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I 

Arriba otra vez, arriba, Tito pequeñín de 
cuerpo y de espíritu amplio y comprensivo; 
sacude la pereza letal en que caíste después 
de los acontecimientos ensoñados y maravi
llosos que te dieron la visjón de un esplén
dido porvenir; vuelve á tu normal conoci
miento de los hechos tangibles, que viste y 
apreciaste en la vida romántica del Cantón 
Cartaginés, y refiérelos conforme al criterio 
de honrada veracidad desnuda que te ha mar
cado la excelsa maestra Doiia Clfo. Abandona 
los incidentes de escaso valor históric~ que 
han ocurrido en los días de tu descanso s~ 
iioliento, y acomete el relato de las altas con
tiendas entre cantonales y centralistas, sin 
prodigar alabanzas dictadas por la amistad t1 
el amaneramiento retórico. • 

Obedezco al amigo que me despabila con. 
sacudimiento de brazos y ·tirones de orejas, 
cojo mi estilete y sigo trazando en caractere! 
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duros la historia de estos años borrascosos en 
que, por suerte ó por desgracia, me ha toca
do vivir. Lo primero que sale á estas páginas 
llegó á mi conocimiento por los ojos y por el 
tacto: fué la moneda que acuñaron los can
tonales para subvenir á las atenciones de la 
vida social. Consistió la primera emisión en 
duros cuya ley superaba en una peseta á la 
ley de los duros fabricados en la Casa de Mo
neda de Madrid. Las inscripciones decían: por 
el anverso, Revoluci6n Cantonal.-Cinco pese
tas; por el reverso, Cartagena sitiada por los 
centralistas.-Sepliembre de 1873. 

Elogiando yo la perfección del cuño ante 
los amigos don Pedro Gutiérrez, Fructuoso 
Manriquo, el Brigadier Pernas y Manolo Cár
celes, éste, con su optimismo que á veces re
sultaba un tanto candoroso, me dijo: «Fíjese 
el buen Tito en que ese trabajo lo han hecho 
los buenos chicos que en nuestro presidio su
frían condena por monederos falsos.» Puse 
yo un comentario á esta declaración, dicien
do que los tales artífices fueron maestros an
tes de ser delincuentes, que en la prisión afi.: 
naron su ingenio, y que la libertad les habi
litó para servir á la República con diligente . 
honradez, cada cual según su oficio. «Así es 
-dijo Cárceles,-y da gusto verles por ahí 
tan tranquilos, sin hacer daño á nadie, pro
curando aparecer como los más fieles y úti
les auxiliares del naciente Anfictionado espa
ñol.» Antes de la emisión de la moneda se 
· pagaban los servicios con cachos de plata 
que luego se canjearon por los flamantes y 
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bien pronto_ acredit~dos duros de Cartagena. 

En los llllsmos días me enteré por los ami
gos de la nueva organización que se había 
~~do á los. altos Poderes Cantonalistas. Dimi
~o el Gobierno Provisional, incorporándose 
ª. la _Junta ·Soberana, que se fraccionó en las 
s1g111entes Secciones: IJe Relaciones Cantona
les! Presidente Roque Barcia, Secretario An
dres de_SaJas.-J)e Guerra, Presidente Gene
ral Félix Ferrer, Secretario Antonio de la 
Calle.-De Servicios Públicos, Presidente Al
berto Araus, Secretario Manuel F. Herrero.
De Hacienda, Presidente Alfredo Sauvalle 
~cretario Gonzalo Osorio.-De Justicia,~ 
s1dente Eduardo Romero Germes Secretario 
A~dré~ Lafuente. - De Marina,' Presidente 
Br1gad1er Bartolomé Pozas, Secretario Manuel 
Cárceles_ Sabater. Los cargos de Presidente y 
Secr~t3!10 de estas Secciones equivalían á los 
de Mimstro y Subsecretario de los diferentes 
ramos. 

Sin. p_untualizar, ~na por una las diversas 
expedici_ones marit1mas que efectuaron los 
barcos msurgentes á fines de Septiembre 
procuro corregir mi deficiente sentido ero~ 
nológico y me apodero de algunas fechas 
claveteand~ en ~ memori_a 1~ del 24 por~ 
que ella senala IDI nada lucida mcorporación 
á la escuadra que fué al bombardeo de Ali
cante con las miras que fácilmente supondrá 
el lector. Mi amigo,Cárceles, que se empeña- · 
ha ~~ hae:er de Illl una figura heroica, me 
~etio_ casi á empujones en el Fernando el 
Catól,co, vapor de madera, inválido y de~ 
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rezosos andares, el cual iba como transport& 
llevando gente de desembarco ganosa de pro
bar en una plaza rica la fortaleza de su brazo 
y el largor de sus uñas. 4-1 condu~~me á bor-: 
ao, Cárceles puso en IIll compama para IIll 
guarda y servicio á un presidiario joyen, s~m
pático y hablador, que desde el primer mo
mento me cautivó con su amena charla y la 
variedad de sus disposiciones. Antes de hos
Cfllejar la figura picaresca de mi adlátere y 
edecán, os diré que el Cantón creyó deh~r 
patriótico cambiar el nombre del barco en 
que íbamos, pues aquello de Fernando, con 
añadidura de el Católico, conservaba el son-

" sonete del destruído régimen monárquico y 
religioso. Para remediar esto buscaron un 
nombre qu~ expresase las ideas de rebeldía 
triunfadora, y no encontraron mejor mote 
que el estrambótico y ridículamente enigmá
tico de Despertador del Cantón. 

A la hora de navegar en el Despertador, mi 
asistente ó machacante hizo cuanto pudo para 
mostrarse amigo, refiriéndome con donaire su 
corta y patética historia. Resultó que hacía 
verso·s. En su infancia se reveló sacando de 
su cabeza coP.las de ciego; luego enjar~t~ ma
drigales, letrillas y algunas comp_os1c1ones 
de arte mayor que corrían manu~cnta~ entre 
el vecindario de su pueblo natal, la villa de 
Mula. Por algunos trozos que me re~itó c~m
prendí Cfl_le no le faltapan· do~es literar1as1 
pero que las había cúltivado sm escuela m 
disciplina ... Casó muy joven con moza bra
-v.ía · surgieron disgustos, piques, celeras, ,, 
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choques violentísimos con varias familias 
del pueblo. Cándido Palomo, que tal era su 
nombre, alpargatero de oficio y en sus ocios 
poeta libre, llegó una noche á su casa .con 
el firme propósito de matará su mujer; mas 
t~yo la suerte de equivocarse de víctima y 
dio muerte á su suegra, que era la efectiva 
c~usante de ªcrt:ellos líos y . el impulso ini
e1al de la tragedia. Cuando Palomo entró en 
presidio compuso un poema lacrimoso rela
tando su crimen y proceso. Aunque plagado 
de i~perf~ccione_s, el poético engendro me re
cordo el libro primero de Los Tristes de Ovi
dio y aquel verso que empieza Cum repeto 
noctem ..• 

Con estas y otras divertidas confidencias 
de aque~ ameno galopín, que también repitió 
una fotnlla y un romance burlesco que ha
bía dedicado á cantar las malicias de su sue
gra días antes de despacharla para el otro 
mundo, entretuvimos las horas lentas de la 
travesía, terminada á las nueve y media de 
la noche frente á la ciudad del turrón, la 
dulce Alicante. El primer cuidado del caudi
llo canton8;1 gue nos m~nd~a (y juro por la 
laguna Estigia que no se qmén era) fué noti
ficará los cónsules que si la plaza no apron
taba ~uena porción de víveres y pecunia 
conforme al truculento ultimátum formulad¿ 
en viajes anteriores, comenzaría el bombar
deo al amanecer ... Llegado el momento, co
locadas en orden de batalla las naves guerre-
!ªs co.n nuestro Despertador . á retaguardia} 
mtervino el Almirante de una escuadra fran-:-
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cesa surta en aquellas aguas, logrando con 
hábil gestión humanitaria que se aplazase el 
bombardeo cuarenta y ocho horas. Pusiéron
se á buen recaudo los vecinos pacíficos de 
Alicante, y e! Go~ierno 9entral, representa
do allí por mi amigo Maisonave y por un ge
neral cuyo nombre no figura en mis anotacio-
nes, se preparó para la defensa. . . 

A las seis de la mañana del 27 rompieron 
el fuego las fragatas Numancia, Tetuán y 
Méndez Nú11ez con pólvora sola, y como ~o 
izase Alicante bandera de parlamento ~e hi
cieron disparos c~n bal:3- contra el castillo y 
la ciudad. El castillo, visto desLle la mar, pa
recíame asentado en la cima de un alto mon
te de turrón, deleznable conglomerado. de 
.avellanas y miel. A Eesar de .e~tas apa1;-en
cias, nuestros proyectiles no hic1e~on alh !ls
trago visible. En la plaza advertimos sena
les de gran sufrimiento, y las balas que ~e 
allá nos venían apenas rasparon el blmd~Je 
de nuestra Numancia. Como tampoco sufrrn-· 
ron deterioro las inservibles carracas Tetuán 
y Méndez Núiiez, envejecidas é inútiles ~n 
plena juv~?-tud, no pude v~r en aquell~ IDl: 
litar funcion más que un Juego de chicos o 
un bosquejo parodial de página hi_stór~ca, 
para recreo de gente frívola que se entusias
ma con vanos ruidos y paramhomhas. 

Cinco horas duró el simulacro, disparando 
nosotros ciento cincuenta proyectiles que de
bieron ser pelotas de mazapán. Total, que 
Alicante no dió un cuarto y que nos marcha
mos con viento fresco, llevando á la mar la 
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jactanciosa hinchazón de nuestras fantasías. 
Mientras nosotros navegábamos hacia Carta
gena, ufanándonos de haber impuesto duro 
castigo á 1~ plaza centralista, las autoridades 
de ésta telegrafiaban á Madrid extravagantes 
hipérboles del daño que nos habían causado: 

. .según ellas, la obra muerta de nuestras na
ves estaba hecha pedazos y las cubiertas sem
bradas de cadáveres; en tierra, don Eleuterio 
y el general, cuyo nombre sigo ignorando, 
habían ~frontado el bombardeo con espartano 
heroísmo. Por una parte y otra era todo pue
ril vanidad y mentirosas grandezas para en
gaño de los mismos que las :propalaban. 

En el viaje de regreso hice a~stad con 
otro galuote, llamado de apodo Pepe el Em
palmao por la desmedida talla de su cuerpo 
flaco y anguloso. Aprovechando un rato en 
que mi machacante subió á cubierta, deján
donos en el primer sollado, me dijo que la 
.bravía mujer de Palomo, guapa de suyo y 
mejorada en sus atractivos por los afeites y 
pulidas ropas que á la sazón gastaba, hacía 
en Cartagena vida libre, requiriendo el trato 
-de señores ricos en casas _discretas cuyas pa
redes eran reservado encierro del escándalo. • 
Añadió que si yo quería verla y juzgar por 
mí mismo su buen apaño de rostro y hecliu
ras, él no tendría inconveniente en llevarme 
á donde pudiese encontrarla. El pobre Cán
-d.ido conocía el aprovechado mariposeo con 
que su mujer se ganaba la vida; visitábala 
alguna vez; pero ella con buenas ó malas ra
zones, según el viento ó el humor reinantes, 
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le apartaba de su lado, dándole algunos di
neros gue eran el mejor específico para que 
el mando se curase del molesto afán de sus 
visitaa. Comprendí que Pepe el Empalmao era 
un sutil rufián y le prometí aceptar sus bue
nos servicios, tan necesarios, como dice Cer
Tantes, en toda república bien ordenada. 

Retirado de mi presencia El Empalmao por 
accidentes del servicio, volvió junto á mí 
Cándido Palomo, al cual le faltó tiempo {}ara 
brindarme sabrosos apuntes históricos de su 
camarada. José Tercero, que tal era el -nom- · 
bre del rufián, había ido á comer el bizcocho . 
y el corba~ho del presidio por ejerce!, con ~e
masiada sutileza las artes de corrupc1on, asis
tido de una mala hembra, llamada por mal 
nombre 1'/arigancho, que purgaba sus delitos 
en la Galera de Alcalá de Henares ... Dejo á 
un lado á éste y otros prójimos de interesante 
psicolo_gí~, _para ~eguir desenredando la m~~ 
deja histonca. La Junta Soberana resolVIo 
canjear con el comercio, por artículos de co
mer, beber y arder, gran copia de. mat~riales 
existentes en el Arsenal y fortifi.cac10nes: 
bronces, hierros, maderas finísimas, y cuan
to no tenía inmediata eficacia para la defensa 
de la plaza. Acordó además la Junta refor
zar la guardia de la fábrica de desplatación 
y amenazará varios industriales, entre ellos. 
al Marqués de Figueroa, ·con el embargo de 
sus bienes si no pagaban á la Aduana, en el 
término de-cuatro días, los derechos de Aran
cel por la importación de carbón y otros 
efectos: 
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Continuaron aquellos días las salidas por 

mar y tierra. Resistí á las sugestiones de 
Gál vez para que le acompañase en una expe
dición que hizo á Garrucha con el Desperta
dor y la fragata Tetuán. Creí más divertido 
para mí, y más eficaz para la misma Historia, 
salir por .las calles de la ciudad con mi amigo 
El Empalmao á la fácil conquista de Leonarda 
Bravo ó Leona la Brava, como vulgarmente 
llamaban en Cartagena á la mujer de Palomo. 
Pronto la encontramos, que para llegar á la 
gruta de tal Calipso no era menester larga 
exploración por tierras desconocidas. En una 
e11sa recatada y silenciosa, medianera con la 
vivienda y taller de las tres muchachas reto
wnas aID1gas de Fructuoso, recibió mi visita. 
Era una mujer bonita y fresca, bien adere
zada para su oficio, cariñosa en el habla y 
modos, como á sus ·livianos tratos corres
pondía. 

Nada advertí en Leona que justificara su 
fama de braveza. A mis preguntas sobre esto 
me contestó gue la f eroc1dad de su genio ha
bíala mostrado tan sólo en el tiempo que hizo 
vida conyugal con Palomo, por ser éste un 
terrible celoso atormentador y un carácter 
capaz de apurar y consumir á la mis:i;na pa.:. 
ciencia. Pero que recobrada la libertad, y res
pirando el libre ambiente del mundo para 
vivir del beneficio que su propio mé¡ito y 
gracias le granjeaban, se había trocado de 
leona furibunda en oveja mansísima. Ni fué 
corta ni desabrida mi visita, sino antes bien 
larga y placentera ........... : .. 
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No sé si en los medios ó en el fin de nues
tra accidental intimidad, Leona me dijo que 
no vivía donde estábamos sino en la parte 
alta de Santa Lucía. Oyendo esto acordéme 
de la famosa fragua mitológica y de la es
cuela de Floriana. A mis preguntas, sugeri
das por el recuerdo de aquellos'lugares, con- · 
testó la moza qué existía la fragua, que el 
patinillo era secadero de una tintorería y la 
escuela depósito de cosas de barco. Las maes
tras puercas y legañosas que allí daban lec
ción á los chicos harapientos del barrio, se 
habían largado á otra parte. Esto avivó mi 
curiosidad y el deseo de reconocer aquellos 
lugares, y pidiendo permiso á La Brava para 
visitarla en su vivienda, nos despedimos hasta 
una tarde próxima. 

II 

Que la Junta Suprema de Cartagena auto~ 
rizase una función dramática en el teatro 
Principal, representándose Juan de Lamtza y 
destinando los productos á los Hospitales, no 
merece largo espacio en estas crónicas. Tam-
poco debo darlo á la expedición de Gálvez á 
Garrucha, extendiéndose á Vera y Cuevas de 
Vera, donde tuvo lucido acogimiento y pudo 
afanar dinero y provjsiones de boca. La re
petición de estas colectas á mano armada las 
priva de interés en el ciclo cantonal. 

Mejor alimento, lector voraz, siquiera sea 
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de golosinas, te doy contándote que guiado 
por mi embajador venustino José Tercero fuí 
á visitar á La Brava en el altillo de Santa 
Lucía. Entramos á la vivienda de la moza 
por la fragua de marras, en la que forjaban 
clavos unos vulgarísimos y tiznados herre
ros, que ni la más remota semejanza tenían 
con los gallardos· alumnos de Vulcano, y 
menos con el Titán hermosísimo en quien los 
ojos de mi fantasía vieron al creador de mil 
hijas de recia voluntad. 

Pasamos de allí al patinillo, donde unas 
mujeres con las manos carminosas ponían al 
sol madejas de estambre recién teñido de co
lorado. Entramos luego en lo que fué escue
la, y vi el local replato de barriles de alqui
trán, de viejas. lonas y de montones de la 
filástica que se usa -para calafatear las embar
caciones. Ni rastro hallé de objetos escolares. 
¡ Y pensar que allí se me representó en carne 
vi va la ideal Floriana, educadora de pueblos, 
virgen y madre de las generaciones que han 
de redimirnos! ¡Qué cosas vió mi esp1ritu en 
aquel mísero aposento, y qué divinos embus
tes imaginó, pintándolos en la retina, el cal
deado cerebro de este antojadizo historiador! 

Introdújome Tercero en un angosto pasillo, 
que era pórtico de humildes viviendas nu
meradas. En la salita de una de éstas encon
tré á Leonarda con el cabello suelto, en com
pañía de una mujer que no era peinadora sino 
maestra, y que á mi amiga estaba dando lec
ción de escritura. La Brava, con los dedos 
tiesos, llenos de tinta y torcida la boca, ha-
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cía tembliqueantes palotes, poniendo en ello 
toda su alma. La maestra, con dulce pacien
cia, guiando la mano de su discípula, la co
rregía y amonestaba ... Pásmate, lector incré
dulo, y abre tamaños ojos al saber que en la 
profesora reconocí las facciones de .Do1ia Ca
lig_rafia, ya envejecidas y deiüustradas cual 
si hubiera pasado medio siglo desde que la vi 
ó creí verla en la compañía y séquito de la 
ideal Floriana. 

Deseosa de hablar conmigo, Leona suspen
dió la lección, despidiendo á la momificada 
pendolista y á Pepe el Empalmao. Sin m,s 
ropa que la camisa y una holgada bata de 
colorines; sin corsé, los desnudos pies en 
chancletas, suelto el n~ro cabello abundan
te, Leonarda ponía la menor veladura posi
ble entre·sus corporales hechizos y los ojos 
del visitante. Afectuosa y comunicativa, me 
habló de esta manera: 

«Veo que te asombras de que ande yo en 
estos jeribeques de la escritura. Pues sabrás 
que no me contento con ser lo que soy al 
modo rústico y ordinario. Me enloquece la 
ambición. Desae que me metí en este vivir 
arrastrao, la mirilla en que tengo puestos 
los ojos de mi alma es Madrid ... Quiero dirme 
á la Corte, donde podré ser mujer alegre con 
más aquel ~e aquí, luciendo y aprovechan -
do lo que Dios me ha dado ... Comprenderás, 
querido Tito, que no puedo ir heclia una hu
rra, pues entonces no me saldría la cuenta, 
que aquél no es un público de patanes sino 
de personas principales y de posibles. Yo 
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sabía leerá trompicones_, y ahora_ esta pobre 
maestra que aqm ~as visto, vecina mía por 
dos reales que le doy un día sí y otro n~ me 
ens~ña la lectu~·a de corrido, y además me da 
_lección de escritura, empezando por tirar de 
palotes que es muy duro ejercicio ... Pienso 
yo que la ilustración es necesaria aun para 
las que andamos en tratos ... ya me entien
de_s ... En, Madrid haré vida de libertad, pero 
m1rando a lo elegante y superfirolítico. Como 
en ello est~;1 todos mis pensamientos, pongo 
gran atenc10n en el habla de los señores con 
quienes una noche y otra noche tengo algo 
q~e ver, 1 c~antas palabritas ó frases leo 
oigo, que a m1 me parecen finas, las atrapo y 
me las remacho en la memoria para soltarlas 
cuando vengan á cuento. Ya sé decir: á tontas 
y locas, de lo lindo, en igztaldad de circuns
tancias, partienclo del prindpio, permltame ús
ted. q(te le. diga, mejorando lo presente, ten_qo 
la evtd~ncia, seamos imparciales, bajo el pris-
ma, baJO la base ... » · -

Discretísimo y práctico me pareció el an-· 
h~lo de aquella pobre criatura, que no sa
biendo salir de su esfera mísera trataba de 
e_n~~bl~cetla y darle asomos de dignidad. Fe
licite smceramente á La. Brava, incitándola á 
que se esmerase en engalanar con flores si
c¡ui~ra fuesen _de trapo, el camino vicioso 'que 
habia de seguir, siempre que su destino no le 
marcara otro mejor aunque menos bonito. 
Puso ella á sus confidencias el remate de esta 
profecfa: «Con lo poquito que ya sé y lo c¡ue 
he de aprender, no será difícil que ~n Madrid 

2 
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me salga un marqués viejo, rico, baboso, á 
quien yo pueda manejar como un títere, que 
me ponga casa elegante, con alfombras y 
cortinones de seda, y me vista con toda la 
majeza del siglo. Pa entonces tendré coche y 
me pasearé muy repantigada por las alame
das que llaman el Retiro y la Fuente Caste
llana» ... Después de esto vino la peinadora. 
Del tiempo transcurrido desde la operación 
de aderezarse la hermosa cabellera hasta que 
se puso á almorzar un excelente arroz con 
pescado, no debo decir nada á mis lectores, 
pues la tela de la Historia tiene dobleces im
penetrables. 

Vestida y calzada salió Leona conmigo al 
patinillo, donde vimos un sujeto en mangas 
de camisa, lavándose la cara en una pobre 
jofaina de latón. Mi amiga le saludó risueña, 
como á -vecino que en uno de los cuartos de 
aquella humilde casa moraba. Apartándonos 
de él para dejarle fregotearse á sus anchas las 
orejas y el pescuezo, La Brava me dijo: «Este 
tipo es otro presidiario suelto á quien sus com
pañeros de gurapas ]Jamaban don Florestán 
ae Calabria, y por este remoquete le conoce 
todo Cartagena. Es noble, según dice, y dea
ciende de príncipes napolitanos. Vino á cum
plir condena de seis años por enmiendas que 
h.izo al testamento de una tía suya. Es hom
bre de historias, de lenguas, y tan périto en 
la e,scritura que no hay letra ni rúbrica que 
no imite.» 

Al llegarnos otra vez á don Florestán1 ya 
estaba el hombre frotándoae las orejas con 
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upa toalla D:º muy limpia. Era un cincuen
ton de mediana estatura, cabeza romántica 
del tipo usual allá P.ºr el 45, ahuecada me
lena, bigote y perilla corta como los que 
usaron Espronceda y los Madrazos. Presenta
do á él ,Pºr Leona, que le dió el nombre de 
Florestan, me dijo estrechándome la mano: 

. «Ya le conocía á usted de vista y por su fama 
de historiador, señor don Tito. Mucho gusto 
tengo en ser su amigo; pero sepa ante todo 
que ese nombre que me ha dado doña Leo
narda es broma i:ie compañeros maleantes. 
Yo me llamo Genaro de Bocángel, y mi linaje 
está entrone~~º. con la nobleza española de 
Nápoles y Slc11ia. ¿Habrá usted oído hablar 
de los Duques de Amalfü Pues de ellos vengo 
yo por la rama paterna; con los ilustrísimos 
Marqueses de Taormina, residentes en Paler
~o, estaba e_mparentada mi madre, doña Ce
hmena de Silva; y no falta en mi sangre al
gún glóbulo procedente de la clarísima es
tirpe de los Escláf anis de Siracusa. Al O'O más 
de mi persona y familia, así como de l~s vai
venes de mi existencia, he de contarle á us
ted ... Antes le pido permiso para volverá mi 
aposento y arreglarme un poco, pues no está 
~1en que los caballeros se presenten ante sus 
iguales con este desaliño de andar por casa. 
Hasta luego.» 

Entró corriendo en su vivienda el tronado 
caballero. Mi amiga y yo nos quedamos rien
d~ de su estampa fachosa y de sus hincha
zones nobiliarias. Díjome La Brava que don 
Florestán era un infeliz de buena p~ta y oo-
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razón muy: tierno, á pesar de haber cometido 
el desliz de aquellas endiabladas escrituras 
que dieron con sus huesos en el estar6. Ape
nas transcurrido un cuarto de hora, que m
vertí dando á La Brava lecciones de lenguaje 
finústico, reapareció don Genaro de Bocángel 
abrochándose un levitín raído, con visos de 
ala de mosca. El chaleco de colorines y el 
pantalón veraniego mostraban á la legua los 
ultrajes del tiempo. Las botas eran de charol 
deslucido y cuarteado, iorcidos tacones y 
grietas que pronto serían ventanas; la camisa 
sin almidón; la corbata de color de rosa, anu
dada coµ esmero y arte. En el corto tiempo 
que consagró á su aliño, tuvo espacio Bocán
gel para peinar y alisar su melena coqueto
na, para darse u11 poquito de negro humo en 
las canas del bigote y un toque de rosicler 
barato en las mejillas. 

Pegando la hebra cortésmente en nuestra 
. charla, don Florestán me dijo: «Si como pa

rece escribe usted los grandes anales de este 
Cantón que tanto da que hablar al mundo, 
seguramente tendrá que ocuparse de mí. Pues 
allá van datos de este aristócrata perseguido 
inicuamente por haber tomado como buen 
caballero la defensa de la bondad y la recti
tud. Me soltaron de las prisiones no por la 
clemencia sino por la justicia, que nunca 
debieron traerme á pad€Cer entre ladrones y 
asesinos. No fuí criminal: fuí amparador de 
los menesterosos, ahogado de la verdad·, ada
lid del derecho. No me arrepiento de lo que 
hice, sino que de ello estoy muy orgulloso, 
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pues si mi tía doña Silvia Menéndez de Bo
cángel procedió c~iminalmente privando del 
usuf~cto de sus riquezas á los parientes más 
pr6x.1mos, yo, Genaro de Bocángel y de Sil
va, en r~presentación de toda la parentela 
P?bre, sah á la palestra jurídica inspirado por 
D1os y por todas las leyes di vi nas y humanas. 
No cer~é con~ra la injusticia armado de espada 
y lanzon. Mis ar_mas fueron una pluma bien 
cortada y el buril de la navajita con que gra
bé la figura y lemas de varios sellos en la 
blandura de una patata. Resultó un codicilo 
que tuvo en ?onfu~~ón al trib~nal por largo 
tiempo... Fm vencido; la sociedad, que es 

• muy perra y muy laq.rona, me destrozó con 
las garras de sus infames escribanos y legu
leyos. Y no contenta con deshonrarme me 
ence!fÓ en presidio por seis años. Pero ei va
rón Justo no se acobarda ante la adversidad 
y aquí me tiene usted decidido á defenrler ei 
der~cho de los humildes contra la soberbia y 
egoismo de los poderosos endiosados. Sosten
go y sostendré que mi tía doña Silvia fué una 
s?lemne hr~bon~ legando sus riquezas á una 
piara de frailes mmundos y de monjas idio
ta~ y pu~rcas ... Conque ... aquí tiene usted, 
senor mio, un tema tan admirable que si lo 
campanea en su Historia, como sabe hacerlo, 
re~onará _en todas laa naciones de Europa, 
Asia, Afnca y América.» 

Respondíle socarronamente que trataría el 
.asunto con entusiasmo, poniendo en el mis
D?-º cuerno de la luna la abnegación y valen
tia del caballero don Genaro de Bocángel. 
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Añadí que necesitando para llevarle á mis 
historias un conocimiento fiel de la vida y 
costumbres del personaje, de sus medios de 
existencia, de sus trabajos ó quehaceres, le 
pedía licencia para estar en su compañía al
gunos ratos. Él, con júbilo y cortesanía, me 
respondió de esta manera: «No saldré en toda 
la tarde, ni á prima noche. A su disposición 
me tiene para cuanto guste indagar acerca 
de mí. No le ruego que me acompañe á la 
mesa porque ya sé que almorzó con Leo
nardita; además mi comida es tan sobria que 
sería penitencia demasiado dura para una 
persona como usted: un platito de ·cocido, 
tres ó cuatro ciruelas, y un vaso de vino de • 
Alicante. Vivo ¡ay! en estrechez indecorosa 
con dos pesetas diarias que me pasan unos 
parientes de Madrid.» 

Deseosa La Brava de emprender su ronda 
vespertina por las calles alegres de la metró
poli cantonal, se despidió de nosotros hasta 
la noche, y yo me metí con don Genaro en la 
mísera covacha donde escondía su degenera
da grandeza. Después que devoró con famé
licas ansias el comistraje que le sirvió una 
mujer desgreñada y andrajosa, mostróme el 
caballero un montón de cartas recibidas de 
Madrid y las contestaciones que él había y-« 
medio escrito. Díjome que se consagraba. ex
clusivamente al magno asunto de humamdad 
y justicia por el cual había roto lanzas en_la 
ocasión que motivó la execrable sentencia. 
Hasta morir seguiría luchando, y esperaba 
que un triunfo glorioso coronase al fin sus. 

DE CARTAGO Á SAGUNTO 23 

trabajos y horrendo sacrificio. Entre varias 
cartas me leyó una que dijo ser de una prima 
suy~, señoya linajud~ que de Sl_l dorada opu
lencia habia descendido á la tnste condición 
de patrona de huéspedes de á tres pesetas. 

De los trozos de cartas leídos el más ex
traordinario, peregrino y despa~panante foé 
éste~ «Ya puedo asegurar que antes de fin 
de ano se proclamará en Madrid el Cantón 
~e llaman qarpet~ño, c~ntro y cabeza, se
gun me ha dicho IDI sohrmo .Policarpo de los 
demás Cantones de la España. Entonc~s Ge
naro de mi vida, será la nuestra. Por~e tú 
con tus influencias y Policarpo con las suyas 
que ~o son flojas, echaréis por tierra esas le: 
yes mhumanas que nos han despojado de lo 
nuestro para dárselo á la mano muerta como 
tú dices, ó á la mano demasiado viva y_' sucia 
como digo yo ... Castelar está dado á los- de,: 
mo~os. Ve venir el _Can~ó!l, y no le llega la 
camisa al cu~rpo. Mi opimon es que si este 
papagayo quiere hacerse cantonalista para 
seguir en candelero, debéis mandarle á'escar
dar cebollinos.>> 
. Después de celebrar con ditirambos de jú

hilo estas graves noticias, sin poner en duda 
su certeza, agregó Bocángel que no era de 
su gusto el nombre de Carpetano con que 
los madrileños querían bautizar el nuevo 
Cantón. Mejor sería llamarle J/antuano voz 
que se acomodaría fácilmente al criteri~ del 
vulgo ... En el curso de nuestra conversación 
me mo~t:ó luego ~l de Calabria ejecutorias 
de familia de los siglos xvII y xvm, escritas 



24 B. PÉREZ GALDÓS 

en len~ua italiana y fechadas en Palermo. A 
pesar o.e lo rancio del papel y de lo arcaico 
ao la escritura, no creo pecar de malicioso 
diciendo á mis lectores que en los tales do
cumentos había puesto su hábil mano el pro
pio do 1i Florestán, insuperable calígrafo se
gi,í.n pude apreciar por las diferentes obras de 
SlJ, P.luma que pasaron ante mis ojos ... Dejé
le al fin en su febril tarea epistolar, dolién
dome de la incurable vesania de aquel pobre 
hombre, más digno de ]os cuidados de una 
e.asa de orates que de los rigores del presidio. 

Volvíme al centro de la ciudad en busca de 
alguna noticia substanciosa ó siquiera chis
mes políticos dignos de ser contados. Cerca 
del Arsenal me encontré á Fructuoso Man
rique y al cartero Sáez, por los cuales supe 
que los vigías del puerto señalaban hacia 
poniente tres barcos de gran porte que, según 
creencia general, eran de la escuadra centra
lista mandada por el Contralmirante Lobo. 
Así en el Arsenal como en las caUes de la 
población ad vertí que pueblo y Milicias ar
dían en entusiasmo ante la proximidad de 
una naval refriega con los buques del Go
bierno, á los cuales pensaban derrotar y 
destruir precipitando sus despojos en las 

· honduras del reino de Neptuno. Cené con 
Alberto Araus, Ministro de Servicios Públi
cos (léase Fomento), el cual participa):ia del 
general furor y bélico optimismo, anhelando 
la más alta ocasión que vieron los pasados si
glos y esperan ver los venideros. A esto pro
pósito dijo: «En el nuevo Lepanto nosotros 
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seremos la Cristiandad y ellos la bárbara 
Turquía.» 

Al retirarme á mi fonda encontré á La Bra
va que iba de vuelta para su cása. Acompa
ñéla hasta la plaza de la Merced, y sentaaos 
en un banco ch¡3.rló conmigo de cosas dife
rentes, entreverando estas donosas consultas: 
«Tú que eres tan sabio, don Tito, dime: ¿qué 
significa inocular? ... Explícame también qué 
quieren decir estas palabritas: bajo el punto 
de vista económico ... » Con toda la claridad 
posible contesté á sus preguntas, y ella me 
dijo: <<Y o me pensé que económico y economía 
•eran cosa de ahorrar; y eso bien lo entiendo, 
que ahorrando estoy y todos los días meto en 
una media lo que me sobra. Así voy ajun -
tando para mi mantención en Madrid hasta que 
se me arregle el negocio. Por tu salud, Tito 
mío, no digas nada á nadie, que si se entera 
ese granuja de Cándido será capaz de ir tras 
de mí y darme la gran desazón ... Yo te ase
guro que Leona la Brava dará que hablar en 
los Madriles. Y ahora te suplico que mientras 
esté en Cartagena me des lección en todo lo 
tocante á palabras finas, modos de saludar, 
<le ·comer, de presentarse ante la gente, con 
los toquccitos de gracia, chispa y salero que 
allí,se estilan entre personas que á un tiempo 
son alegres y de buena educación. Enséña
me todo esto, que ya te pagaré el favor algún 
<lía en parné ·del mejor cuño.» 

Prometíle ser su catedrático, siempre que 
ella se corrigiera de emplear en la conversa
ción dicharachos flamencos, y ella me dijo: 
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«P.or la gloria de tu madre, Titín, pégame un 
cate siempre que me oigas decir alguna de 
esas porquerías. Me prop_ongo que no salgan 
de m1 boca, y se me escapan por la fuerza de 
la costumbre. ¡Estará bueno que en Madrid, 
cuando me vea con personas bien habladas, 
suelte yo un diquelar, un mangue, un can
grí ... Ten por seguro que la ambición de esta 
borrica que quiere afinarse ha de ir muy le- . 
jos. Ya me estoy viendo entre medio de tan
tismo señorío. Me gustaría mucho trincar á 
uno de esos marimandones qu~ llaman hom
bres públicos, y embobarle de tal modo que 
no se atreva á respirar sin mi licencia. Y o 
le daría la mar de consejos, señalándole las 
teclas que había de tañer para gobernar al 
Eueblo con dec,enci~ y justicia, con lo cual, 
tigúr-ate, vendnan a bailarme el agua todos 
los lambiones de la Política , saldría mi 
nombre en los papeles y me daría más cha
rol que un dichabar6. ¡Ay, se me ha escapa
do! Pégame, Tito. Dichabar6 quiere decir go-
bernador.» · 

No sigo relatando la evolución de esta lu
mia, que C{Uería elevarse de un salto en la es
cala social, porque otros hechos que parecen 
traer médula histórica requieren mi atención. 
A las siete de la mañana del 11 de Octubre 
salieron de Cartagena las fragatas Numancia, 
Méndez Nú1iez, Tetuán y el vapor Fernando 
el Cat6lico (Despertador ael Cant6n), haciendo 
rumbo hacia-cabo de Palos en busca de la es
cuadra centralista, compuesta de las fragatas 
Vitoria, Almansa, Navas de Tolosa, Carmen, 
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las goletas Prosperidad y Diana, y los vapo
res Cádiz y Col6n; al mando del Contralmi
rante don Miguel Lobo. 

·III 

Subíme á Galeras para ver la función que 
por las trazas había de ser imponente, aun
que ninguna de las dos escuadras era digna 
de tal nombre, pues cada una contaba tao. 
sólo con. un barco de combate. En realidad, 
el duelo se entablaba entre la Numancia y la 
Vitoria. Los demás buques eran unas respe
tables potadas que no servían más que para 
hacer bulto. Ni con ayuda de los buenos ca
talejos del castillo pude ver gran cosa; pero 
como el cartero Sáez y algunos de los Volun
tarios y soldados de la fortaleza tenían ojos 
de águila, con lo que ellos me contaron y lo 
poco que yo pude distinguir aderezo mi rela
to en la sigmente forma: 

Eran las doce próximamente cuando la Nu
mancia se separó más de una milla de sus 
inválidas compañeras, y á toda máquina se 
coló en medio de los barcos centralistas. Lu
chó sola contra los buques de Lobo, que la 
rodearon disparando sobre ella todos sus ca
ñones. Mas era tal la pujanza de la fragata, 
cuyo nombre se inmortalizó en la guerra del 
Pacífico, que salió ilesa de aquella embestida 
temeraria. Hizo nutrido fuego con sus hate
rías de babor y estribor, y rompiendo el cer-


