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Tito. No tardaré en avisarte para que vengas
ofro dia. Adios, hijo. Ya que vas a la fonda,
hazme el favor de acompafiar 4 esta buena
seflora, amiga mia, que va en la misma di-
recelon’y no conoce bien las calles.»

Cuando esto dijo vi que de la penumbra
de la estancia salia una mujer enlutada, de
buen talante y rostro severo, la cual llegdse
4 mi con reverencia como poniéndose 4 mis

~ ordenes. Salimos, y al bajar al portal alum-
brado por un brillante farolén, fijéme en la
cara de aquella sefora, recordando haberla
visto en alguna parte. Poco después, mi me-
moria me dio la solucién, y al instante me
volvi hacia la dama, diciéndole: «Me parece,
seflora, que tengo el honor de acompafiar &
Doiia Geografia. Perdoneme que antes no la
reconociera. Hicimos juntos el viaje desde...

—Me llamo Gertrudis—dijo ella con gra-
cia,—y me dedico 4 la ensefianza de la Geo-
grafia. Confunde usted el nombre con la pro-
fesion. :

—Es verdad—dije yo un poco turbado.—
Pero bien seguro estoy de que es usted una
de las damas consejeras de Floriana.

—No soy dama consejera; acompafio y
sigo 4 Floriana, que fué mi discipula y hoy
es maestra y sefiora mia. Cosas son éstas,
don Tito, que no entiende usted ahora ni las
entenderd en algtn tiempo. Por esta noche,
solo me cumple decirle que nuestra excelsa
Donia Mariana se ha valido del piadoso artifi-
cio de que vayamos juntos camino de la fon-
da, para que yo pueda advertir 4 usted que
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ponga freno 4 su pasion por Floriana, y pro-
cure apartar de ella su pensamiento. Que
para esto hay razones muy poderosas, feil-
mente lo comprenderd usted... _

—Digame por Dios esas razones $i 1o
quiere dejarme en un dilema terrible: ¢ la
desobediencia 6 la muerte. . :

__No sea usted romantico, don Tito. Ya
sabe usted que 4 la Madre no le. gusta ese
romanticismo dulzacho y un poquito enfer-
mizo. :

—Pero lo que usted acaba de decirme—.
exclamé con angustioso desconsuelo—jes
advertencia, 0 es mandato riguroso?

—Mandato es rigurosisimo, irrevocable.»

En el momento en que yo quise protestar
de esta barbara sentencia, la extrana mensa-
jera de la divina Clio desaparecio de mi Vis-
ta. Di algunos pasos, y un resplandor de luz
verdosa me encandild, dejéndome después en
{inieblas. Un corto rato estuve ciego. Poco &
poco fui distinguiendo los bultos, las casas....
Palpando las paredes pude llegar con dificul-
tad 4 mi alojamiento.

XXV

Historia lastimosa voy 4 contaros, lectores
queridisimos, y empiezo requiriéndoos a con-
cederme vuestra l4stima y un piadoso 1nferes
por mi, pues se tratade incumbencias parti-
culares, sin mezcla de ningun melindre po-
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litico, como aquel que dijo, sin trampa ni
Canton... Leedme y afligios. Consecuencia
fulminante de la terrible prohibicién 6 ana-
tema que oi de labios de la vaporosa Dodia
Greografia, fué que cai en la honda enferme-
dad que llaman pasidn de dnimo, y se ma-
nifiesta con intensa desgana de todo menos
de la soledad, hastio de la comida, desmayo
muscular, aberraciones nérviosas y cerebra-
les, aborrecimiento del género humano y an-
helo de morir.

En mi estrecho cuarto de la fonda me pa-
saba las noches de claro en claro, los dias
de obscurg en obscuro, estirado 4 medio ves-
tir en un sillon de mimbres, empapindome
en el amargor de mis melancolias y tem-
blando 4 cada ruido que me pareciese anun-
clo de alguna visita. Amables y compadeci-
dos, el fondista y los mozos no sabian qué

hacer para despertar en mi las ganas de co-

mer. Me trafan platitos de algiin guisado se-

lecto, frutas, mariscos, golosinas... Mas, ni %
* por esas; yo no pasaba nada, como no fuera =
café y algiin mendrugo de pan chamuscado =

4 la lumbre. Llegué 4 desligarme en absoluto
de la norma del tiempo; no me importaban

los sucesos exteriores, ya fuesen tragicos, ya 8
fuesen ridiculos. Solo la idea de ultratumba

me halagaba, adormeciéndome en placentera
modorra. Muriendo dejaria de arrastrar los

restos miserables de mis ilusiones deshechas — %
y en descomposicion. Morir era el descanso, =%

y aunque parezca paradojico, el supremo
egoismo.
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Fué 4 verme Cérceles, que tratd de ani-
marme con su jovialidad bonachona. Segin
él, halldbame atacado de neurosis agudisi-
sima. «Lo queusted padece—me dijo—es una
exacerbacion del egoismo, y eso se cura con
la_actividad, con el irato de gentes y el to-
marse interés por las cosas del projimo y del
procomtin. Conque dnimo, 4 comer, y 4 la
calle con los amigos. Le pondré una formu-
la; no mds que un amargo para abrir el ape-
tito.» :

Mi amigo, el camarero Alonso Criado, me
llevo un dia unos comistrajes rarisimos, por
si con ellos lograba yo vencer mi desgana.
Eran huevas en mojama de un pez llamado
miijol, cue se cria en el Mar Menor. Las pro-
bé 'y me supieron 4 demonios. Otro dia me
levé datiles de mar, un marisco sabroso, del
cual me dijo Criado que comiendo mucho ¥
bebiendo encima aguardiente era seguro re-
ventar como un triquitraque. Lo caté y no
me desagrado; pero me abstuve, porque aun-
que tenia ganas de irme al otro mundo, no me
hacia maldita gracia emprender el viaje con
el pasaporte de un cdlico miserere.

Después de Céreeles me visitaron Fructuo-
80 y el cartero Sdez, gobernador del castillo
de Galeras. El primero me dijo que iba &
mandarme 4 Dorita y sus dos amigas para

o me dieran una sesion de bailoteo anda-
uz, con panderetas y palillos, y me cantaran
las coplas cantonales que estaban tan en
boga. El valiente cartero me dijo: «Véngase
usted conmigo al castillo por unos dias, y con
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aquellos aires y aquellos horizontes jrecristo!

se le quitarsn esas murrias.» No hablo mds

de estas visitas ni de las que me hicieron
Tonete Galvez, Alemdn, don Pedro Gutiérrez,

Roque Barcia, Pernas y otros amigos, porque

tengo que consignar la que fué para mi mas
honrosa y grata.

A media mafiana se me presenté un dia

Dofig Gramatica, compungida y bien abarrota-
da de locuciones hiperbolicas y laberinticas,
ore rotundo, anuncidndome, d ({uer de solici-
ta embajadora, la visita de la divina Madre.

Afortunadamente, no se corrio demasiado en -
el mensaje, por priesa de sus quehaceres...

Parti6 desedndome la pronta sedacion de mi
espasmo neuro-imaginativo... Me arreglé un
poco, v al cuarto de hora entraron en mi es-
tancia Mariclio y Dota Caligrafia. Vestian
—ambas de negro, con mantilla, como sefioras
mayores de la clase media que, al volver de

misa, visitaban 4 un pobre enfermo. La Ma-" =8 |
dre traia un librito como los que usan las se- =% F
fioras cuando van 4 sus devociones, y laotra "8 &

o
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dama una caja de cartén, cruzada con cinta ¥

roja, que se me antojo regalito de confituras,

]

El respeto y la emocién me paralizaron la

lengua. Tardé un rato en expresar 4 la divina
Sefiora el gozo que de verla sentia. «Padeces,

querido Tito—me dijo ella, sentdndose junto - i

4 mi y poniendo su mano en la mia—el = |

morbo europeo, la epidemia de la civilizacion, ==

que la Medicina del dia atribuye 4 los ner-
vios y la de antafio achacaba 4 los demonios.

Entiendo yo que es flaqueza del cerebro, re- =
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sultante del vértigo de los goces fdciles, del
ansia de asimilar sabidurias de artés y cien-
cias, que viene 4 ser la gula del entendimien-
to. ;Cree mi buen Tito que estas generacio-
nes, debilifadas por la continua labor

: en-
_ sante y emotiva en el curso precipitado ge la

vida mental, pueden arrasar las instituciones
caducas, y erigir sobre sus ruinas el monu-
mento del Federalismo, que tiene por base
las virtudes y el vigor fisico de los pueblos?
»A los que como tu se inutilizan para el
vivir normal solemos dar el nombre de ro-
manticos. Romdnticos son, pero de estofa in-
fima y barata, los que se maian porque la
novia se les va con otro, los que se desespe-
ran y reniegan de la Humamdad porque no
han podido obtener en un dia lo que es fruto
de la paciencia en largos afios trabajosos.
»Conque ya lo sabes: Do quiero verte ro-
méntico llordn, ni neurdtico, ni flatulento, ni
poseido de los demonios, que todos estos
nombres han sido aplicados sucesivamente a
los enfermos de necedad aguda. Conservando
amorosamente el saber que tienes archivado
en tu cabeza, ponte 4 trabajar en una herre-
ria, forjando 4 fuerza de martillo el metal
duro; abre el surco en la tierra, siembra el
grano y cosecha la mies; arranca de la can-
fera el m4rmol 6 el granito; agrégate allos
gjéreitos que entran en batalla; ldnzate 4 la
navegacion, al comereio, y sl logras juntar a
tu sabertedrico la ciencia practica que apren-
derds en estos trajines, serds un hombre.
»No serds hombre §ino un murneco, sl oL
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ve de contener tu alma en la norma de am-
bicion que la Naturaleza concede 4 los hu-
manos, te lanzas al espacio insondable de las
ambiciones locas, quiméricas, fuera de los
confines de la realidad, Acabards de perder
tu salud, y con la salud tu vida, si te empe-
fias en remontarte al cielo para coger la es-
trella mds linda que en € has visto desde la
tierra, 0 si te arrojas en medio del Océano

Eara sacar la perla escondida en el seno mds
ondo de las aguas.»

Tragéndome la pildora de indecible amar-

gura que en mi boca puso la Madre excelsa,
alabé su elevado conocimiento de las cosas
humanas, y el arte sutil con que sabia sepa-
rarlas de las divinas. Dicho lo que antecede,
bajé el tono Mariclio, y de las altas esferas
del pensamiento descendié 4 las mds bajas
con {ransicién donosa.

Hablamos de la vida cantonal, que ya em-
pezaba 4 ser aburrida y sin ningtin relieve.
«Te habrés enterado—me dijo la Sefiora—d~
la nueva quijotada de tu amigo el Generni
Contreras. Este sefior, que es infatigable 1
la imprevisién, apenas dié fin 4 la descomn-

nal aventura en que le quitaron las fragatas, 8
180 entrar en singular batalla con los my-

linos de viento. Entre tropa y Volnntarios

reunié un ejéreito de dos mil hombyres, y con

un tren de Artilleria partié por el forrocarril

% la toma de Albacete. Than con ¢él Pernas y
0Zas.

»En la estacion de Murcia recihid el aviso

de que Martinez Campos, dcscmbarazado ya 2
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de los cantonales de Valencia, vendria pro-
bablemente contra los de Cartagena. Los que
iban 4 la conquista de Albacete corrian peli-
gro de que el caudillo centralista les cortara
la retirada. La intrepidez 4 secas, sin ningu-
na otra virtud que la rija y encauce, es cosa
muy mala en las andanzas guerreras. Ciege
y espoleado por el arrojo siguio don Juan su
camino, y en Chinchilla el Coronel Escoda
le hizo frente con un corto nimero de solda-
dos, distribuidos por la carretera.

»Llegd muy 4 punto el General Salcedo, y
sin pelear apenas ni sufrir ninguna baja, de-
rroto en corto tiempo 4 los cantonales. En su

oder quedaron muchos jefes, oficiales y sol-

ados, el tren de Artilleria, las banderas ro-
jas v los cincuenta vagones en que habian
{wcho el viaje los expedicionarios. El desca-
abro fué monumental. Como no has salido
4 la calle en tantos dias, no has podido ob-
servar que cunde el desaliento y que esta re-
volucion candorosa va de capa caida. Vive
de milagro, y el milagro consiste, segun veo,
en que el Gobierno de Madrid no puede dis-
traer de la guerra carlista la escasa fuerza
militar de que dispone.» et

Fijahame yo con insistencia on el librito,
al parecer de misa, que la Madre llevaba en
su mano. Noto ella mi curiosidad, y risuefia
me dijo: «Uso este libro cuando mis disfraces
me obligan 4 entrar en la iglesia. Pero no rs
el Prontuario de la Misa, sino una obra de mi
amigo Jenofonte, titulada A gesilao. La estimo
en mucho porque en ella escribié una invo-




B. PEREZ GALDOS

cacién 4 mi persona, proclamando mi culto
ensalzando el nombre de Clio con inefable
gevocién. Ademds, contiene el libro avisos y
sentencias politicas para el gobierno de los
pueblos, que hoy conservan el mismosentido
y matiz de actualidad que tuvieron cuatro-
cientos afios antes de Jesueristo. Del manus-
crito ({ue me regalo Jenofonte, y que conser-
vo religiosamente entre mis reliquias, me
saco una copia de imprenta el propio Gu-
tenberg, y de aquella copia hiciéronme esto-
tra los impresores de la Biblia Poliglota del
Cardenal Cisneros.» :

Puso en mis manos el interesante libro.
No pudiendo entender una palabra de él, por
estar escrito en lengua griega, besé la precio-
sa reliquia y la devolvi 4 la divina Mariana.
Esta cogi6 de manos de Doia Caligrafia la
cajita de cartén que, 4 mi parecer, guardaba
confites. 6 pasteles, y ofreciéndomela me di-
jo: «Aqui te dejo esta golosina, que no te ven-
dr4 mal para poner algin alivio 4 la inape-
tencia, que es el peor alifafe de los que su-
fren el morbo ewropeo. Son bizcochos riqui-
simos, de una pasta en que estd combinada la
dulzura con la substancia provechosa y con-
fortante. Los hacemos en casa, por una re-
ceta que 4 mis hermanas y 4 mi nos dieron
en el monte Hymeto. Algo ha llovido desde
entonces.»

Dicho esto, y expresada mi gratitud por la
visita y por el regalo, despidiéronse las dos
damas, no sin que Mariclio me dejase al par-
{ir la esperanza de una nueva entrevista en
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plazo breve. Salieron. Al quedarme zambu-
llido en mi soledad angustiosa, no vi ofra
manera de retener junto 4 mi el espiritu de
la Madre que deleitarme con la rica ofrenda
de sus bizecochos, hechos en casa. Apenas los
caté, reconoci en ellos la mdgica reposteria
que fué mi alimento en el viaje absurdo por
las entrafias del planeta.

Comiendo de aquel sabroso manjar, se es-
capaba mi espiritu hacia las penumbras mis-
teriosas de aquellas cavernas y conductos
labrados por una ensofiacion dantesca 6 mi-
tologica. Vi el séquito de la divina Floriana,
los toros, las ninfas; me vi 4 mi mismo, ca-
ballero en una vaca, restituido & mi sér de
silfido vaporoso. Mi mente se aferré de nuevo
4 la idea de que lo sobrenatural es lo verda-
dero. ;Cuénto tardaria en volver al sentido
de 1a realidad? Meditando en ello me dije: «El
Universo es un trinquete, y yo la pelota con
que juegan, para pasar el rato, lo humano y
lo divino.»

XXVI

Muchos dias, no 8é cudntos, después de la
visita de la Madre, me senti un tanto alivia-
do de mi flojera muscular; el ansia de sole-
dad se amenguo hastante, la idea de morir
en plena juventud y la querencia del sepul-
cro empezaban 4 serme unas miajas desagra-

~ dables. Mis amigos Fructuoso, Alemén y Al-

18
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berto Araus, deseosos de sacudirme y ento-
narme, me llevaron 4 una de las islas del
Mar Menor, y por cierto que el viaje me cau-
80 miedo; creia yo que en mi estado de ex-
tenuacion no podria recorrer con vida el ca-
‘mino de tierra y mar, que se me antojaba de
una longitud fabulosa. No recuerdo el nom-
bre de la pintoresca isla en que me desem-
barcaron, sacdndome en vilo de la chalana.
Entendi que era propiedad del barén de Be-
nifayo.

La hermosura del sitio, la pureza del aire,
la quietud y transparencia de las aguas, in-
fluyeron de tal modo en mi naturaleza fisica
y moral que por la tarde me reconoci muy
mejorado. Nos albergamos en una casita don-
de moraba, con su mujer y unos chiqui-
llos, el guarda de la isla, y tal fué la bon-
dad con que me agasajo aquella excelente
familia que mis amigos, previa discusién en-
tre todos, acordaron dejarme alli por dos ¢
tres dias.

Aquella noche dormi como un canto. A la
maifiana siguiente ya era yo otro hombre. Re-
corri sin cansarme distancias que el dia an-
teriorme habrian parecido considerables. Mis
buenos patrones me daban comiditas de en-
fermo; mas yo preferia las calderetas de pes-
cado fresco con que ellos se alimentaban dia-
riamente. En uno de estos comistrajes, no sé
si al segundo 0 tercer dia, mi apetito se des-
arrollé hasta la voracidad. _

Aunque en mi albergue modesto y patriar-
cal abundaban los utensilios de caza y pesca,
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1o 86 me ocurrid entretenerme en ningin
deporte, pues siempre me repugné la perse-
cuclon y matanza de inocentes animales del
aire y de las aguas. Mi nica diversion era
gaseax_' sin fatiga, recorrer la plécida costa

e la isla en las partes donde no habia can-
tiles infranqueables, subir & las cimas no
muy altas, y tumbarme alli donde encon-
traba un lugar mullido y fresco para la con-
templacion del paisaje y la dulce tarea de no
hacer nada.

Con este vivir fdcil y mis calderetas de
mujol fresco al medio dia, mis fritangas de
barbos y bogas por las noches, con algin
hojaldre de afiadidura, me reconstitui en mi
sér normal apartando mis ojos de la cara fea
de la muerte. Lo tinico que me quedaba de
mi trastorno era la incapacidad para contar
las horas y los dias. Una maifiana llegs Fruc-
tuoso 4 verme, y hablando de acontecimien-
tos particulares y piiblicos vine 4 entender
que estibamos en Septiembre, lo que me

- causo grande estupor, por mi antedicha inep-

titud cronologica.

Entre varias noticias de mediano interés
me dio Manrique la de que Salmerén se habia
negado 4 firmar las sentencias de muerte
dictadas para contener la indisciplina mili-
tar. Discutimos un rato sobre si eran 6 no
compatibles la filosofia pura y el impuro
arte de gobernar 4 los pueblos. Sin que lo-

graramos dilucidar punto tan grave, supe

ue Salmerén se obstinaba en el propésito
e dimitir.

*
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Venid 4 mi otra vez, parroquianos benig-
nos, y os daré una pdgina historica que me
salio, cuando menos lo pensaba, en los dias
de mi convalecencia. Los amigos que me lle-
varon 4 la islita de Mar Menor me restituye-
ron 4 Cartagena en una plcida tarde de Sep-
tiembre. Apenas llegué 4 la ciudad y 4 1a re-
daccion de El Cantdn Murciano, lei en este

eriddico la lista del Ministerio que habia
ormado el gran tribuno Emilio Castelar.
Vedla aqui:

Presidencia, Castelar; Estado, Carvajal;
' @racia y Justicia, Rio Ramos; Hacienda,
Pedregal; Guerra, Sanchez Bregua; Marina,
Oreiro; Gobernacion, Maisonave; Fomento,
Gil Berges; Ultramar, Soler y Pld. Salmerén
fué elegido Presidente de las Cortes. Era
opinidn general en Cartagena que don Emi-
lio iba 4 meter mano 4 los cantonales, po-
niendo sitio 4 la plaza en toda regla.

Sin que yo pusiera nada de mi parte, y ha-

1l4ndome atn 4 media convalecencia, me vi
ofra vez llevado 4 la corriente historica, que
en aquellos dias de Septiembre era mansa y
sin notorias turbulencias. Dudo que merezcan
pasar 4 los Anales de Clio los acontecimien-
tos que, vistos de cerca, me parecieron de
poca monta y no alteraban la marcha inde-
cisa y claudicante del Canton. Pacificada Va-
lencia, Martinez Campos se acercd 4 nuestra
plaza, llegando hasta La Unién, desde donde
sus avanzadas hicieron un reconocimiento
hasta las inmediaciones del barrio de Santa
Lucia. Contdronme que hubo tiroteo y que
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las fuerzas centralistas se retiraron 4 la ma-
drugada.

Y ya que nombro 4 Santa Lucia, diré que
fui a4 la casa donde cené con la Madre en
aquella calurosa noche de Agosto, inolvida-
ble para mi porque en ella me inoculé Doiia
Geografia, con sus acerbas prohibiciones, la
pasion de dnimo que me tuvo medio loco y
medio muerto durante mds de un mes. La
freidora de pescado estaba en su sitio; pero
en la casa me dijeron que Doiia Mariana ha-
bia cambiado de residencia y no sabian su
paradero.

Sigo pasando ante tu vista, lector discre-
to, una cinta histérica de menguado interés:
iniciativas-abortadas, hazafas ilusorias, pla-
nes muerfos apenas concebidos. Salié Con-
treras en busca de Martinez Campos, con
grande aparato de fuerzas de tropa y Mili-
cias, cafiones Krupp, Ingenieros, Caballeria,
Sanidad Militar, pertrechos de guerra y hoca,
y demonios coronados. Los dos Ejércitos no
se encontraron 0 no quisieron encontrarse.

Las piezas Krupp (gie una parte y otra hi-
cieron fuego 4 larga distancia sin causarse
dafio de consideracion. En el campo canto-

- nal, un caballo fué herido en la boca por un

casco de proyectil, averia tan leve que el
animal no tardd en curarse; otro casco per-
foro el parche de un tambor, y un soldado
recibié contusiones que apenas merecieron

“auxilios caseros de la Sanidad. Mejor hubie-

ra sido que me dejara yo en el tintero estas
vanas correrias. Conste que las saco sin otra
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expresion grifica que unos puntos suspensi-

Las excursiones maritimas de aquel mes no
merecen mayor gasto de tinta. Claro es que
luego vendrin hechos de armas tan resonan-
tes que para referirlos toda la tinta serd poca.
Concretindome 4 las aventuras maritimas
del Cantonalismo en Septiembre del 73, acor-
to la corriente narrativa para consignar que
el viajecito de Gdlvez & Torrevieja en el Fer-
nando el Catdlico y la sorpresa de Aguilas
por el Brigadier Carreras en el mismo buque,
sdlo sirvieron para esquilmar con escaso pro-
vecho 4 estos dos pueblos.

Algo m4s serio fué lo de Alicante. Carre-
ras se presento con las fragatas Numancia y
Méndez Ninez ante aquel puerto, donde en-
tonces residia el Ministro de la Gobernacidn,
Maisonave, tan amado de sus coterrdneos los
alicantinos. Alborotése el vecindario, las fra-
gatas rompieron el fuego contra la Plaza, y
ante la obstinada pasividad de ésta, los can-
tonales viraron en redondo y se volvieron 4
Cartago Espartaria. Jika

Apirtate de mi atencion, fastidiosa historia

ﬁbrica; déjame volver 4 mi dulce cuento. La
uerte querencia que no podia echar de mi
llevome una tarde 4 la plaza de la Merced,
donde vi que el edificio construido para la
magna institucion pedagdgica estaba cerra-
do 4 picdra y barro. Recorriendo las calles
adyacentes, con la esperanza de encontrar
alguna puertecilla excusada que comunicara
con tal edificio, interrogué 4 unas pobres
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mujeres que estaban haciendo calceta en el
quicio de un portalén cerrado. Dijéronme
que la escuela grande se habia convertido en
almacén de harinas, arroz, hacalao y otros
articulos, para el suministro de la Plaza en
caso de que le pusieran cerco los condena-
dos centralistas. Las sefioras maestras habian
desalojado el edificio, llevdndose los trebejos
%e ensefiar, mapas, tinteros y la mar de li-
ros.

En esto vi que por angosta puertecilla de
un callejon cercano salia una sefiora con
manto negro, en la cual reconoci 4 Dofia Aril-
mética. Llevaba en sus manos un lio de ropa
y un fajo de papeles y cuadernos. No consi-
deré prudente detenerla y hablar con ella,
y la segui 4 discreta distancia, en conserva,
como dicen los marinos... Traspuso la dueiia
la puerta de San José. La direccion que tomé
luego indicome que iba hacia Santa Luecia.
Como no miraba hacia atrds y ademds iba y
venia mucha gente por aquellos lugares,
pude espiar su ruta ficilmente.

Pasé la duena por delante de la casa en
que yo cené con Mariclio; metiése después
en angosta fravesia, por donde pasé 4 una
calle de mediana anchura, tortuosa y con
altibajos, de caserio desigual, mezquino y

obre. Plebe lastimosa se veia en las puertas
0 divagaba por un suelo que sin duda fué
empedrado y desempedrado por los demo-
nios.

Adelantando en la calle, oi el tintineo vi-
brante de los martillos sobre el yunque...
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Doiia Aritmética torcié 4 la derecha vivamen-
te. Apresuré el paso para seguirla de cerca.
Ella delante, yo detras, peneiramos en una
travesia corta, en cuyo fondo vi el resplan-
dor rojizo de una herreria. Alli se meti6 la
duefia, y yo, sin saber ni pensar lo que hacia,
me colé tras ella. Dentro de la negrura en que:
lucian con viva lumbre las llamas de la fra-
gua, los hierros al rojo y las chispas que al
golpe de los martillos saltaban, quedéme
absorto y paralizado. Por mds que miré en
derredor mio no vi 4 Doia Aritmética. Dos.
hombres herciileos, con mandiles de cuero,
trabajaban en el yunque; un mozo fornido
metia los hierros en la fragua, y un guapo
chico de tiznado rostro tiraba de la cadena
del fuelle.

Yo no sabia qué decir. Por fin me decidi 4
preguntar timidamente si habia entrado alli
una seiiora de tales y tales sefias. Nadie me
contestd; llegué 4 creer que nadie me veia;
los cuatro siguieron trabajando como si no
hubiera entrado nadie. Repeti mi pregunta
con el mismo resultado negativo. Acordéme:
entonces de que la Madre me dijo en ocasion
reciente que para ser hombre y no mufieco
deb.a yo conservar el saber adquirido, com-
gleténdolo con el vigor fisico que dan los tra-

ajos mds duros. Pensando en esto llegué 4
imaginar que me hallaba en un recinto en-
cantado, bajo el dominio de la Madre augusta
y eterna, educadora de las naciones.
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Mi perplejidad y azoramiento me causa-
ban una molestia enfadosa. Viendo que no
hacfan caso de mi, cual si yo fueraun ente
invisible, quise llamar la atencién de aque-
los ciclopes con gesticulaciones violentas y
gritos atroces. Entonces, uno de los herreros
dejo 4 un lado st martillo y la pieza que for-
jaba, y se llegd & mi risuefio. Al ver que al
fin habfa logrado hacer acto de presencia,
creo, sefiores mios... no estoy seguro de
ello.s. creo que me expresé de este modo:
«Pero los que aqui trabajan json hombres 6 =
qué diantres son?» Antes de contestarme, el
forjador se quito el mandil de cuero dejando
ver un torax espléndido, cual yo no lo habia
visto nunca en carne mortal. La cabeza y el
rostro eran de una hermosura sélo compa-
rable 4 la que nos ha transmitido la estatua-
ria helénica. :

Con hondadoso acento me dijo aquel que
diputé por superior 4 la estirpe humana: «Ya
sé 4 qué vienes. La que manda en i te pro-
puso que fueras herrero y sabio para ser hom-
bre y no muiieco. Pero yo advierto que eres
demasiado endeble para emprender tarea tan
ardua. Serfa preciso que te dejaras construir
de nuevo. Yo y mis compaiieros de trabajo
somos forjadores de los caracteres hispanos
del porvenir. ;No comprendes esto?... Pues




