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XXIII 

Al. amanece~ . del siguiente día llegamos á 
Motril, pohlac1on absolutamente indefensa. 
Allí dejamos los heridos, y el General pudo á 
duras penas recaudar ocho mil duros en li­
branzas sobre Madrid, que á mi parecer fué 
como llevarse papeles mojados. Por la tarde 
salimos para Málaga. El tiempo cambió pre­
sentándose un Poruente ligero. La fragata em­
bestía la mar con lentas cabezadas. Entrada 
la noche, dejamos de ver las luces de la Vito­
ria, que se fué quedando atrás, demostrándo­
n?s. la impericia del marino que la mandaba. 
Hicimos. señales y ~o~eramos máquina, sin. 
consegmr <J'le nos s1gmera en conserva. 

Amanec1a cuando divisamos dos fragatas. 
~eyendo Contreras que eran del odiado Go­
bierno Central y que venían en son de -gue­
rra, mandó tocar zafarrancho de combate. 
Pronto se vió, con ayuda de los anteojos, que 
una de las fragatas arbolaba bandera inglesa 
y la otra prusiana. Ya nos disponíamos todos 
á desplegar nuestros ímpetus hereicos, cuan­
~º nu~tro General ordenó la prudencia. De 
improVISo, la fragata germánica disparó un 
cañonazo con hala, que pasó rozando una de 
las vergas de nuestro palo trinquete. 

Paramos. Contreras pidió parlamento y 
mandó á conferenciar con el alemán á su. 
ayudante Rivero. Pronto volvió éste con un. 
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pliego que contenía dos órdenes harto moles­
tas: que los barcos cantonales volvieran á 
Cartagenainmedi:itamente, y que nuestro Ge­
neral en jefe pasase sin demora á bordo de la 
Federico Carlos. Accedió Contreras á lo que 
se le pedía, y ya en el barco alemán f ué mal­
tratado de palabra por el Comodoro Wernelt, 
que le conminó con ahorcarle como pirata. 
Contestó nuestro General con tanta dignidad 
como aplomo que, por el interés de su patria 
y por evitar una conflagración europea, so­
portaba resignado el atropello de que se les 
hacía víctimas á él y á los suyos, protestando 
enérgicamente del calificativo de piratas, que 
no merecían en modo alguno las honradas 
fuerzas cantonales. Como le inculparan de 
haber hecho fuego contra Almería, alegó que 
lo hizo porque aquella plaza estaba defendida 
por fuerzas militares, y previo aviso á los 
Cónsules extranjeros. 

A las seis horas apareció la Vitoria. Pre-
guntaron los alemanes á Contreras si esta 
fragata haría fuego contra ellos, y don Juan 
contestó que fuego harían si él lo mandaba; 
pero que reservaba sus fuerzas para combatir 
al Gobierno de Salmerón. Volvió el General 
á bordo de la Almansa, y ordenó que las dos 
fragatas cantonales hiciesen rumbo á Carta­
gena. La Vitoria, por sí y ante sí, tocó á za­
farrancho tres veces. La fragata inglesa la in­
timó á seguir su rumbo. Contestó la Vitoria 
por el telégrafo de señales: No me da la gana, 
y trató de lanzarse á toda máquina, en son 
de abordaje, contra el barco ing1és. Este, con 
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rápida maniobra, evitó el choque. Entonces 
la _Almansa or_denó por telégrafo á su com~ 
panera que evitase un conflicto. 

A consecuencia de esto, el Comodoro Wer­
nell, creyendo que Contreras había faltado á 
su compromiso, volvió á cogerle prisionero y 
se lo llevó al Federico Carlos donde se tra­
baron en disputa muy agria. Pensó Contreras 
que ~l asu~to ya no debía plantearse entre 
caudillos, smo entre caballeros y desafió al 
Comodoro, retándole á dirimir drortunamen­
te sus querellas en el campo de honor. 

Cerrad~ la noche, ~on Poniente leve de po­
pa J!avegabamos canacontecidos hacia Carta­
gena, lamentando el fracaso de la expedic-ión. 
~uchcdumbre de luces nos indicó la presen­
cia de una escuadra: era la inglesa. Nueva 
parad~ y parlamento. El Almirante inglés 
nos dtJO que nos detuviéramos en Escombre­
ras, que fas tripulaciones podrían entrar en 
la ~laza; pero que el General Contreras que­
dana. en rehenes hasta que se recibieran ms­
trucc10nes de los Gobiernos inglés y alemán ... 
Hartos ya de humillaciones y con las ma­
nos vacías, llegamos á Esc~mbreras el 2 de 
Agosto. 

La Vitoria, enterada de la prisión del Ge­
neral, intentó entrar en Cartagena y atacar á 
los barcos extranjeros, protegida por los fue­
gos de los fuertes. Desistió de su empeño por 
no exponer las vidas de los ochocientos tri-
1pulantes de la A/mansa, la cual, por ser de 
madera, _no estaba en condiciones para afron -
tar los riesgos de una lucha. Una Comisión 
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del Gobierno Provisional de Cartagena, con 
los Cónsules extranjeros, menos el francés, 
pasó á bordo del Federico Carlos para pedir 
.al Comodoro ex~licaciones de su conducta. 
Wernell se justiticó diciendo que cuanto ha­
bía hecho tuvo por causa el bombardeo de 
Almería, y se negó á poner en li:certad á 
Contreras. . 

Cuando se conoció en Cartagena lo mam­
festado por el Comodoro ~ernell prodúj?~e, 
según me contaron luego, mm~nsa emoci?!1· 
El Gobierno Provisional, reumdo en sesion 
permanente, debatió la conduc~a que proce­
día seguir ante tan grave conflicto. El carte­
ro Sáez, gobernador del castillo_ ~e Galeras, 
pidió que se rompieran las_ hostihdade~ con­
tra el-imperio Alemán, actitud temeraria que 
el joven Cárceles defendió con verdadero fre-
nesí. . 

Todo aquel día y el sigmente el pueblo 
invadió las calles pidiendo, con destempladas 
voces, la guerra á todo trance y aseg°:rando 
que así había de ser aunque fu era preciso so­
breponerse para ello al Gobierno, a la Junta y 
á Cristo Padre. Acordada, al fin, la_ ruptura de 
hostilidades se alistaron á toda prisa las fra­
gatas Numa11;c~a y Ménd~z Nuñez, las cuales, 
por la impericia de sus tripulantes, e1?1a!ran­
-0aron á la salida del puerto y costo Dios y 
ayuda ponerlas á flote. Preparáronse los bar­
-0os extranjeros para repeler el ataqu~. Los. 
vecinos pacíficos se ausentaron de la c~~dad. 

Siguieron los tratos y regate?s, Vol vio Ro­
qu~ Barcia á bordo del Federico Carlos y le 

, 
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S?ltó al Comodoro un discurso bíblico prof é­
tico; pero el alemán no le hizo caso ni en­
tendía una palabra de aquella jerigonza. Sólo 
se consiguió que pusiera en libertad á las tri­
pul~ciones y soldados de la Almansa y la Vi­
toria. 

Nuevos dimes y diretes entre la Plaza y 
los extranjeros dieron por resultado que és­
tos prometieran observar neutralidad en la 
lucha entablada por el Cantón contra el Go­
bierno de Madrid. El General Contreras, que 
en el Federico Carlos tenía que dormir en un 
colchón colocado en el suelo del camarote, 
porque su voluminoso corpachón no cabía 
en la litera, fué puesto en libertad el 7 de 
Agosto ... La fragata alemana abandonó las 
aguas de Cartagena, dejando en poder de los 
ingleses la Almansa y la Vitoria. 

Cuando puse el pie en tierra, creo que el 
4 de Agosto, ante una multitud inquieta y 
gemebuuda, la primera persona conocida que 
me eché á la cara fué Dorita, la cual, con 
lastimero acento, me dijo que Fructuoso es­
taba herido en la cabeza y en una pierna, de 
resultas de un tiroteo en Orihuela, _á donde 
fué con Tonete para sublevar la ciudad y 
traerse las contribuciones. «Venga usted á 
verle-me dijo tirándome del brazo. -En 
casa le tenemos. Aunque sus heridas no son 
cos~ mayor, se queja con grandes alaridos de 
la soledad, del aburrimiento y de no poder 
salir por el dQlor de la pata.» · 

Olvidándome de mí propio y del .descanso 
qµe necesitaba, acudí á ver al amigo, á quien 
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encontré en la casa de marras, tendido en un 
camastro. Las tres sílfides dáhanle asistencia 
cariñosa, y el tiqui-tiqui de la máquina de 
coser le servía de arrullo para sostener su ce­
rebro en la dulce modorra, ayudándose á ello 
con sorbitos de ron, según tuve ocasión de 
observar. Mucho le animó mi visita. Incor­
porándose en el lecho me contó que se había 
unido á la expedición de Gálvez á Orihuela, 
coii Pernas, Carreras y Perico del Real, que 
mandaban fuerzas de Mendigorría, Iberia y 
Voluntarios de Murcia. A meterse en tales 
andanzas le había movido la curiosidad más 
que el apetito de gloria. Los pijoteros laure­
les que recogió fueron la ro_z~dura de. una 
bala en el cráneo, y el estrop1c10 de la p10rna 
al caerse de una pared. Ved aquí el relato del 
asendereado telegrafista: 

«¡Ay Tito de mi alma, ni á ti ni mí nos 
llama Dios por el camino heroico! ... Verás: 
llegamos á Orihuela al amanecer del 31 de 
Julio, y cátate que en ~os alrede_dores de la 
ciudad nos esperaban e1en carabmeros á ca­
ballo, en la plaza. ciento ochenta guardias. ci­
viles y muchos más en las calles y en d1fe­
rente's casas. A los carabineros pudiinos fácil­
mente cercarlos, y se nos rindieron á discre­
ción diciendo para salvar la pelleja: ¡To~os 
somos unos! Con ellos se entregaron varios 
oficiales de bigote de moco y un capitán con 
toda la barba. 

»En la plaza fué más dura la. r.efriega. ~l 
Brigadier Piñeiro, Gobernador militar d~ A~­
cante, dió la voz de ¡fuego! á la Guardia c1-
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vil. Se ~rabó la lucha. Gálvez, que donde po­
ne el OJO pone la bala, tumbó la mar de civi­
les. Por fin quedamos dueños del campo sin 
más pérdidas que un soldado muerto y' dos 
heridos. La baja más sensible fué la m1a Ti­
to, y gracias que la bala. no hizo más qu¿ ro­
zarme el casco por encima de la oreja. Las 
averías de la pierna me las causé en un arre­
bato épico, tirándome de un muro para po­
nerme á salvo del plomo enemigo. Total que 
los. vencí, digo, los vencieron Gálvez y los 
v~entes Pe~as, Carreras y Perico del Real. 
9mco_ guai:dias del bando contrario pasaron 
a meJor vida. ~presamos catorce civiles y 
c~arenta car~meros. Los demás pusieron 
tierra por medio Il:1ás qu~ apr~sa, y los triun­
fadores nos volvimos a casita, todos muy 
contentos, yo renegando. 

-¡,Y no trajisteis monises? 
- El carrero del furgón en que yo venía 

como un fardo me dijo que se habían recau­
dado diez y seis mil duros. Pero como no los 
conté

1 
ni siquiera los vi, no puedo darte re­

cibo ae la cantidad.» 
Cuando yo me marchaba entró Cárceles 

que ya por la mañana estuvo á visitar á 
Fructuoso en calidad de presunto doctor en 
Medicina. Las muchachas le saludaron con 
alegre algazara y él, tan vivo y diligente en 
la acción médica como lo era en la revolu­
cionaria, levantó á Manrique los vendajes de 
la piem~, le puso emplasto nuevo, y después 
de exammar la matadura de la cabeza le rujo 
dándole palmaditas en un hombro: «Lo qu~ 
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tú tienes es holgazanitis, fomentada por el 
extracto de la uva. Levántate, gandul, y vete 
al Telégrafo y á la redacción de EL CANTÓK, 
donde no te faltará tarea.» 

Preguntado por su reciente aventura, nos 
dijo Cárceles: «Nada; que salí pitando para 
Valencia con el tapadillo de prevenir á los 
federales de allá para que se aguanten contra 
las tropas de ese perro de Martínez Campos, 
hasta que les llegue un refuerzo de seis mil 
ombres que aquí se les prepara ... En la fon­

da de Chinchilla me prendieron y me lleva­
ron á la tierra de las navajas, Albacete. En­
chiquerado en el Gobierno civil de aquella 
ciudad concebí el atrevido proyecto de esca­
par, y tal como lo pensé lo hice tranquila­
mente. Al venirme acá encontré por el cami­
no las tropas de Toeria mandadas á rescatar­
me. Nada: que ya estoy otra vez en Cartage­
na, dispuesto á pelearme con Dios si no hay 
aquí sentido y agallas para sacar adelante á 
nuestro Cantón glorioso.» 

Salí con Cárceles y le acompañé hasta la 
redacción de EL CANTÓN Muncrrno. Cuando 
ya iba camino de mi fonda sentí detrás de 
mí un siseo penetrante. Volvíme ... ¡Oh sor­
presa! ... era Graziella, que me echó la zarpa 
ili.ciéndome: «¿Dónde te metes, pillastre, que 
te estoy buscando toda la mañana? Vente con­
migo. La Señora te aguarda ... ¿,De qué te 
asombras? ¿,Qué cara de bobo es esa? Menéa­
te, avefría, quo hay que andar un trechito.>> 

Dejéme llevar, poniendo mi paso al com­
pás del suyo liger1Simo. Salimos al muelle, 

, 
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y rondando el puerto llegamos al barrio de 
Santa Lucía. Próximos á las primeras casas 
tuve que pararme para tomar aliento: tal era 
la velocidad con que me llevaba la diabólica 
hembra. Atormentado por dudas punzantes 
le ped:i seguridades de que aquello no era un; 
burla. i,Por ventura quería reventarme lle­
vándome á una regata de andarines~ «Anda, 
mostrenco, sigue-me dijo,-no te pares ... 
no vaya á escapársenos la Señora.» 

-Allá voy, allá voy-dije yo moderando 
el paso y aspirando el aire espeso y puro que 
venía del mar.-Yo te sigo, Graziella; pero 
no extrañes mi desconfianza. i,Cómo es posi­
ble que en este arrabal apartado, donde no 
viven más que pescadores pobrísimos, car­
gadore.s del puerto y obreros de la fábrica de 
Figueroa, tenga su residenoia la que por su 
jerarquía y.su divinidad·está por mma de to­
das las princesas del mundo~ Si quieres que 
te crea, señálame desde aquí los muros y 
chapiteles del Palacio donde ... 

-A ti sí que te voy á dar yo chapiteles-­
replicó Graziella, acentuando sus palabras 
con risas y un regular bofetón. - Ven acá, 
babieca; voy á enseñarte los palacios donde 
hallarás á la que es Madre túya y mía y 
Maestra de todo el género humano.» 

Cogido del brazo me llevó por delante de 
unas casas humildísimas, fronteras al puer­
to. Mujeres en pernetas y chiquillos casi des­
nudos hormigueaban en los sitios de sombra, 
aspirando la frescura salina de la mar. Lle­
gamos á una casa de apariencia menos hu-
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mildc, con balconaje de madera del cual pen­
dían redes, en cuyas mallas lucían algunas 
escamas de los peces recién cogidos en ellal!. 
La puerta era grande, y á un lado y otro se 
extendían poyos, en los cuales se sentaban 
hombres y mujeres de distintas edades y de 
aspecto mísero. Las paredes relucían con el 
nítido albor de la cal. Quebraban á trechos 
la blancura una jaula con jilguero, otra con 
mirlo, y en la parte más alta dos ó tres ven~ 
tanas de desigual forma y tamaño. En la una 
colgaban ristras de ajos y cebollas, en la 
otra unos trapos puestos á secar. 

Junto á la puerta vi una mujer friendo 
aladroque (que en Málagá llaman boquero­
nes) en una gran sartén, montada sobre hor­
nilla de barro ... Otras mujeres preparaban 
los pececillos, envolviéndolos en harin~ y 
juntándolos por la cola en forma.de abamco. 
Chicos y mozuelas recogían la fntanga, unos 
para comérsela y otros para repartirla entre 
personas que estaban dentro y fuera de la 
casa. Graziella se paró ante el grupo y dijo 
con inocente sencillez: «Buenas tardes.» Eco 
de ella fuí yo, repitiendo el buenas ~~rdes con 
el acento más candoroso. Una voz d1Jo: «Ade­
lante caballero.» Miré, y vi á .blariclío sen­
tadit~ en el portal, á corta distancia de la 
freidora. 
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XXIV 

Corrí hacia la Madre y le besé las ma­
nos ... La emoción no me dejó articular pala­
bra. El rostro de Mariclio era el mismo que 
vi y adoré en las postrimerías del reinado de 
don Amadeo, y así la faz como la figura re­
producían la Musa de mi sueño mitológico en 
el viaje subterráneo, pero dignamente avan­
zada en la madurez fisiológica. Era una Ma­
trona que disfrazaba su majestad con la po­
breza del indumento. Vestía una limpia falda 
de percal con remiendos, y una blusa obscu­
ra sobre la cual cruzaba un tosco pañuelo de 
colorines. Calzaba medias azules y alparga­
tas valencianas con cintas negras. A su lado 
y tras ella se sentaban mujeres de variada es­
tampa, todas de clase marinera, y algunos 
viejos. Uno de éstos, el más próximo á la Ma­
dre, me pareció poco menos que centenario. 
Quiso el tal apartarse para dejarme sitio, pero 
Jfnricllo no lo consintió, y mandando traer 
una banqueta me hizo sentar frente á ella, 
tocando mis rodillas con las suyas. 

«Ya tenía ganas de verte, Tito-me dijo 
con aquel acento de cuya grave dulzura no 
puedo dar idea.-Aquí me tienes alojada en 
esta casa humilde y entre esta buena y hon­
rada gente. Arriba ocupo una magnífica es­
tancia, muy hol~ada y cómoda, con vistas 
al puerto. Es mi delicia ver desde el halcón 
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la entrada y salida de los barcos mercantes y 
de guerra. Desde allí atisbo también la ciu­
dad, y veo cuanto en ella ocurre. Ya sabes 
que mi vista es tan larga como mi pensa­
miento ... Algo tendrás tú que contarme, yo 
á ti también. Ya hablaremos.» 

En esto se acercó Graziella con un plato 
lleno de racimitos de aladroque, recién salidos 
de la sartén, y lo puso en las manos de la Ma­
dre. Esta preseuto el plato al anciano que á 
su lado tenía, diciendo: <<El primero que ha 
de catarlo es mi omigo Juan El Cano.» Re­
sistióse el ancianito, y Jlariclio, echándole 
cariñosamente un brazo por los hombros, 
agregó: «Tú, tú por ~e1ante. Dond~ tú e~tés 
serás siempre el primero ... Querido Tito, 
acércate á este hombre venerable y besa su 
mano flaca ya, pero todavía vigorosa. Aquí 
donde lo ves estuvo en la de Trafalgar.» 

Saludé al veterano con la veneración que 
merecía tal reliquia de los tiempos heroicos. 
Cogido por el viejo el primer abanico d~ bo­
querones, todos le sec~ndamos, com1en~o 
con gran apetito y alegria. La Madre me <liJo 
que ya que merendaba con ella, no me solta­
ría hasta después de cenar. Las comadres y 
marineros allí presentes dieron broma al _an­
ciano por el trabajo que le cost~a masticar 
el aladroque, y alguno se condolió de su ex­
tremada senectud. 

Revolvióse un tanto engallado el viejo, y 
l~s <lijo: «Ea, no cargu~n tant~ en la cuenta 
de mis años, pues, gracia~ á Dios, no he ,lle­
gado á los noventa. (Risas.) No se nan: 

◄ 7 
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oehenta y nueve cumplí el i2 de Junio. 'fo .. 
davfa puedo ... , todavía soy hombre para 
cuanto las señoras quieran mandarme. (bf ás 
risas.) Y sepan que bien guapo era yo cuan­
rl.o embarqué en el N epomuceno el i. º de Oc­
tubre del año 805. El día de la tremenda 
batalla con el inglés, día 21; nuestro coman­
dante Churruca y yo caímos heridos al mis­
mo tiempo: yo sané, y aguel grande hombre 
murió.¿,Verdad, señá bfariana, que habríasido 
mejor que yo me fuera á pique y don Cosme 
se salvara? Yo he vivido desde entonces se­
senta y ocho años sin servir para nada, y él 
¡qué hubiera hecho ai viviera! 

-Eso no es cuenta nuestra-dijo Mari­
clío.-Dios sabe cuándo ha de dar y quitar la 
vida. 
;;-:~-Pues yo le digo á Dios-replicó el viejo 
blandiendo como espada su mano tembloro­
sa-que los hombres valientes no deben mo­
rir hasta que se caigan de viejos. 

-Los valientes, amigo El Cano-dijo la 
Madre, -son los más solicitados por la muer­
te ... Ya viste que también murió Nelson.» 

Gruñó el viejo mirando al suelo, y apenas 
le oímos medias palabras rencorosas. Pero el 
mal genio se le pasó cuando empezaron á 
repartir copas de un vinillo blanco, transpa­
rente y fino. Una v~z que remojaroµ. todos el 
aladroque, la Madre se levantó requiriendo 
mi brazo para que fuese con ella á su habi­
tación alta, pues quería hablar conmigo des­
pacio y á solas. Subimos por una escalera de 
palo, que gemía como si le doliesen todas las 
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ooyunturas ó aceplos de su viejo maderamen.. 
La estancia donde moraba M ariclio era gran­
de, limpia, con jalhegue reciente y muebles 
primitivos. Llevóme al balcón, y sentados 
frente al espléndido panorama del puerto, me 
habló de esta manera: 

~Querido Tito, te mandé á la correría de 
Contreras por el Mediterráneo para que vie­
ras por ti mismo la incapacidad de esta gen­
te. Ya te habrás convencido de que nada va­
len los corazones valientes si las cabezas es­
tán vacías. Contreras no hizo nada de prove­
-cho, y de añadidura le quitaron las fragatas, 
que sabe Dios cuándo volverán ámanos es­
pañolas ... El arrojo de Gálvez en Orihuela, 
t,qué consecuencias ha tenido? El menguado 
provecho de recoger algunos cuartos, y el 

. enornrn perjuicio de irritar á los pueblos cer­
canos v imemistarlos para siempre con este 
Cantóñ. 

>>Al ;:egar aquí los prisioneros de Orihuela 
los fü~varon al navío-pontón Isabel 11, y en 
éi frceron atendidos y agasajados en la forma 
ma.s cristiana: eso está muy hién. Por la tar­
da les visitaron el Brigadier Pozas y el mi­
rffico evangelista Roque Barcía. Este les lar• 
gó un discurso, que fué como un pedacito 
del Pentateuco, y lloran.do les abrazó uno 
.á uno, y aun creo que les bendijo, prome­
tiéndoles la próxima entrada en el Paraíso 
Federal. Tanto sentimentalismo me parece 
-de muy mal agüero. Creen estos inocentes 
que las revoluciones se hacen con discur­
sos frenéticos, con abrazos fraternales, con 
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vivas estrepitosos y cantinelas optimistas. 
»Cuando esto empezó me agradaba la re­

beldía garbosa, el desprecio del Gobierno 
Central, que por más que se disfrace con 
arrees y colorines democráticos es siempre 
una enredosa oligarquía. Pero ya se van des­
vaneciendo mis ilusiones. Estos caballeros 
habrían sido aniquilados si no dispusieran 
de una plaza fuerte tan considerable como 
Cartagena. Por el resguardo que les da la 
Naturaleza sostendrán su tinglado algún 
tiempo, hasta que el Gobierno de Madrid aca­
be de salir de su desmayo y concierte los re­
sortes de la unidad. No sé si sabes que el Ge­
neral Pavía ha sometido, á los federalei de 
Sevilla, después de meter en cintura á los de 
Granada, y ahora irá contra los de Córdoba. 
Sobre Valencia está Martínez Camros, hom­
bre que sabe,bien su obligación. E dará bue­
na cuenta de El Enguerino y de sus diez mil 
Voluntarios alocados. Todavía arde el rescol­
do cantonal en Vinaroz, Castellón, Béjar, Cá­
diz, Sanlúcar y otros muchos pueblos; pero 
ya se irá apagando. Estos incendios no se 
apagan con agua, sino con leña ... La idea fe­
deral es hermosa; es mi mayor encanto, la 
ilusión de mi vida en esta y en todas las tie­
rras que visito. Pero dudo ¡ay! que pueda im­
plantarla de una manera positiva y duradera 
un pueblo CJl:le ayer como quien dice ha roto 
el cascarón del absolutismo. 

-Verdad es cuanto dices, Madre queri­
da-repiiqué yo.-El federalismo nos vino 
aquí de aluvión, salido del cerebro de un 
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hombre de extraordinario talento. A todos 
cautivó este ideal por su grandeza, sin que 
llegáramos á penetrar las condiciones exter­
nas y materiales que son precisas para lle­
varlo á la· práctica. Es como un bien caído 
del cielo; lo admiramos y celebramos sin sa­
ber qué tenemos que hacer para disfrutarlo. 

-Tú y tus coterráneos no lo conocíais; yo, 
por mi calidad y el oficio que me da nombre 
en toda la tierra, lo conoc1 en tiempos muy 
remotos, casi en los días en que mi padre 
Júpiter nos dió la existencia á mis ocho her­
manas y á mí. Eramos nueve jovenzuelas 
lozanas, frescas, hermosas, ávidas de espar­
cir por el mundo toda la gala de las artes 
-colmándolo de felicidad y contento, cuando 
pude ver cómo se formó la maravilla del An­
fictionado de Tesalia. La fecha es bastante le­
jairn, Tito. Hablo de tiempos muy anteriores 
á la guerra de Troya. 

»En un extenso y fértil territorio, que oo­
rraban por Norte y Sur elevados montes y 
por Este y Oeste los mares helénicos, exis­
tían varios pueblos ó nacioncitas indepen­
dientes. No siempre reinaba la paz entre 
ellas, y á las veces se entretenían en gue­
rras crueles por un quítame allá esas pajas. 
Unos eran pastores, otros labraban la tierra; 
éstos criaban los mejores caballos que en 
Grecia se conocieron, aquéllos tejían el hilo 
y la lana, ó se dedicaban al trajín comercial 
y á la navegación. Cada uno de tales pue­
blos, en el curso de la vida, fué compren­
diendo que sería más fuerte ligando su parti-
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Tito. No tardaré en avisarte para que vengas 
o!ro día. Adiós, hijo. Ya que vas á la fonda, 
hazme el favor de acompañar á esta buena 
señora, amiga mía, que va en la misma di­
rección y no conoce bien las calle&.» 

Cuando esto dijo vi que de la penumbra 
de la estancia salía una mujer enlutada, de 
buen talante y rostro severo, la cual llegóse 
á mí con reverencia como poniéndose á mis 

· órdenes. Salimos, y .al bajar al portal alum­
brado por un brillante farolón, fijéme en la 
cara de aquella señora, recordando haberla 
visto en alguna parte. Poco después, mi me­
moria me dió la solución, y al instante me 
volví hacia la dama, diciéndole: «Me parece, 
señora, que tengo el honor de acompañar á 
floíi,a Geografía. Perdóneme que antes no la 
reconociera. Hicimos juntos el viaje desde ... 

-Me llamo Gertrudis--dijo ella con gra­
cia,-y me dedico á la enseñanza de la Geo­
grafía. Confunde usted el nombre con la pro­
fesión. 

-Es verdad-dije yo un poco turbado.­
Pero bien seguro estoy de que es usted una 
de las damas consejeras de Floriana. 

-No soy dama consejera; acompaño y 
sigo á Floriana, que fué mi discípula y hoy 
es maestra y señora mía. Cosas son éstas, 
don Tito, que no entiende usted ahora ni las 
entenderá en algún tiempo. Por esta noche, 
sólo me cumple decirle que nuestra excelsa 
Dona Alariana se ha valido del piadoso artifi­
cio de que vayamos juntos camino de la fon­
da, para que yo pueda advertirá usted que 

-
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ponga freno á su pasión por Floriana, y pro­
-0ure apartar de ella su pensamiento. Que 
para esto hay razones muy poderosas, fácil-
mente lo comprende~á usted... . 

-Dígame por Dios ~sas razo3:1es 'SL no 
quiere dejarme en un dilema terrible: ó la 
desobediencia ó la muerte. 

-No sea usted romántico, don Tito. Ya 
sabe usted que á la Madre no le. _gusta ese 
romanticismo dulzacho y un poqmto enfer-
mizo. . 

-Pero lo que usted acaba de clecirme- . 
exclamé con angustioso desconsuelo -¡,es 
advertencia, ó es mandato rigurosoi 

-Mandato es rigurosísimo, irrevocable.» 
En el momento en que yo quise protestar 

de esta bárbara sentencia, la extraña mensa­
jera de la divina Clío desapareció de mi vis­
ta. Di algunos pasos, y un resplandor de luz 
verdosa me encandiló, dejándom~ después e~ 
tinieblas. Un corto rato estuve e1ego. Poco a 
poco fuí ·distinguiendo los bultos, las casas ... 
Palpando las paredes pude llegar con ~ificul- · 
tad á mi alojamiento. 

XXV 

Historia lastimosa voy á contaros, lectores 
queridísimos, y emp~ezo requir~éndoos. á con­
cederme vuestra lástima y un pmdo~o mter~s 
por mí, pues se trata de ~nc~mbenc!as parti­
culares, sin mezcla de mngun melmdre po-


