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recién nombrada por él, vacilante y medro-
sica, trataba de ahogar la revolucion en su
nacimiento. Corrié Carceles 4 1a Casa Consis-
torial y, acompailado de unos Voluntarios
muy deeididos (entre ellos iba yo), se acerco
4 la puerta del salon de sesiones en el mo-
mento en que peroraba un seilor Ferndndez,
escribano, capitin de Movilizados y amigo de
Prefumo. Dimos un empujon 4 la puerta y
nos plantamos en medio del salén. Céreeles
no dijo més que esto: «Despejen..., jd esca-
pe, 4 escape!... El que no quiera salir por la
uerta saldrd por el balcon.» Desbandaronse
os reunidos.

»En aquel momento, la bandera roja y el
canén de Galeras proclamaron el régimen
nuevo. A eso de las diez de la mahana, se
reunieron en la plaza mds niicleos de Volun-
tarios y Movilizados. Yo volé al Arsenal, y al

oco rato traje 1a noticia de la sublevacion de
a marineria y de los obreros de la Maestran-
za. Al mediodia se nombré nueva Junta Re-
volucionaria, eliminando 4 los de la cepa pre-
fumista y benévola, y sustituyéndolos con fe-
derales “ardientes. En esta Junta se dié la
presidencia 4 don Pedro Gutiérrez, nombran-
do 4 Cérceles Comandante General de las
fuerzas populares...

yPara comprender bien nuestra emocién
(y en plural lo digo porque en todos aquellos
lances me encontré); para que te hagas car-
go de las alternativas de susto y ardimiento,
de coraje, desmayo y suprema exaltacion,
considera los graves suceses que con precipl-
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tada furia se desarrollaron en el término de
un dia. Ti, Tito, que has visto muchas
grandes cosas y de ellas escribes, reconoce-
rés que Espaiia no ha visto un trozo de His-
toria condensada como este nacimiento d
nuestro Canton. .. :
. »Y para que las ansias y triunfos de aquel
inolvidable dia 12 remataran de un modo es-
Flendldo, 4 las cuatro de la tarde tuvimés
a entrada de Antonio Gélvez en Cartagena
No puedes tener idea del entusiasmo loco
con que le recibimos. Su fama de valentia
Sus proezas como rebelde indomable, su ca-
rdcter rudo, entero, su misma ﬂgura’ de lu-
chador salvaje, hacian de él un hombre de
leyenda, 6 una leyenda humanizada. Del
tren le sacamos en vilo, algunos amigos le

metieron en una carretela, y al llegar 4 la ca-

lle Mayor tuvo

\ 0 que descender, porque los ca-
ba(lllos no podian romper por entre la multi-
tud... Parte 4 pie, entre abrazos y empujones,
garte en hombros, llego al Ayuntamiento.
Cescte: c-uiyacbalconada saludo al pueblo v al

anton de Cartagena, con frases de nob

bérbara elocuencia.y Ry

XIX

Asi termin6 Fructuoso Manrique su frag-
mento de Historia condensada. Yo no me can-
86 de oirle; él se fatigo de hablar, pues no
he referido mds que una sintesis de lo que
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me di6 su fluidez discursiva. Amplificaba sin
freno, y sus continuas digresiones le Ilevaban

fuera del asunto, perdiéndose en lentas cur- 3

vas hasta volver jadeante 4 la linea recta...
Al despedirnos, con mutua promesa de ver-
nos 4 menudo, me indicod los lugares don-
de podria encontrarle, el Telégrafo, el retén
de la guardia del Ayuntamiento, la casa de
Manuel Cérceles, plaza de la Merced, la re-
daceion de El Cantdn Murciano, y ofras sefias
y direcciones que no se grabaron bien en mi
memoria.

Mi atrasado suefio me dié aquella noche un
descanso franquilo, y al dia siguiente, des-

pués de almorzar, me lancé. 4 Ia calle dis-

puesto 4 recorrer la poblacion y d enterarme
de todos los aspectos publicos de la vida can-
tonal. Deambulando 4 ]a ventura no pensaba
més que en encontrar algin rastro de Floria-

na, alguna sefial 6 indicio por donde pudiera

descubrir la morada de la Diosa que me ha-

bia traido por las entrafias de la tierra 6 por

la superficie de ésta, pues ya me atormenta-

ban dudas acerca de mi verdadero camino
desde Madrid 4 Cartagena. Mi aburrida ex-

pectacion me llevo 4 la cindad alta, con ac-

cidentes de Alcazaba moruna y vestigios de

Catedral afiosa, no 86 si visigoda 6 roméni-
ca; llevome después al grandioso Arsenal,
donde vi la marineria duefia de los barcos y
de los almacenes y talleres: toda la oficiali-
dad y jefes de la Armada estaban en forza-
das vacaciones.

Rendido de cansancio me volvi & mi fon-
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da, 4 la caida de la tarde, y apenas entré me

-dijo un camarero que una sefiora habia esta-

do 4 $reguntar por mi tres veces y que, do-
lida de no encontrarme, prometio volver 4 la
mafiana siguiente. Por las sefias que me di6
el mozo comprendi que mi visitante no podia
ser otra que la insigne Doiiec Gramatica. La
esperanza de ver pronto 4 Floriana me lleno
de jubilo... Mi amigo Alonso Criado me di6
nuevos pormenores de la visitante, repitien-
do estas palabras de ella: «El caballero don
Tito ha venido 4 Cartagena 4 escribir 1a His-
toria de lo que aqui estd pasando.» Subi 4
mi cuarfo para quitarme el polvo del largo
paseo. Di un corto descanso 4 mis huesos,
y al bajar al comedor y sentarme 4 la mesa,

- mi fiel camarero me pregunté si me agrada-

ba la poblacion, si habia visitado el Arsenal,
si habia visto 4 Galvez...

«Estuve en el Arsenal, mas no he visto 4
Gélvez, Me han contado el recibimiento loco
que le hicieron ustedes el dia doce.

. —Cosa no vista. Pues digo... el recibimien-
to que hicimos al General Contreras, un dia
después, también fué bien sonado de palmas,
vitoreos y jaqui estd el hombre! Para mi que
este Contreras es la primera espada de Espa-
Iia y el primer ojo militar que tenemos.»

Respondile apoyando estos encomios, y en
el tercer plato me dijo: «Pues ahora estamos
esperando 4 Roque Barcia, que como sabio
da quince y raya 4 todos los tios de las Aca-
demias y Ateneos de Madrid. En fin; que va-
mos 4 tener en Cartagena la flor y nata lel
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valor, de la hombria de bien, del militarisi-

mo y de 1a ilustracién tocante al teje manejo

del Gobierno y demds. Yo he leido esas Bi-

blias que escribe don Roque, y crea usted que

con aquel fraseo tan pulido me quedo tonto
y me subo al quinto cielo.»
Cuando me servia los postres y el café,
uso la voz en el tonillo bajo de intima con-
idencia para decirme:

«Si el caballero don Tito quiere poner en ¥ g

el punto veridico la Historia que piensa es-
cribir, no se olvide de este caso que al por
menor le cuento. En la noche del trece vino
4 Cartagena de ocultis un sefior Anrich que
era Ministro de Marina en el Gobierno de Don
Pi, Traia la incumbencia de restablecer la

disciplina en la escuadra. Un cabo de cafién =

le hizo un disparo que por desgracia fallo...
El hombre tuvo que salir de naja, pero no
con las manos vacias, pues arramblo con

veinticinco mil duros que estaban dispuestos =

para pagar un mes vencido 4 la Maestranza.

Ponga usteq también en su Historia que se %
llevo de rositas dos mil reales para sus gas-

tos de viaje. Que no se le olvide esta gatada,
y que esté bien clarita. Asi verd el mundo lo
que son estos caballeros del Centralismo ne-
fando y virulento. '

—Y jes verdad que el Gobernador de Mur-
cia, ese Altadill, vino & Cartagena el dia
trece?

—Si sefior; pero no se metid en nada.
NuestroCanton se ha hecho de por si, y todos

los populares, cada cual segin su capa so- %
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cial, arrimé el hombro con desinterés, sefior

don Tito, sin recibir un chavo de nadie. Para
que vea usted lo que es aqui la masa federal,

armada ¢ sin armar, le diré que la Junta Re-

volucionaria decreto el dia 12 que se acufiara

una medalla memorativa para colgarla en el

echo de los que defendieron el Canton con
las armas en Ja mano. La tal medalla daba

~derecho 4 una pension vital de treinta reales

al mes. Nadie acepto el sustipendio. En cam-
bio, los Voluntarios de la Repiiblica pidieron

ue en la condecoracién campeara la palabra

Heroica... Tome usted apunfacion de este
otro sucedido, El dia quince llegd 4 la esta-
cién de 1a Palma el Regimiento de Infante-
ria de Theria, para batirnos 4 los cantonales.
Llego, vi6 y jqué hizo? Pues pronunciarse
lindamente. Los soldados, que eran todos de
la masa federal, despidieron 4 sus jefes y en-
traron en Cartagena dando vivas al Canton.

—Pues todo eso, amigo Criado, lo pondré
de pe 4 pa. Ya he sabido que la tropa de la
guarnicién de Cartagena imité el ejemplo de
los de Theria. _

—Lo que yo voy viendo es que el mundo
-entero es federativo. Acabardn por acanto-
narse las estrellas y esos que llaman plane-
tas, para que rabie el sol.»

Con esto nos despedimos. Me acosté, y

- aunque dormi algunas horas, la noche se me

hizo interminable, como si faltaran siglos
para la visita de Dofia Gramatica. Halldbame
ya vestido y compuesto, 4 punto de las nue-
ve, cuando entrd en mi aposento la ilustre
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duefia. Era una mujer de mediana edad y de
vulgar estampa, de rostro severo que 4.ra-

tos volviase almibarado. Vestia con aseada

modestia; su cuello era carnoso, sus manos
bonitas, su voz timhrada con el acento pro-
fesional, un tanto campanudo. Lo primero
que me dijo fué su nombre, que yo descono-
cia. Llamabanla cominmente Juanita Cid, y
poseia cuantos titulos acreditan competencia
en las funciones del magisterio con faldas.
_Reime de mi mismo al recordar que habia
visto en aquella pobre mujer una figura se-
mi-olimpica, que se codeaba con las herma-
nas de Apolo y le quitaba motas 4 la Musa

de la Historia. jLo que va del ensuefio 4 la

realidad! Sentose la duefia frente 4 mi, y

plegando su boca y dando cierta movilidad -

graciosa 4 sus negros ojos para lograr la ma-
yor finura de expresion, entabld el coloquio
con su poquito de hipérbaton: «El caballero
Tito perdone que en matutinas horas 4 im-
portunarle venga esta maestra: humilde.»
A tan relamido concepto contesté que verme
en presencia de sefiora por tantos titulos ilus-
tre era mi mayor gusto.

«Gracias, sefior... Del alma brotan mis gra-
titudes por tan dulce bondad—dijoella, y lue-
go me solto esta pieza sintdxica, abusando fie-
ramente de los incisos. —Como quiera que
Floriana desde la maifiana de ayer, y no ne-
cesito puntualizar la hora, me encargé co-
municar 4 usted su residencia, no lejana cier-
tamente, deseando ser visitada por el talentu-

do historiador é historiografo, me apresuré &
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desempefiar mi cometido, ayer tres veces
frustrado, y hoy vengo gozosa 4 manifestar
4 usted, con gusto mio y del que me escucha,
que vivimos en la plaza de 1a Merced, nime-
1o tres, local anchuroso de una Escuela que
debi6 estar poblada de dngeles, y hoy esta
desierta porque nos ha trastornado con su
convulsomovimiento la hidra revolucionaria.
— Ahora mismo voy—exclamé, levantin-
dome de un brinco;—pero ella, con gesto y
voz'que remedaban las actitudes olimpicas,
me ordeno la calma, y asi prosiguié: «Refre-
ne su impaciencia, sefior mio, y Olgame.
Floriana es una chiquilla, sin que este califi-
cativo amengiie su idoneidad casera. Lo ju-
genil no quita en ella lo juicioso. En esta
hora y en la subsiguiente hallase atareada
en el negocio de sus abluciones, y en acica-
larse y componerse, cosa natural en tan lin-
da persona. De ello resulta que, conforme &
las ordenanzas de la etiqueta urbana, ha de
correr un lapso de tiempo hasta que llegue el
oportuno instante de recibir visitas, Déme el
gefior don Tito licencia para decirle que es
hombre harto fogoso y vivaracho, de lo cual
colijo que rara vez, quizis nunca, ha tenido
4 su lado personas sentadas y maduras; que
el juicio se pega con el roce vital, ylos ejem-
plos de sensatez y mesura Son el mejor
aprendizaje para los caracteres movedizos y
volanderos en demasia.» ‘
Erame ya insoportable la cancamutria pe-
dantesca y el traqueteo gramatical de aque-

_ 1la buena sefiora. Ansioso de llegar 4 la
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deseada oportunidad de Jas visitas, la entre-
tuve como Dios me dio 4 entender, déndole
cuerda y contestando tan sélo con monosi-
labos 4 su laberintico fraseo. Cuando 4 mi
parecer habia pasado ya bastante tiempo, le
dije: «Vimonos despacito, senora, y si ain
fuere temprano nos entretendremos charlan-
do por el camino.» Accedid la duefia; le ofre-
¢i mi brazo para bajar Ja escalera, v me lle-
vo por calles desconocidas, aturdiéndome
con su estilo machacante. De todo hablaba:
del Canton, de la ensefianza publica, de los
uevos métodos gramaticales, y en tan va-
riados temas hallaba coyuntura para echar-
me una flor mal encubiérta con frases lison-

jeras. :

«Aunque mi oficio es ensefiar Gramitica,
dura facna en verdad—me dijo en una de
las muchas paradas que hacia,—mis aficio-

nes me han llevado siempre 4 la Historia, y
d esta ciencia sublime consagro mis ocios.
Sin autoridad para juzgar 4 log superiores, 1o
vacilo en ofender su modestia diputdndole
por el mds feliz narrador de los hechog hu-
manos, asi los obscuros como los resonan-

tes. Tengo para mi que la Historia que usted
nos eseriba, si en ello persiste, serd de las
mds discretas, eruditas y ejemplares que ha-
bremos de disfrutar, sefior don Tito Livio...
No se ria; al trastrocar su apellido héme per-
mitido usar un apdcope que también puede
ser un vislumbre de metdfesis.»

Sofocando la risa le reiteraba VO mis gra-
titudes, y al fin, con la pesada carga de la
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Gramatical balumba llegué al nimero tres

de la plaza de la Merced. ;Oh felicidad sin

medida y sin nombre! En un magnifico y
espacioso local de Escuela recién construi-
da, todo nuevo, todo lim io, ornado de ma-
pas y cuadros graficos admirables, me reci-
bi6 Hloriana 4 los pocos instantes de impa-
ciente espera, Gozosa vino hacia mi; nos es-
trechamos las manos, y sentindonos en un
banco escolar, cambiamos las salutaciones de
rigor. Vestia traje azul sencillisimo, sin nin-
gun adorno. Su hermosura ideal recobrd en
mi retina la exquisitez helénica, y recordé la
primera frase de Celestina cuando me propu-
50 el pacto de amor: No es mujer; es diosa.

XX

Inicié ella la conversacion con estos sen-
tidos conceptos: «jYa ve usted, amigo Tito,
con qué mala sombra he venido 4 tomar po-
sesion de mi destino! ;Cémo bablamos_ de
pensar que este dichoso Cantén destruiria
radicalmente mis ilusiones y mis planes, ha-
ciendo imitil la gestion de usted para darme
la direccion de esta Escuela? Ya le ensefiaré
el edificio y sus dependencias. Verd usted
qué grandiosidad. Aqui hay catedras, gabi-
netes de Fisica, museo, jardines, aposentos
para el internado... Todo pérdido, todo por lo
menos en suspenso hasta sabe Dios cuindo.

—El aplazamiento serd corto, no lo dude
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usted—le dije para consolarla.—Creo que el
flamante Estado no abandonard esta Insti-
tucion.

—ijAy don Tito, no lo veo yo asi! Contaba
con que de las trescientas criaturas de am-
bos sexos que pidieron matricula, vendrian
en tiempo de vacaciones unas sesenta ¢ se-
tenta. Al llegar aqui encontré doce, y ayer
no vino ninguna. Considere usted, amigo
mio, que este edificio fué costeado por un
millonario cartagenero recién venido de Amé-
rica, quien formo una Junta Patronal, some-
tiendo el plan de ensefianza 4 la Direceidn de

Instruccion Piblica. Ahora resulta que la

Direccion es un organo centralista: vade
refro. Y lo mis funesto, lo que me quita
toda esperanza, es que los sefiores de la Junta
Patronal y el fundador millonario son bené-
volos... Esta palabra es injuriosa en Cartage-
na. Cada dia aprendemos una cosa nueva, y
yo aprendo aqui que la benevolencia no es una
virtud, sino un delito.»

Aseguréle yo con gran entereza que su

pesimismo era infundado y que no faltaria

quien intentase, en bien de la ensefianza, un
decoroso arreglo entre prefumistas y canto-
nales.

«Observe ustel—atiadid Floriana—que el
plan de ensefianza trazado por la Direccidn
es francamente laico. Yo no ensefio Cate-
cismo,

—i10h, mejor que mejor! Los cantonales
aplaudiran seguramente ese criterio.»

Movia la eabeza Floriana en sefial de des-
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aliento, y Dona Gramdtica, sentada en el

banco proximo, solté de su erudita boca las

primeras frases de un terrorifico discurso,

claveteado de incisos. Afortunadamente,

Floriana no la dejo meter baza. En aquel

punto entré por la puerta interior otra matro-

na, en quien reconoci & Doiia Aritmética, se-

ca, huesuda y muy aborrascada de entrecejo.

Cubria toda sa delantera con un grueso man-

dil. Por esto y por las palabras que cambit
con Floriana, comprendi que desempefiaba
funciones de cocinera en el vagar de las ta-
reas escolares. Luego, Floriana y Doiia Gra-
mética me llevaron adentro para enseiiarme
toda la casa, que era en realidad una mara-
villa.

~ Bajamos 4 un jardin lindisimo, donde tuve
la dicha de ver desaparecer 4 la insufrible
sabia Juanita Cid, mandada por la Directora
4 un recado callejero. En un banco me sen-

té junto 4 la que sigo llamando Diosa por
estimulo de una idealidad m4s fuerte que mi
razon. Encastillada en su pesimismo, me
dijo: «Triste desengafio es éste al término
de un viaje largo y molesto, en que no nos
falté ninguna contrariedad. Primero, por la
precipitacion y por el descuido de estas bue-

- nas sefioras, no traiamos comida, y tuvimos

o alimentarnos con bizcochos. Ya lo recor-
aré usted... Después ocurri6 la desgracia de
que al salir de la estacion, no sé si de Alba-
cete 6 Chinchilla, hubo de parar el tren por-

que se precipitd sobre la via una piara de to-

ros; la mdquina arrollé 4 uno y los demds
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huyeron desmandados... ;Se acuerda usted
de lo que nos atormentaron los rugidos de
las fieras enjauladas, que iban en un furgon
{ pertenecian 4 un polaco que las exhibe por
oS pueblos?... Y 4 todas éstas, el tren atra-
sando horas y horas. Me parece que fué en
la estacion de Hellin donde invadieron nues-
tro coche aquellos malditos cémicos, que nos
dieron la gran tabarra contdndenos el argu-
mento de la funcién Las Diosas del Olimpo,
que iban 4 dar en Murcia.

—3i, si; ya me acuerdo—exclamé yo, sin
que mi confusion me permitiera afiadir una
palabra mds.

—Y0 1o pegué los ojos en todo el viaje
—dijo ella.—En un coche de tercera, de
cola, iban unas muchachas alegres que no
cesaron de cantar y gritar desaforadamente.
Luego, en no sé qué estacion, se pasaron 4
los coches delanteros. ;Qué barullo! iQué
escandalo!

—>8i, 8i; parecian diablesas.

—Y para acabar de arreglarnos, en Balsi-
cas tuvimos que dejar el fren por descarri-
lamiento del mixto. ;Se acuerda usted de que
nos entretuvimos un rato contemplando las
constelaciones? ‘

—Ya lo creo. Vimos al Toro v & Géminis.
Nos metieron en unas tartanuchas, y 4 las
treinta y seis horas de viaje llegamos 4 Car-
tagena.

—Yo llegué muerta.

—7Y yo también—dije procurando atraer 4
mi mente las ideas que azoradas escapaban
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volando hacia la regién del ensuefio;—muer-
to de cansancio y afligido de un grave des-
concierto cerebral, que todavia persiste, aun-
que con atenuaciones temporales. Créame,
Floriana; viéndola 4 usted y escuchdndola,
mi sér se ennoblece y se eleva, tomando las
direcciones que uste&r quiera darle. Con Flo-
riana voy al extremo delirio ¢ 4 la razén se-
rena... In larazon estamos ahora. Adelante.

—Si he de hablarle con sinceridad, mi ami-
go don Tito—contesto ella con gracia un tan-
tico burlona, —no entiendo bien lo que aca-
bo de oirle. Pero pues. estamos en plena ra-
z0n, ya frataremos de... de eso... que usted
razonahlemente me explicara.»

En este punto, entro de la calle Doia Ca-
ligrafta, cuyas facciones y talle de persona
distinguida y bien apariada se me quedaron
muy presentes desde que en Balsicas nos dio
las primeras referencias de la localidad. Era
una sefiora de buen porte, algo ajada y ca-
nosa, natural de Cartagena, y segun después
supe, maestra insigne en el arte de pendolis-
ta. Entregé 4 Floriana varios paquetes de -
compras, entre ellos una cajita de carton que
me pareci6 de dulces 6 pasteles. En el mismo
instante aparecid por otro lado Dosia Arifmé-
fica, y las medias palabras que de boca de
lag-tres of, hiciéronme comprender que era la -
hora de 1a comida. Me levanté para despedir-
me, y Floriana me dijo: «:Se va usted por-
que es hora de comer? No tenemos prisa. Si
‘quiere usted honrarme ofro dia, le prepara-
remos algo quo sea de su gusto. Venga usted
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4 verme cuando quiera, y fijaremos el dia
para ese festin. A esta hora me encontrar4
siempre. Salgo muy poco. Algunas tardes
voy de paseo 4 la calle Real 6 4 San Antén.y

Sali aturdido y un tanto desolado. Al atra-
vesar el local de la Escuela para tomar la
puerta de la calle, apreté el paso vivamente
porque vino 4 mis oidos, desde los aposentos
Interiores, la tos cldsica y la voz altisona de
Donta Gramética. Almoreé sin apetito en la
fonda y me lancé 4 la calle. Errabundo y
triste, conforme 4 mi vieja costumbre, reco-
rrino sé qué barrios de la ciudad, pues nun-
ca en casos tales precisaba mi descuidado iti-
nerario, y en las inmediaciones del Arsenal
me meti por un angosto callejon, donde of
voces risueiias y mi*nombre claramente pro-
nunciado.

Por un momento cref escuchar las voces
misteriosas, que en noche memorable me
guiaron en las calles de Madrid hacia la
plazuela de las Comendadoras. Volvime, y
én una ventana de piso principal vi tres
mujeres bonitas, una de las cuales me 1la-
mo con la mano y con estas palabras cari-
fosas: «Tito, Titin salado, ven acd. jGracias
4 Dios que te vemos! Sube.» Ni corto ni pe-
rezoso entré, y por empinada escalera subi
al aposento donde estaban las alegres mu-
chachas, cuyas caras no me fueron desco-
nocidas, pues con ellas hice el viaje, 4 mi
parecer subterrdneo, desde Madrid 4 Carta-
gena. Mds que la presencia de las tres silfi- -
Ees, me sorprendié encontrar entre ellas &
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mi amigo Fructuoso Manrique, 4 quien no
habia visto desde la noche que estuvimos en
el Club de la calle de Jara. R
Observando répidamente el local, vi ¢o-
moda y muebles muy modestos, méquina de
coser con obra empezada, y sofd ruinoso, que
parecia hermano del que fué suplicio de vi-
sitantes en mi casa de huéspedes de Madrid.
Sobre é] y unas sillas cercanas habia vesti-
dos 4 medio coser. El ornato de las paredes
lo componian l4minas con virgenes 0 santos
al cromo, y litografias de toreros, sin marco
ni cristal. El examen de la estancia me llevo
4 presumir la condicion de las mozas. ;;EFaI;
costureras, modistillas 6 qué demonios eran?
En una redonda mesita con hule blanco, co-
locada en mitad de la pieza, vi servicio de
café y copas, traido de fuera. «A tiempo has
venido, querido Tito—me dijo Fruetuoso.—
Siéntate, y tomards café en esta escogida so-
iedad.»
i .eLa silfide que se me puso al lado para lle-
narme el vaso de café con leche, me dijo:
«Senor don Tito, la iltima vez que nos vimos
fué aquella noche... en la estacion de Mui_
cia... cuando, al pasarnos del coche de cola
al coche de cabecera, le di 4 usted un pelliz-
co tan fuerte que ain me parece que le estard
doliendo. Pues para que me perdone, ahora
le diré que mi intencién no fué pellizcarle 4
usted, sino al tio de las fieras, que ya me te-
nia cargada haciéndome el amor, comg 5;1
fuese yo pantera ¢ leona. Me equivoqué de
nalga, y usted pagé por el polones.
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. —Tiene usted razén: todavia me duele —
dije yo.—El viaje fué muy malo; pero estas
nifias hien se divirtieron. ;

Picotearon las tres ninfas un buen rato en-
ire sorlgos de café, Y yo, echando de menog
4 Graziella en aquel cotarro, pregunté por
ella. Las tres 4 un tiempo respondieron:
f‘<;-‘\hor1ta viene... La estamos esperando, ..
hos_ asomamos 4 ver si venia cuando usted
paso...

.—S1 no tienes que hacer esta tarde—me
dijo Manrique,—iremos un rato al Arsenal
donde hay mucho que ver, y ademds te con.
taré algunas cosas del Canton, que te gervi-
rdn para tus estudios histdricos,

.—1Y cuidado con lo que nos escribe el don
Tito!—dijo mi vecina, ojinegra, hoca grande
y salerosa, blanca dentadura.—Nosotras so-
o8 canfonalas hasta la pared de enfrente y
como usted hable mal de esto o arrastrare-
mos por las calles.y Y otra, pelirroja, boca
chiquitita, metida en carnes, afirmo. que al
Iar me tirarian con una piedra al pescuezo,
81 escribia cosas feas del Cantén. La tercera
atizandose una copa de coflac, no hizo mgs
que gritar: «jViva la revolueidn cartagenera
¥ la Virgen de la Caridad!, :

Respondiendo al wiva entré Graziella sin
anunciarse. Traia flores en la cabeza, v en
los hombros un paiiuelo corto de crespon
amarillo de los que.llaman de talle, Manri-
que hizo un hueco para que 4 mi lado se sen-
tara. Pidio café solo, medio Vaso, y apurdn-
dolo 4 sorbos, me dijo: «Ya g6 por Doiia Ca-
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ligrafia que has visto hoy 4 Floriana. iQué
linda esta!

—No es mujer; es una Diosa. Tiene toda la
pinta de don Hilario, que de mozo debié de
ser un clérigo guapisimo.

—Y de viejo todavia, todavia...—indic¢ la
pelinegra de hoca grande.

—JA quién se lo cuentas!—exclamé Gra-
ziella.—Don Hilario viejo valia por treinta
jovenes. Era mucho hombre mi santo va-
ron... y como aquel que dice, la santidad no
quita la hombria.»

En aquel momento empez6 el copeo. Frue-
tuoso sirvi6 4 todas cofiac, dando 61 ejemplo
de largueza en la bebida, Aunque nunca tuve
familiaridades con el bueno de Baco, se me
comunico la general alegria y empiné mds
de lo que acostumbro. Graziella, aficionada
desde su infancia al néctar espirituoso, se
puso pronto entre dos luces, y con rara mez-
colanza de risa y llanto, nos'contaba sus pe-
nas: «jAy de mi! No sabéis la tabarra que
hoy me ha dado mi Perico... Quiso pegarme
el muy sinvergiienza. Pero yo le di un tras-
tazo, y luego le agarré por las astas y le tiré
al suelo. Si él es bravo, yo también... Nada;
86 empeiio en que habiamos de ir hoy 4 Los

- Molinos para comer con su tia la Berrendf:.
- E1 que si; yo que no; en esta brega estuvi-

mos hasta las tantas. Por eso he tardado.»
Alegres carcajadas acogieron este desaho-

. 89, y la muchachita gordezuela y pelirroja,

dijo asi: «A mi Lazaro le voy 4 dar el canu-
to... Con sus celeras me tiene frita. Ha dado
18
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en la tecla de que Zalamero me hace el
amor.» ; _

La tercera de las mozuelas, menudita y vi-
varacha, dijo que su Ventura, hecho un me-
rengue, le pedia casamiento, y que ella le
habia contestado con un si dentro de un no.
Mi honradez historica obligame 4 decir que,
sin excederme en las tomas de cofiac, me
puse pronfo & medios pelos. Alegria loca
inundo mi alma. Abracé 4 Graziella y des-
pués a Fruetuoso, diciéndole con efusivo len-
guaje: (Manrique, amigo del alma, sdcame
de una duda que mo atormenta: esta precio-
sa ojinegra que tengo 4 mano izquierda jes
tu ninfa? G

—5i, Tito de mi corazon—respondi6 Frue-
tuoso, que habia cogido una regular papr_:[z~
na.—Distraido con la charla se me pasé el
presentarte 4 mi amiga Dorita, de la noble
estirpe de los Vargas Machuca 6 Machaca.»

- Como la cafila de nombres taurinos habia =

despertado en mi caletre las ideas mds ex-
tranas, dirigi 4 Fructuoso esta segunda inte-

rrogacion: «Dime, Manriquito, jrecuerdas t1i g

haber sido toro alguna vez?»
La tempestad de algazara y risas que le-

vantd mi pregunta, nos impidio escuchar la =3

respuesta de Fructuoso, que me parecio en-
tre seria y festiva. Acallaron el tumulto di-

charachos de Graziella, que disparataba en g
el tono y estilo mas donosos. Blasonando de =
una templanza tardia, retiro Frpqtuoso las
copas y la botella de cofiac. Los 4nimos em- =

bravecidos por el aleohol se fueron sosegan-
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ot

do. Dorita se puso 4 coser en maquina, Las
otras disponian la tarea, canturreando 4 me-
dia voz. Marrique, acometido de un suefio
imperioso, se tendié en el sofd. Yo llevé 4
Graziella junto 4 la ventana. Habia llegado
la ocasi6n de satisfacer las dudas que conti-
nuamente me atormentaban.

“«Tienes tu cabeza bastante serena— lo
dije—para contestarme 4 unas preguntitas?

—Y la tuya, Tito, jestd firme y fresca para
que puedas preguntarme cosas con sentido?
Porque yo, por mucho que beba, ya lo sa-
bes, nunca pierdo el comp4s, digamos la bri-
jula de mi entendimiento.

—Con toda mi serenidad y todo mi aplo-
mo, te suplico me digas si la madre de Flo-
riana es una marquesa ¢ condesa que vive
en un convento de Madrid.

—Es duquesa, Tito... Recordarss que yo,
cuando me divertia eseribiendo cartas en

- guasa d las sefioras de la grandeza, le enca-

Jaba el titulo de Pata del Cid. Hoy estd tro-
nada y vive con otras dos viejas de su fa-
milia en las Comendadoras, como sefiora de
Piso. Hace dias intentd catequizar 4 Floriana

_ para que abandonase el siglo, como ellas di-
cen, y se metiese en vida monjil aristocrati-

ca. Pero Floriana no quiso entrar por ello y

~ tomo la puerta... ;Quieres saber m4s, curio-

80n novelero? Pues te diré que la duquesa

- tuvo esta nifia de un santo clérigo 4 quien re-
quiri6 para que le ensefiara la Teologia y le

- explicase el Cantar de los Cantares... Teolo-

gia fué, que naci6 la linda criatura con las
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facciones hermosas del bendito papa. La du-
quesa di6 4 criar la chiquilla 4 unos pobres
campesinos de las tierras que poseia y que
luego perdi6 por su destornillada cabeza.
—LEra viuda y guapa, segiin me han dicho.
— Guapisima y viudisima, si; pero mala
madre, porque no hacia caso de la criatura
ni se cuidaba de ella. Cuando vino & menos

yempezo el tronicio de su hacienda, dejé de -

atender 4 los pobres paletos que criaban 4
Floriana. Pero 4 la nifia le salié un dngel bue-
no, le salio una seflora con solicitudes y ca-
rifio de madre verdadera. Recogida Floriani-
ta por la divina dama, ésta le di6 educacion
perfecta, instruyéndola en todo el saber del
mundo, para que en su dia fuese maestra de
maestras, 6 como quien dice...

—No sigas, Graziella—exclamé yo sin po-
der refrenar un arrebato de entusiasmo y

orgullo.—Los Dieses han ereado 4 Floriana -
para un fin gin fin! Es la 'educadora de los

pueblos.»

XXI

Dijome. en seguida la diablesa que 4 su
bienhechora daba Floriana el nombre de Ma-
drina, y la queria mds que 4 su madre.
Oyéndolo, rompi en este exabrupto: «Y la
Madrina es Mariclio, la Madre alta y piadosa
que nos ensefia el arte de hacer felices 4 los

gueblos. No me lo niegues. Esta es una ver- : o

ad que yo siento en mi corazon...»
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Alzo Graziella los hombros, ademédn que
en ella solia tener una significacion afirmati-
va. Luego saco de su faltriquera un cigarrillo,
10 encendio y se puso 4 fumar tan tranquila,
sin pronunciar palabra. Yo prosegui: «Pues
ahora te digo que Mariclio estd en Cartagena.

- Lo sé. Y como estoy seguro de ello, quiero

que me lleves 4 su lado, que para eso, no
para cosas fiitiles y livianas, eres consuma-
da hechicera.y

Fija la mirada en el suelo, y quitando la
ceniza 4 su cigarrillo, me dijo la diabla que
no podia llevarme & donde yo queria, sin ob-
tener permiso y orden expresa de la sefiora
mil veces augusta, que 4 menudo cambiaba
de residencia y sabia ocultarse y aun perder- .
se de vista, cuando pensaba que los nacidos
no eran dignes de su presencia. «Es abeja
—ailadio—que labra su panal 4 escondidas,

-y no quiere que la molesten zdnganos ni abe-
_jorros.»

Amparados por el ruido de la mdquina y el
parloteo vivo de las mozuelas, pudimos Gra-
ziella y yo hablar con' libertad. Desperezén-

«dose con mugido desperté Manrique. El bre-

ve sueflo ahuyento de su cabeza los vapores
vinosos, y al poco rato nos hablaba de esti-
rar las plernas y sacudir la galbana con tun

- paseito por el Arsenal. Del mismo parecer
~ fuimios Graziella y yo. Dorita quiso agregar-

se 4 la partida; pero teniendo que terminar -
unos pespuntes, nos dijo que fuéramos por
delante, que ella nos alcanzaria antes de
media hora. Salimos, pues, y no paramos




