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En esto vino el estruendo final de la chis-
peante funcién de fuegos artificiales, Don
Fstanislao Figueras, enojado por la frialdad
de Pi Margall en una entrevista que ambos
tuvieron, cogio el tren sin decir nada & na-
die, y de un tiron se planto en Francia. Inau-
dito suceso, caso de flagrante desercion que
nadie pudo explicar en aquellos dias. iQué
motivo esta fuga? ;El hastio, el miedo, la
conviceién de la vacuidad bullanguera de
las Constituyentes? De todo hubo un poco;
pero ninguna de estas razones pudo absolver
al Presidente de su insana conducta. jQué
chaseo nos did, 4 cuantos verdaderamente le
amébamos, aquel hombre tan entendido, in-
genioso y simpitico! Fué orador insigne, y
en su cardcter la vivacidad y exquisito trato
lletiaban el espacio que dejaba vacio la falta
de entereza. Doy 4 este breve juicio un sen-
tido necrologico, porque aquel dia murio po-
liticamente don Estanislao Figueras.

Hasta pasadas veinticuatro horas no se tuvo
noticia cierta de Ja fuga del que habia sido
figura eminente de la primera Republica es-
paiiola. La estupenda nueva partio del Banco
Azul; corri6 los escaiios con hondo murmu-
1lo; subi6 4 las tribunas; propagése con eléc-
trica velocidad por todo e}l) edificio. Del estu-
por que senti ante suceso fan grave, que era
el mayor descrédito de la Causa, me puse
malo. Al despedirme de mis amigos en la
Tribuna de la Prensa, no podia tenerme en
pie. Sali tambaledndome, y al llegar 4 la es-
calera, asalté mi alma un horroroso pénico

LA PRIMERA REPUBLICA 95

creyendo que se desplomaba el edificio. Fu-
ribundos golpes, como de grandes pefias que
hirieran los peldafios, me recordaron la su-
gestion morbosa que padeci una noche tran-
sitando por la calle del Arenal y Puerta del
Sol. Eran los pasos de una gigantesca figura
invisible... Crei que la escalera se convertia
en astillas. A mi parecer bhajé rodando, 4 ga-
tas, 0 no 8é como... Pensé que el aire de la
calle me despejaria la cabeza; pero no fué asi.

En Floridablanca, Plaza de las Cortes y ca-
lle del Prado, el tremendo andar del sér mis-
terioso hacfa trepidar el suelo. Inclindbanse
las paredes de las casas, como haciendo cor-
tesias, Guiado por los pasos del fantasma en-
tré en la calle del Leon. La terrible quime-
ra, que no impresionaba mi vista sino mi
oido, se desvanecié cuando me aproximé 4
la Academia de la Historia... Recobrada mi
normalidad, se me ocurrid meterme en la
porteria de la docta casa y preguntar por
dofia Mariana. Los porteros, asombrados de
mi pregunta, no me dieron razon.

IX

Sin salir de casa en tres dias, enfermo del
4nimo mds que dél cuerpo, supe que el Ca-
pitdn General de Madrid seilor Socias, al te-
ner noticia de Ja huida de Figueras, ordeno
4 varios Generales y Brigadieres amigos su-
yos que se pusieran al frente de las fuerzas
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de la guarnicion, sin excluir 4 la Guardia
Civil. Pero en tanto, Estévanez oficio 4 la Be-
nemérita ordendndole que fusilara 4 los que
intentasen arrastrarla 4 un pronunciamien-
to. Echédronse 4 1a calle los Voluntarios de la
Republica; proddjose la consiguiente aglo-
meracion de pueblo junto al Congreso y las
tan acreditadas aclamaciones al federalismo.
Las Cortes, reunidas en sesion secreta,
acordaron nombrar nuevo Gobierno por di-
recta eleccion de cada uno de los Ministros,
conforme al sistema de los Intransigentes.
Y entonces ocurrio uno de los hechos mds
singulares de aquellos singularisimos tiem-
os. La Guardia Civil, que se habia declara-
o sostén de las Cortes Constituyentes, des-
legd su fuerza frente al cuartel de la calle
ge Serrano, y sin meterse 4 designar perso-
nas exigié la inmediata formacion del Mi-
nisterio. Muchos republicanos de primera
fila negdronse 4 admitir cartera bajo esta
presion humillante. Al fin, quitando y po-
niendo nombres, el laborioso parto di6 al
mundo la lista del nuevo Gabimete: Presi-
dencia y Gobernacion, Pi Margall; Guerra,
Estévanez; Ultramar, Sorni; Estado, Muro;
Marina, Anrich; Gracia y Justicia, Fernando
* Gonzélez; Hacienda, Ladico; Fomento, Benot.
Aparto mi atencion de estas cosas y casos,

de notoria insignificancia en la vida general -

de la humanidad, para fijarla en los sucesos
que personalmente me incumben, y que con-
sidero de suma transcendencia en la pura re-
gioén del espititu. Introducida solemnemente
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por Ido del Sagrario, se presento una mafiana
-en mi despacho presidencial Celestina Tira-
~ do, & quien mi Chambeldn debié de tomar
- por dama de alcurnia segtin las zalemas que
le hizo al traerla 4 mi presencia. Venia la
buena mujer con rostro alegre 4 darme las

gracias por la colocacion de su yerno Pepito

i ¥ i y:
* Verdugo. Pasmada de la prontitud con que
el Ministro aceedi & mi peticion, no sabia

¢omo alabarme y enaltecer mi augusto po-

- derio. Estrechome las manos efusivamente
: 7

y seﬂsentc') en el destartalado sofd, cuyos
r " -
muelles rotos herian las nalgas de todo visi-

- tante que cayera sobre ellos.

Después de los saludos y pls i
: plécemes reci-
procos le pregunté por don Hilario, del eual

- 1m0 dijo que su vejez era una infancia lo-

cuaz y juguetona. A ratos se entretenia con

‘los chinmbolos de su investidura episcopal
?

biculo, pectoral y anillo. En sus accesos de

- presuncion, se encasquetaba la mitra y salia

por los pasillos echando bendiciones 4 fan-
tasticas muchedumbres piadosas. Cansado de
este trajin, permanecia largo rato sentadito

-en su sillon cantando antffonas, mientras con

sus dedos. reumdticos intentaba tocar casta-
nuelas. Lamentdbame yo de esta dolorosa
crisis de- senectud que desvirtuaba la per-
sqn:_ahdad de tan grave sujeto, cuando Ce-
lestina, Do sin cierta cortedad y muequeci-
llas equivalentes al exordio de una cuestion
delicada, me hablo de esta manera. Aten-
eion, amigos, que ello es grave;

«Yo quisiera, sefior don Tito, demostrarle

i
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4 usted mi agradecimiento c&m alﬁgnhégﬁgr
el que usted me ha hecho,
tan grande como u B
iempo dejé aquel oficio mio, =
Aunque hace tiemp ‘ il 10
1 i ente y como’ qu 3
mal mirado de la gen S
: zos 4 brevas 1o €] 08
vergonzoso, de higos : oo o
1 ta de persona
avia, cuando se tra _ :
gunsi;mcias 4 quienes estimo de veras. Ya

s6 que desde primeros de afio no tiene usted

i asati halago de mu-
ier, v sin el pasatiempo y :
3];1 Jis’tg usted de sconso%ad&)_ : al;;l;ré(igﬁza} &
? : i o o
__Asi es, Celestina—Ile dlj ] !
desabrimie;ﬁo. -—-Des;iie q;{lliz;let emghflue‘; 1853133 -
ia vivo en fristeza depr .
%grzlgoada. Mi soledad es la causa de esta

i i I 4s consuelo que S
ipocondria que no tenc m

r nocturno por las calles. Las aluei-
glaé?og;es terribles que trastornan dm; cpdrghégi
provienen de la suspension m_de 11111 2 o
trato amoroso. El amor €s la vida, Dee o
es 1a luz, la savia de la emsteﬁ'c.la. LA
que si usted viene ;d{i)é?gggselme
Jerﬁ%odgsbxfl%ﬁ :1(?1 mujercita—declaro Ge-
lestina en tono triunfal;—es uria daazag;l -

Al oir dama miré 4 la corre ({r? Lt
K08 e aanto 8 destaod i iea de
confusién de m1 ment : gy

frecia Celestina un arreglo desig )
?tlxlicgi)et;ble. No se avenia con mis ;ggtosté)é)a
sibles el disfrute de una senora eA es% i
oL idora quo hubia dicho da-

: util zurel bia di i
gic,onia Srecisamente por la posicion 0 el ran

go que hoy tenia la tal, sino por su nacl- S
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miento que era muy alto, y asi lo declaraban
su noble facha y rostro. Luego anadié que
yo encubria mi condicién verdadera, ha-
eiéndome el modestito y alojdndome en una
_ casa de huéspedes de cuarta clase. No me
valian tapujos. Mi buena mano para sacar
destinos era sefial de mi gran potﬁr. «Y en

- todo caso— agrego la Tirado, mudando de

ostura en el sofa por el dafio que le hacian

- los malditos muelles,—cuando. le dan la bre-

va no pida la berza. Si la sefiora que le digo
se conforma con usted tal como es, 34 qué
viene el ponerle peros? Es como aquel que
dijo: doyte el gazapo y pides el sapo.

—Pero vamos 4 cuentas, Celestina—indi-
qué yo, dejandome querer.—Esa seflora ;se
conforma conmigo fal como.soy? Si es asi,
sin duda me conoce, sabe que...

—Naturalmente, le conoce de vista... Le

- conoce por la fama de sus buenas partes, de

su talento, de su poder. Para mi que se trae
alguna pretension que s6lo usted puede con-

- seguir de esos padrotes federales.

—Entenddmonos. ;Se trata de que yo dé

* i apoyo 4 un favor politico dificil de lograr,
& Osetratade un pacto amoroso como los mu-
- ¢ehos que usted ha negociado felizmente en

su larga profesion, que yo no califico de ver-
8onzosa, sino de muy necesaria en la Repii-
blica, como dijo Cervantes? -

—De ambas cosas hablo, como que van
‘metiditas la una en la otra. S6 lo que digo.
Soy muy ducha, muy corrida en lo tocante al
ayuntar las voluntades de hombre y mujer.
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_Pues aqui estd el hombre; aqui est4 el
corazén enamorado!—exclamé yo entregan-
dome al sugestivo juego de la tratante en
lios.—Vengan pormenores. Venga el nombre
de esa sefiora.

—;El nombre?... No debo decirselo toda-
via. A su tiempo lo sabrd; no vaya usted tan
aprisa.

—;Es bonita?

—;Bonita%... ja, ja... Con esa palabra no
se puede pintar su hermosura. La pinto yo
diciendo que es lo mismito que una diosa.

—;Es alta?

Lo bastante talluda para no ser baja...
Ni delgada ni gruesa. Ojos como luceros,
facciones perfectas, boca fan linda cuando
calla como cuando habla; blancura que des-

lumbra; pechos, manos y pies en proporeion.

Todo es proporcion en esa criatura, y por sa
igualdad en todas sus partes, incluso en las
que tocan al alma, digo que es mujer uni-
ca... No hay otra como ella.»

Oido esto, estalld dentro de mi un subito
incendio, pasion fulminante que me hizo
saltar de la silla, y planténdome frente &
(Celestina, con altas voces y dramético gesto,
le dije: «;Es que ha venido usted 4 volverme

>

loco, Celestina, 6 me foma por un visionario

capaz de creer esas patraias de mujeres dio-
sas y criaturas perfectas™ -

Tavantose risueiia 1a prozenefes, llevindo-
se 1a mano 4 la parte lastimada por los rotos
muelles del sofd, y me contestd con estas

graves razones: «No he venido & volverle. -
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loco, sefior don Tito, sino 4 proponerle la fe-
‘1101dad. Por hoy no le digo mds; esto hasido
poner los primeros puntos al negocio... Dé-
Jeline ir. Hago falta en casa, donde he dejado
solo 4 mi obispito. Tenga-paciencia. Otro dia
seguiremos tratando.»
1 Se fué la picara con paso ligero. Cuando
Ig vi desaparecer, agarré violentamente 4
i) por un brazo y le dije: «Esa mujer que
%ane crirg czasa, ;s en realidad de verdad Celes-
a Tirado, 6 una visién, un engafio i
e ; gaflo de mis
3 —Esa pdjara deshonesta—me contest6 con
ueca voz mi patron—es una tal que hace
aflos vivia del comercio de reses femeni-
nas. Iéa 00510&;1 siendo manceba de un amigo
mio, don Pedro Polo, cura y maestro de pé
vulos.» , . A
Me encerré en mi cuarto, y largo rato es-
tuve dando vueltas en él como una fiera en-
%)aulada. Halldbame en plena rotacion cere-
ral, atormentado por los singulares fend-

\ menos psiquicos que me rodeaban. ;Como

explicarme el hecho de que acudieran 4 mi
.sdm ﬁn (}e retegxdlentes, creyéndome posee-
dor 'de influencia omnimoda? Y si esto no

‘tenia sentido comtn, jqué debia yo pensar

del loco altruismo con que yo me brinda-

.~ ba graciosamente 4 sostener y apoyar tales
& E;fteilsmnes? Pues Iuego venia lo més inau-
- dito, lo verdaderamente milagroso, y era que

todos los postulantes obtenian lo i
) e solici-
taban, resultando que mi su uestguinﬂujo y

_ poder eran en la realidad verdaderos, sin que
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o hiciera gestion alguna ni de ello me cui-
ara. Cuantos confiaron ciegamente en mi
gonado favoritismo fueron después 4 darme
las gracias. ;Qué significaba esto, Serior? ;Era
. yo, sin saberlo, un genio benéfico, 0 actuaba
por mi la mano de algin numen recondito?
Y de aquella mujer cuya belleza ignalaba &
la de las diosas jqué debia yo pensar? ;Y c0-
mo siendo perfecta de cuerpo y alma solici-
taba por tan baja tercerfa mi valimiento y
mi amor?
El giro mental de estas ideas en mi cal-
deado cacumen fué decreciendo en velocidad

4 medida que se gastaba el inicial impulso -

que le dié moyimiento. Al parar de la rueda
invadié mi sér una fria calma que me trajo
todos los resortes de la logica, y arrojando-
me.en mi lecho razoné de esta suerte mi
estado animico: «En este mundo, que no sé
qué mundo es, vivimos rodeados de espiri-
fus benéficos’ 6 maléficos que dirigen nues-
tros actos, estimulan nuestras pasiones; y
vienen 4 ser como una proyeccion sobrena-

tural de nosotros mismos. A las veces, no

nos dejan hacer lo que queremos; 4 las ve-
ces, hacen ellos lo que nosotros deseamos.

Ellos son nosotros, y lo que llamamog nues-

fro yo es el yo infinito de todos y de cada
uno de ellos... Esta es la fija, Tito, y mien-
tras las cosas vengan por el lado benigno y
placentero, déjate llevar.» Puse término 4
tales meditaciones afirmando que era impo-
sible distinguir mi conciencia de la concien-
cia universal.
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Meciéndome en el columpio de estas on-

- dulantes filosofias, empalmé las horas del

11 con las del 12 de Junio, hasta que me sa-
¢6 de mi éxtasis un recado de Nicolds Esté-
vanez, que habiendo cambiado el haston de
Gobernador Civil por la cartera de Guerra,
me llamaba al Palacio de Buenavista. Por
ocupaciones perentorias en mi oficina de Go-
bernacion tardé dos dias en visitar 4 mi gran-
de amigo. Cuando ful 4 verle, adverti desde
que nos saludamos que en el nuevo y pelia-
gudo cargo no habia perdido el hombre su
simpdtica jovialidad, contenida siempre den-
tro de la discrecion y el buen gusto. Después
de reiterarle mis felicitaciones, dijele que to-
dos esperdbamos grandes cosas de su inicia-
tiva en Guerra, y él me contesto con buena -
sombra: «jPero hijo mio, s1 he venido preci-
samente 4 no hacer nada! Asi me lo dijo
(Castelar cuando quisieron traerme 4 este hea-

‘terio, Bastante frabajo serd defenderme de

los enemigos que me han salido desde que

_ vine 4 Guerra. El General Socias, que nos
ha querido obsequiar con un golpecito -de-

Estado, anda celoso porque no le dieron esla

cartera, que segun dice le corresponde.
—De don Fernando Pierrad, Subsecretario

y Ministro interino, se dijo que no le daria 4

’

“usted posesion como no se la pidiese 4 tiros.

—No hay tal. Enteramente solo vine 4
tomar posesion, y Pierrad me hizo entrega
- de_l cargo de una manera correctisima. Se
miente mucho. El priblico apetece el folletin
historico. Quiere sangre, jarana, duelos, mo-
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tmes, y nosofros tratamos de ir escapando
sin darle nada de eso. Nuestra Repuiblica,
reclén nacida y un poquito enclenque por
haber venido al mundo antes de tiempo con
auxilio de comadrones inexpertos, requiere
cuidados exquisitos. Resulta que la Madre
Espafia no puede darle la teta; su leche es
escasa y m#la. jLe daremos biberén? ;Podra
ser amamantada por una loba como Rémulo
¥ Remo? Yo, si me dejaran, irfa 4 los desier-
tos de Africa en busca de una huena leona
tetuda, rolliza y feroz, que nos criase 4 la
Nifia... Pero no estin los tiempos para bro-
mas, Tito, y aunque aqui no debo hacer
nada, me paso el dia firmando...»

Entré el Coronel Carrafa, Subsecretario,
amigo intimo del Ministro; entraron otros
Jefes cargados de papeles, y yo me arrimé 4
los cristales de un bhaleén y me distraje mi-
rando los drboles del parque. Ya compren-
deréis que desde mi entrevista con la Tirado,
mi pensamiento se eseapaba 4 cada instan-
te en persecucion de la imagen de aquella
hembra misteriosa, que me pedia proteceion
ofreciéndome sus divinos pedazos. Ante los
amenos jardines, y el trozo de caserio, y el
grande espacio de cielo que veia desde el
baleon de Buenavista, hice 4 Celestina Tira-
rado esta ardorosa pregunta: «Pero cuindo
he de saber el nombre y condicién de esa
diosa? Y algo mds pregunts 4 la maldita co-
rredora: «;Es casada, es viuda o soltera?

La Celestina con quien yo hablaba era una
nube, cuyos bordes reproducian el perfil aqui-
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lino de la Tirado. Naturalmente, 1a nube no
me contesto, y continuaba fija sobre la torre
v veleta del palacio de Alcaflices. Terminado
el despacho, me dijo el Ministro que en el Go-
bierno Civil habia dejado firmada la creden-
cial para Serafin de San José, afiadiendo gue
su mayor gusto era complacerme en todo,
ues me tenia por uno de sus amigos mds
eales... -

No necesito indicar que sali muy satisfe-
cho de la visita... Aquella noche y al dia si-
guiente, en el café, en la calle y en algin
sitio de recreo, no cesé de recibir expresiones
de gratitud y ofertas de recompensar mi fa-
vor con cuantos servicios pudieran prestar-
me los agradecidos. Sebo, Alberique y otros
muchos, paisanos, militares, curas y aun di-
putados del monton, excitaron en mi de una
manera loca lo que don Basilio llamaba el
fanatismo del yo... Al relirarme 4 casa, 3"&
muy tarde, senti en mi alma el retroceso del
entusiasmo vanidosille creado por éxitos tan
fabulosos: «Guarda, Tito—me dije,—y no te
deslumbres hasta ver en qué para esto.»

(avilando 4 toda hora en los manejos do
aquellos vagorosos espivitus que me favore-
clan con su amistad, pasé lo restante del mes
de Junio, entre San Antonio y Sah Pedro. No
fueron parami muy divertidos aquellos dias,
los mayores del ano y los que mds inducen
al placer de vivir. Mienfras mis convecinos
reian, yo rabiaba. Cuantas veces intenté ob-
tener de Celestina concretas noticias de la
dama que conmigo queria entenderse, quedé




106 B. PEREZ GALDOS

defraudado. A mi anhelo de saber el nombre
de mi bella incognita no quiso dar satisfac-
cion, alegando razones que mds bien eran ri-

diculos pretextos. {Por la cornamenta de Luz- =
bel, ya me estaba cargando la mensajera de

amores! ;Se divertia conmigo mostrandome
una piedra preciosa y apartdndola de mi mano
cuando yo queria cogerla?

De estas ansias mias, enfremezcladas con
lentas horas de tedio, me consolaba asistien-
do 4 las sesiones de Cortes, mas que por gus-
to mio, por ayudar 4 unos buenos muchachos
que hacian el extracto y cronicas parlamen-
tarias para varios periodicos. Presencié 1a em-
bestida que di6 el General Socias 4 mi amigo
Estévanez; si destemplado estuvo el General,
¢l Ministro hizo alarde de una moderacion que
algunos creyeron excesiva. Of religiosamente
y extracté el discurso de Pi exponiendo el
programa de su Gobierno. La sintesis era ésta:
no podian de ningin modo emprenderse las
reformas econémicas mientras no estuviera
hecha la Constitucion Federal 4 que habia de
ajustarse el nuevo Presupuesto; las politicas
de mis trascendencia serian consignadas en
la Constitucion; mas era necesario i. dere-
chos 4 separar la Iglesia del Estado, estable-
cer la ensefanza gratuita y obligatoria, reor-
ganizar el régimen colonial y abolir la escla-
vitud en Cuba. Respecto & cuestiones sociales
afirmé la necesidad de implantar las mejo-
ras ya realizadas en otros paises, y las que
fueran necesarias para proteger 4 las muje-

res, regular el trabajo de los nifios y. vender
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los bienes nacionales en heneficio de los pro-
letarios.

No fué del agrado de los Intransigentes esta
iltima parte del discutso de Pi, y el Marqués
de Albaida no se mordio lalengua para mos-
trar su enojo, afladiendo que ya desconfiaba
de las Constituyentes y que se iba 4 su casa.
Por segunda 0 tercera vez le oi su familiar

& alegacidn’contra el cuarto del cartero, el es-

tanco del tabaco, la Loteria, los Aranceles
judieiales y los Consumos... Las Cortes eli-

- gieTon President_e 4 Salmeron. No estaba yo
aquel dia para discursos, y antes de que aca-
* bara el suyo don Nicolds, sali pitando hacia

la calle de San Leonardo, con el alevoso pen-
samiento de estrangular 4 Celestina si no me
decia... ;Y con qué mala pata llegué, Sefior!...

El pobrecito don Hilario estaba gravemente
enfermo... Entré; le vi en su lecho, con dos

- curas por cada lado, que sin duda le habla-

~  ban de la deliciosa eternidad que en el Cielo
~ se le tenia dispuesta... Aprovechando un mo-
_mento propielo, saqué 4 Celestina al pasillo

- y le dije: «Estoy en ascuas, Vengo 4 que me

diga usted de una vez...
—iPor la gloria de este santo varon, sefior
don Tito! —replicé con acento lacrimoso.—

iLe parece que estoy yo ahora para tratar de

cosas tan mundanas, tocantes al deleite, co-
mo quien dice?
—Una palabra no mis, Celestina. ;Es ca-

" sada, viuda 6 soltera?

—iDale con el melindre, dale con que sile.

* gobra 6 le faltal De esta boca pecadora no
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quiere salirme la respuesta, porque tengo el
pensamiento en Dios y en el alma de ese ven-
turado que ya quiere-subir 4 la Gloria... jAy,
Gloria, para mi te deseol... Hoy le traeremos
4 Su Divina Majestad, y en esta hora solene
no estd una para que le hablen de pecados ni
de...» No acabo la frase. Llamada con fuerte
voz por uno de los clérigos, corrié 4 la estan-
cia... Comprendiendo la inoportunidad de mi
visita, presuroso cogi la calle.

Las sesiones parlamentarias me proporcio-

naron en dias sucesivos no pocos ratos'de .

interés. Los Intransigentes armaban grescas

cada marles y cada lunes. Una tarde leyo el

diFutado Bernardo Gareia un pasquin 6 car-
telon que los federales del bronce habian fija-
do en las puertas de los Clubs y en muchas
esquinas. El cartel decia «Pueblo soberano:
la Reptiblica peligra. Los diputados de las
Constituyentes no tienen valor eivico ni ab-
negacion patriotica para salvar a Espaiia. Si
hoy mismo no se forma un Gebierno valiente
jsalva td 4 la Patria, Pueblo Soberano.» Pro-

testas, apostrofes duros y espantable chi- 1

leria.
Dias adelante, después de diferentes con-
troversias énconadisimas, de un gran discur-

so de Pi planteando 4 las Cortes la cuestion °

de confianza, de otro discurso de Castelar, de
un conato de crisis, y de veinte mil desazo-
nes y trapatiestas, los diputados Armentia,
Echevarria, Olave, Taillet y otros que no re-
cuerdo, se subieron 4 las barbas de don Fran-

cisco Pi, proponiendo 4 las Cortes que se de-
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clarasen en Convencidn Nacional, y eligieran
de su seno un Comité de Salud Publica. Esta
proposicion fué desechada, y los Intransigen-
tes presentaron luego otra y otras.

Hastiado de tanto delirar, me volvi 4 lo
mio, y lo mio fué que segin informes que
tuve la vispera de San Pedro, don Hilario no
se muri6 del grave arrechucho que parecia
definitivo pasaporte para recibir el premio de
sus virtudes y de sus facultades procreado-
ras... Acudi all4, y me le encontré sentadito
en su cama, risuefio, vividor, jugando con
dos gatines muy monos... Corri 4 la cocina,

~ donde estaba el ama de gobierno machacan-

do en el almirez. Llegar 4 su lado y espe-
tarle mis preguntas, fué obra de segundos. Y
ella, machaca que machaca, me dijo con re-
tintin; «Si, si; contenta tiene usted 4 la se-
fiora.»

X

Mi perplejidad al oir la frase de Celestina
duré segundos no mds. Luego la emprendi
con ella en esta forma: «;Qué es eso, se bur-
la usted de mi? Pues sepa que no lo aguanto.
Andese con cuidado, que tengo mal genio.

—En buena ocasion viene usted con sus
rabietas!—me dijo secamente, poniéndose en
jarrag.—;Le parece al don Fuguilla que estd
una para incomodarse y para refiir en un dia
como éste? Sepa el cascarrabias que hoy,
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para celebrar la mejorfa de mi santo seiior,
he ido 4 confesar y he tomado la comunién.
Con que pocas bromas, amigo. No se me ha-
ble hoy de nada que me encienda la colera,
ni de nada que tenga olor de pecados. Ya,
cuando le vi entrar, cometi sin pensarlo un
pecadillo de habladuria al soltar el chisme de
que la sefiora... tal y qué s6 yo...

—Me di6 usted 4 entender que estaba des-
contenta de mi.

—Pues con toda mi alma en la boca v con
toda la limpieza que hoy, gracias 4 Dios,
llevo en mi conciencia, le digo al pequetio
don Tito que la sefiora tiene ya noticia de
sus trapicheos con Maria de la Cabeza, la Fe-
lipa, la Lucrecia, la de Durango, esta otra
que vende cajas de muertos, la Obdulia, y
eche usted céteras y céteras... En todo esfo

no ve la sefiora mis ({ue el melindre de us-
al.

ted y su fuego natural. Por lo que no pasa
es porque sea usted, como le han dicho, un
hombre de creencias afeistas, 6. verbigracia,
anticatolicas, Si quiere usted agradar 4 la
sefiora vdyase 4 misa todos los dias, que ella
lo sabrd, sin que nadie se lo cuente, por los
duendes angélicos...» :

Me entro tal arrebato que agarré la tabla
de picar carne, y 4 punto estuve de estam-
parsela en la cabeza... Afortunadamente me
contuve 4 tiempo. Valia mds tomarlo 4 risa;
tales desatinos no merecian mi célera.

_ «Hoy no estd usted en sus cabales, Celes-
tina—Ile dije.—La santidad, tomada en cier-
tos dias 4 grandes tragos, como hace usted,
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suele subirse 4 la cabeza. Me voy, no sin
advertirle que como siga usted burldndose
de mi ya le ajustaré las cuentas.» Desde la
cocina d la puerta saludé 4 dos curas que en-
traban, y oi la voz cascada de don Hilario
cantando Alleluia, alleluia...

De este arrechucho me alivio el desastre
del Ministerio, que fué como si cayera de
manos de un nifio la caja de juguetes de ba-
rro, rodando por el suelo las figuras despor-
tilladas. No me causaba pena Estévanez,
pues bien conocia yo sus ganas de soltar la
carga, ni José Fernando Gonzdlez, hombre

-de gran mérito que habria hecho mucho si

le dejaran mimbres y tiempo; senti la catds-
trofe por el insignificante, honrado y cando-
roso Ladico, que pasoé por Hacienda sin pena
ni gloria. A ese buen sefior, por cuatro pala-
bras que dijo una tarde en el banco azul, le
arreé un desmesurado bombo en las Croni-
cas que yo hacia para no sé qué periodico.
Quedoé.el hombre tan agradecido, que me
buscd en los pasillos de la Cdmara, hizo
que me presentaran 4 él, y me dio las gra-
cias con extremadas demostraciones de amis-
tad. No es necesario decir que despacho fa-
vorablemente todas las recomendaciones que
mis espiritus familiares le hacian en nombre
mio...

Del origen de su candidatura para Minis-
tro se contaron cosas chuscas. Vagaba el
hombre, solitario, por el Salén de Conferen-
cias, acorddndose de su patria lejana (Ma-
hon) y de su establecimiento comercial,

=T
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cuando llego un amigo y le soltd esta bom-
ba: «Ladico; acaban de elegirle 4 usted para
la Cartera de Hacienda.» Por de pronto no
di6 crédito 4 lo que oia; mas cuando se per-
suadi6 de que era cierto, la sorpresa le tuvo
suspenso y mudo largo rato... Su primer cui-
dado fué poner un telegrama a su esposa,'y
al dfa siguiente, un mallorquin amigo de la
familia recibié otro despacho concebido en
estos términos: «Estoy en una ansiedad muy
grande. Digame si mi marido se ha vuelto
loco. Me asegura que le han hecho Ministro
de Hacienda.» Era don Teodoro Ladico un
buen hombre, sencillo y modesto; entendia
de negocios, y manejaba los libros de conta-
bilidad como experto comerciante.

La salida de Benot fué ciertamente lamen-
table. Varon recto y de poderosas iniciativas,
de seguir en Fomento hubiera hecho mucho
mds que las Leyes regularizando el frabajo de
las mujeres y los nifios, yla creacion del Ins-
tituto Geografico y Estadistico... Ved ahora la
lista de las nuevas figuras con que Pi y Mar-
gall sustituyo 4 las que habian rodado por el
suelo: Maisonave, Estado; Gil Berges, Gracia
y Justicia; General Gonzdlez, Guerra; Pérez
Costales, Fomento; Carvajal, Hacienda; Su-
fier y Capdevila, Uliramar. El dnico que que-
d6 del Gobierno anterior fué Anrich, Ministro
de Marina, el cual, poco después, tuvo 4
bien pasarse 4 los carlistas. El programa de
Pi y Margall, al presentar 4 las Cortes el
nuevo Gabinete, se condensaba en estas dos
palabras: Orden, Gobierno.
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Aterrado por el crecimiento de la insurrec-
cion carlista, el Gobierno solicité el asenso

& de las Cortes para tomar desde luego todas

las medidas extraordinarias que exigiese la
gravisima dolencia de la Nacion. Solo hallo
resistencias en el grupo de los Intransigentes,
que ante la idea de ver suspendidas las ga-
rantias constitucionales, pusieron el grito en
el cielo, acusando 4 Pi de atentar contra la
Democracia y el principio Federal.

En las enconadas discusiones que con este

" motivo se produjeron, tuvo el Gobierno un
‘hrioso refuerzo con la subifa presencia en

Madrid del diputado Antonio Orense, hijo

§ el Marqués de Albaida. Se daba el caso ox-

traordinario de que este noble anciano acau-

b dillase el grupo més demagogico de la C4-

mara, y el hijo, mozo y muy baqueteado ya

& en la politica y en la guerra, fuese uno de los

gubernamentales mas convencidos y discre-
tos. En la guerra franco-prusiana batallé en

F legion de garibaldinos. Ya proclamada la
& Repiiblica en Espaila, organizo un batallon
- para combatir 4 los carlistas, y en esta cam-

‘paiia tuvo ocasion de apreciar hechos mil de

& que eran responsables los Intransigentes por
i su conducta ante la indiseiplina militar. -

Fuerte con los datos que le did la realidad

1 _'__'._ - por él observada, Antonio Orense refirid easos,
I vergonzosos, y revolviéndose contra los fede-

rales fanaticos arrojo sobre ellos estas tremen-

~ das acusaciones: «La Patria se pierde; se pier-
i de también la Repiblica. ;Sabéis por qué?
Porque habéis venido 4 demostrar que cuan-

8
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do aqui reinaban los Borbones nadie se atre-
vi6 4 levantar la cabeza, y todos eransiervos
humildes, mientras ahora que se NoS ha dado
la Repiiblica, todos se atreven 4 InSUITECCIOZ
narse. [Ya 6 yo que si estuviéramos bajo el
yugo oprobioso de las dominaciones Borboni-
cas, no tendriamos tantos héroes de barri-
cada!» :

Trinaron y tronaron los Intransigentes con
agrias y TONCAs VOCES; mas la filipica de An-
tonio Orense llevé la persuasion 4 todos los
diputados, menos al padre del orador y 4 la
partida de locos furiosos que le tenia por jefe
y profeta. El que mas alborotaba con la pa-
Yabra v con el gesto era Casalduero, diputado
por Brihuega. Entre los més inteligentes debo
sefialar 4 Diaz Quintero y 4 Ramon Cala,
ambos amigos mios. Tal vehemencia y furor
empleaban en su acclon parlamentaria, que
los que no les conocian juzgabanles como
hombres atrabiliarios y feroces, absolutamen-
ta intratables en sociedad. Nada menos cler-
to. Tanto Quintero como Cala eran fuera de’-,.
la politica caracteres de dulce trato, féciles 4
la amistad, esquivos para todo lo que no fue-
ra correcto y digno. Detrds de sus vocifera-
ciones no luci6 nunca la menor chispa de am-
bicion. Mantuviéronse incorruptibles en toda
su vida politica: ni por nada ni por nadie
cedian un 4pice de su intransigencia huraiia.

De ellos decia Nicolds Estévanez que eran los

energimenos mis angelicales que habia co-

nocido. _ i
En tanto, los Voluntarios de la Republica,
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vistiendo de continuo innecesariamente -l
uniforme, se paseaban por Madrid arrastran-
do los sables, y sin que nadie los llamara se
metian en el Congreso 4 pasar la tarde, como

. i aquello fuera un Casino. Por no sé qué in-

conveniencia del Gobernador civil don Juan
Hidalgo se armo recia trapisonda en las Cor-
tes. Vino luego la votacion definitiva del
Proyecto de Ley que el Gobierno creia indis-
pensable para dominar la guerra carlista.
Terminado el acto, pidié la palabra con so-
lemnidad pontifical el Marqués de Albaida,
y habl asi: «Me levanto tinicamente 4 decir
que, visto lo que sanciona esta Cdmara y la
conducta del Gobierno, la minoria se retira
de estos bancos.» Los diputados vieron con

" mds jovialidad que indignacidn el éxodo apa-
_ ratoso de treinta sefores, precedidos por el

honrado patriarca de la Intransigencia don

* José Maria Orense.

El mandadero de las Servifas de la calle
de San Leonardo, Cédstulo Verdugo, consue-
gro de Celestina, me trajo una marana la no*
ficia de que habia muerto 4 media noche el
santo varon don Hilario de la Peiia... El po-
brecito cura habia pasado tranquilo la prima
noche, acompatiado de sus amigos los clérigos
de la vecina parroguia. De pronto le entro
comezon de risa, ganas de juego; pidié quele
llevaran los gatitos, metidos dentro de su bo-
nete. Luego le dio por llorar. Atribulada, Ce-
lestina le hizo el dto, y los sacerdotes amigos
vezaron quedito. Uno de ellos, don Mariano
Medialdea, varén docto, perito en muertes,
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anuncié que su querido amigo llegaria dentro
de pocos instantes 4 la presencia del Seiior.
En efecto, tranquila y dulice fué la agonia del
cura venerado y amable que supo cumplir
sus deberes, y i se excedio generosa y hu-
manamente en el amor, no dié jamés entra-
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sresaba el infinito sosiego del sueiio de un
ombre justo. Las llamas oscilantes de la

doble hilera de hachones repartian su triste

claridad entre el varén muerto y las innu-
merables personas que lo velaban. Conté co-
mo unas veinte mujeres enlutadas, luctuo-

sas; algunas, jovenes y bonitas, otras, adoles-

: nsualmag 4 ni ' ) Ten- : - ;
da en su alma grande & ninguna clase de ren centes, casi nifias. Entre ellas vi, sentados 6

coTes. 3 82 rodi : :
: VY 21l de rodillas, unos cuantos hombres de
Sin alteracién intensa en la faz, risueia g : AEREEICH e

i Y : edad, v mocetones guapos, acompainados Ge
la hoca, fatigoso el aliento, pronunciando B lounos pe anfiaelos pos, acompatiadod de
retazos de locuciones infantiles y truncadas ‘ t”I‘cn'logestoi10 contemplé silencioso desde la
palabras de indescifrable sentido; haciendo uerta, pues no quise internarme en la bi-
caricias con inquietos dedos 4 las cabezas y ﬁliotfc,a por no turbar el tranquilo dolor de
atitas de los graciosos gatines, fué reshalan- : . e
gu hacia la negra divisoria entro la vida terre- ,aq,uellzri}bucna gnie, Lpton 3 % e‘spaldas =
na v la eternidad... Cuando le trajeron la Ex- - etSt’d S 1(]1111?' . ot Sfe L{n Pée
J » o e B £ mostro un cuerpo esbeltisimo, periecto, de
tremauncion, que recibio sin enterarse deello, i e 3 DR 2

R

= s : _:, =

=

-

i

B e =+ n
- ]

=1 Pl

=== 3

e ———t

:

los buenos amigos sacerdotes juzgaron deco- una proporcion exquisita... Jo pude. e
roso retirar de las manos del moribundo los
mininos, que tanto en sus tltimos dias le di-
virtieron y embelesaron... Momentos antes de
expirar se vio que los dedos trémulos arafia-
han la sibana, requiriendo su juguete... Don
Mariano Medialdea le acerco uno de los ani-

malitos, y en la dltima vibracién muscular =8

de los dedos yertos de don Hilario qued pren-
dida la blanda oreja del micho travieso...
Oyése un leve mayido, y... Requiescat.
Como no podia ir al entierro porque en la
oficina se nos habia ordenado asistencia pun-
tual, visité antes de las dos la casa mortuo-
ria. En la biblioteca, convertida en capilla
ardiente, yacia el difanto don Hilario vesti-
do con lujosa ropa sacerdotal. Su rostro ex=

mds. La hermosa figura, cuyo rosiro me €ra
desconocido, avanzo internindose, y desapa-
recid al otro lado de la cama imperial. En
esto salib Celestina, lacrimosa, afilada Ja na-
riz y afiladas todas las facciones de tanto
llorar. Retirandonos al pasillo hablamos un
momento:

Erra.—iQué desdicha, don Tito! Aunque
hace dias lo vefamos venir, yo no tengo con-
suelo. Créame usted, era un santo.

Yo.—Un santo, si. Ahora se aprecia todo
el bien que hizo. La casa estd llena de gente
agradecida y piadosa.

Eria.—Todos los que usted ve son familia
del sefior.

Yo.—Ya estd claro, Celestina. Por familia

e e e . =
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se entiende los hijos y las hijas del patriarca | 1

que ha fenecido anoche.

Eira.—No he dicho hijos mismamente...
mas tampoco negaré que lo sean los més y
las mds que aqui se ven. Y, en fin, sea lo que
fuere, yo vuelvo 4 decir que era y es un san-
to. Muchos de los que estdn en los altares no
sirven para descalzarle el zapato.

Yo.—Estamos de acuerdo. Yo también di-
g0 que... _

Eira.—Basta ya, que no es ocasion de ha-
bladurias... Viyase 4 su Ministerio, y no fal-
te al funeral, que serd lucidisimo. Manana
habr4 misas en San Marcos. Véngase.

All4 me fui tempranito, no precisamente
movido del deseo de sacar pronto del purga-
torio el alma de don Hilario (pues si ésie era
un santo, los sufragios holgaban), sino mas
bien_cediendo 4 la irresistible atraccion de
un interés profano. Entré en la parroquia.
En diferentes capillas se celebraban oficios
de difuntos. Reconoci los que me interesa-
ban por la asistencia de algunas personas.

que habia visto el anterior dia en la casa mor- '

tuoria. No cesaba yo de atisbar las mujeres
vestidas de negro, arrodilladas de espaldas &
mi. La escasa luz del templo no favorecia
mis investigaciones. Por fin, se aclaro el re-
cinto. El sol vino en mi ayuda despejando
el cielo y metiendo rayos de luz por los al-
tos ventanales... Allf estaba: eraella, la figu-
ra estatuaria que vi en la cimara ardiente.
No podia ser otra. Adquiri la certeza cuando
se puso en pie terminadas las misas, Aguar-
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dé ansioso la salida para poder verla de fren-
te; pero tarddé un rato, {)urque se puso 4
charlar con otra sefiora; luego se agregaron
dos nifias y un monaguillo. EAR

Cuando observé que el grupo parecia proxi-
mo 4 disolverse tomé posiciones, calculé dis-
tancias para coger al paso 4 la incdgnita y
atin no bien vista belleza... Llego el momen-
to. La ideal figura enlutada deseribi6 una
suave curva para recorrer el camino desde
la capilla 4 la puerta de la calle. jAy de mi!
Cuantas perfecciones habia forjado mi fanta-

sia pensando en ella, resultaron desvirtuadas

por la realidad. jQué asombro de mujer!
Como dijo Celestina, el secreto de su ex-
traordinaria belleza era la extraordinaria
proporeion.

Presa de un vértigo de galanteria, de ca-
rifio, fui andando junto 4 ella, y luego me
adelanté algunos pasos para poder ofrecerle
agua bendita. En este acto quise poner tanta
finura como respeto, y me resulto la comu-
nicacién mds espiritual y ultraterrena que
yo pudiera sofiar. Tom¢ ella el agua, y se
cruzo la frente con la cabritilla negra que
forraba sus dedos. No puedo asegurar que
me mird. Con una ligera inclinacion de ca-
beza diome las gracias. Cuando abri la puer-
ta del cancel para que saliera, llevise 4 la
boca el devocionario, como queriendo ocul-
tar una leve sonrisa con que se dignaba ob-
sequiarme. Fué una chispa de luz caida del
cielo 4 la tierra.

Sali tras ella y la segui con ojos dvidos.
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iQué talle, qué manos y pies! Qué disere-
tas anchuras donde la naturaleza, no el in-
dumento, las ponfa! jQué cabeza, qué anda-
res, qué aire de diosal... Aceché su paso por
la acera de enfrente, sospechando que vol-
veria el rostro para mirarme. Me equivo-
ué... Al verla doblar la esquina de la calle
e San Bernardino, metime de nuevo en la

iglesia. Todo mi anhelo era apoderarme de

Celestina Tirado, que charlaba con el sacris-
tdn y unas viejas santurronas. Esperé un
ratito... le eché la zarpa. Olvidado del respe-
to que 4 la santidad del lugar debia, la llevé
aparte, y con toda la fogosidad de mi alma, le
dije: «Ya la he visto. Tenia usted razén. No
es mujer; es una diosa. LR
—Céllese la boca, don Tito—me contesto
poniéndose mdscara de humildad compun-
gida.—Repare que estamos en la iglesia. ;Le
parece 4 usted que es este sitio propio para
hablar de diosas y embelecos mundanos? Ya
que no tiene devocion, tenga recato y res-
pete mi conciencia... que hoy la llevo tapa-
dita con crespones.
—Solo una cosa le preguntaré, Celestina.
+Es hija del difunto? :
—iAy, ay! {Por Jesus vivo no me rubori-
ce, no me hable de hijos, porque hablar de
hijos es hablar de pecados! Hasta que pase
el novenario, ni en mi pensamiento ni en mi
boca hallard usted idea ni palabra que me
recuerden aquel oficio..: {Fuera de mi toda
1a terceria infame! Quiero ser buena. jSefior,
-déjame ser buenal...»
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Creyendo que el aire de la calle disiparia

sus escripulos la saqué de la iglesia, tirdn-

dola de un brazo... En la calle me dijo: «No
sea terco... Repito que no sé si es hija 6 no

-~ @s hija.

_Las facciones de Ja dama reproducen Jas
del padre... Lo he visto.
Uy, uy! {Vaya con la sarta de pecados

- que este hombre mundano me quiere restre-

gar en la conciencia! , -
_ Digame una sola cosa. ;Donde vive?
~1Jestis; San José bendito! {Ya quiere
ir...! No, no; nada sé. Mientras dure el no-
venario no me llamo Celestina, me llamo
Andana. Déjeme en paz.» =
Diciéndolo se metio en su casa, y aprefo a

_correr portal adentro y escaleras arriba. En-

tré vo detrss de ella, y desde los primeros
peldaios la despedi con desaforados gritos:
«;Farsante, hipocrita, corredora del Infierno!
Lo que ti callas, Dios 6 el diablo me lo
dirdn.» ‘

X1

Desorientado anduve algunos dias, sin que
1is investigaciones me dieran la luz que de-
seaba. Envuelta en tinieblas permanecia la
dama incégnita, pues ni el sacristdn de San
Marcos, ni las beatas de la parroquia, ni el
mandadero de las Servifas, ni ningin bicho
viviente supo sefialarme el rastro por donde
podia encontrar la hermosa res que s¢ me




