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VII

Tan rendido, tan agotado de fuerzas me
dejo el ajetreo del 23, que no pude salir de
casa hasta el segundo dia. En la mafiana de

éste, hallandome anegado en la cobranza de

los atrasos que el suefio me debia, mi pobre
cuerpo fué sacudido por una mano vigorosa.
. Desperté, y vi ante mi la imagen un tanto
grotesca de mi amigo y algo pariente Teles-
foro del Portillo, mds conocido por Sebo, el
cual me atrono los oidos con estas estriden-
tes palabras: «Levéntate, hijo mio, y ven en
ayuda de este hombre honrado que hoy es
victima de las envidias y malos quereres.
Asombrate y llénate de coraje. Acabo de re-
cibir mi cesantia del puesto que desempeiia-
ba en la Direccidn de Penales.»
Ayuddndome 4 salir del lecho y 4 vestir-
me, Prosiguit asi su matraca: «Ya 86 que eres
uiia y carne de Pi y Margall... Lo 86 por Fa-
biana, que es amiga de la lavandera de don
Joaquin Pi Margall, hermano del don Fran-
cisco... No vengas ahora con repulgos, ha-
ciéndote el modestito, El Ministro de la Go-
bernacion ha puesto en ti toda su confian-
za...» Protesté. Mis negativas me valieron
tanto como si quisiese atajar con razones las
cornadas de un toro de Miura. Sebo insistio
de esta manera: «Me han dejado cesante por
soplos y delaciones de algin enemigo insi-
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dioso... Que si he sido alfonsino, que si era
confidente de Martos, que si llevé recaditos
al Duque de la Torre... Todo falso, querido
Tito, maquinacion infame de los perturbado-
res de oficio... Porque has de saber que yo soy
federal; mas federal que Riego... Las nuevas
ideas me han conquistado; si lo dudas habla
con Roque Barcia, con quien me reuno todas
las noches en el café de Venecia. Precisa-
mente anoche estuvimos trazando las lindes
sinalagmaticas de los futuros Cantones...»
Levantado ya y vestido, corté la palabra de
Sebo, que me rasgaba los oidos como el es-
tridor de una corneta destemplada. Ni yo po-
seia la confianza de mi Jefe igj_ustre, ni osaria
recomendarle ningun asunto de personal.

- Loco estaba quien tal creyera. Lo unico que

hacer podria era llegarme 4 Estévanez y...
Interrumpiome Telesforo descompuesto, di-
ciéndome: «No, no; Estévanez no, que ese
me ha tomado firria por creer que yo me
opuse 4 que fuera Gobernador...» ,
Trabajo me costo librarme de aquel tdbano
molesto... Salimos juntos, y en la calle pude
sacudirmelo, con la patrana de que trabaja-
ria por su reposicion. {Dios de los buenos, en
qué fatigas se veia un hombre tan insignifi-

- cante como el hijo de mi madre! ;Pobre de

mi; los necesitados de proteccion buscaban
sombra en este mezquino arbusto, el ultimo
ciudadano de Espafal... En la oficina pude
enterarme de que mi Jefe, don Francisco Pi
Margall, Presidente interino del Poder Ejecu-

tivo en ausencia de Figueras, habia disuelto
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por decreto la Comisién Permanente de la

Asamblea Nacional. De la misma forma disol-
vi0 los batallones de Milicianos que estuvie-
ron el 23 en la Plaza de Toros y en el pala-
¢io de Medinaceli, y otras unidades orgdni-
cas de Artilleria, Zapadores y Caballeria.
Lei la expresiva alocucion que dirigi6 4 las
Milicias Republicanas y 4 la guarnicién de
Madrid, felicitindolas por su actitud patrio-
tica en los pasados disturbios. Estos docu-
mentos, que vinieron 4 enriquecer la copiosa
literatura politica coleccionada en la Gaceta,
resultaban muy bonitos, pero no amansaron
el oleaje tempestuoso que, iniciado en Ma-
drid, iba extendiéndose por toda la superficie
nacional.

De labios del propio don Francisco Pi oi
una frase que conservo en mi memoria: «En
el telégrafo central siento el latido de las pro-
vincias, y encuentro 4 las mds republicanas
poseidas de una exaltacion calenturienta.y
Los partidos derrotados el 23 de Abril por el
federalismo, tomaban las posiciones que me-
Jor les convenian. Los Radicales conspiraban
allegando. voluntades en el Ejército y fuera

~de éL. Los Carlistas, envalentonados por el
_ barullo reinante, multiplicaban sus medios de
guerra. Reverdecian como planta bien fecun-
dada las esperanzas.de los Alfonsinos. Los

Mondrquicos defensores del princinio en for-

ma impersonal, acrecian con la ridicula ban-
dera del Rey X el desbarajuste hispdnico.
En tanto, el federalismo, perdida la cohesion
en que le mantuvo la lucha con un enemigo
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poderoso, s dividia después del triunfo, y

en su sene caldeado surgieron, 4 més de los

Intransigentes y Benévolos de marras, los

Pactistas convencionales, los Comunistas, y
ofras variantes del intenso latir que oia don
Francisco desde’el aparato telegrafico de Go-
bernacion. : I

Durante el periodo electoral, que no fué

- tan turbulento como se creia, no cesaban de

salir de Madrid las familias mondrquicas y
reaccionarias de mds viso, generales de cuar-
tel, banqueros, bolsistas, todo el elemento
que lamaban sensato y la flor y nata de la
gente de orden. Con esta emigracion, que ates-
taba diariamente los trenes, el dinero espatiol
enriquecia de lo lindo 4 los fondistas y apo-
sentadores de Biarritz. En aquellos febriles
dias de Mayo, pasaba yo la mayor parte de
mi tiempo rondando el sentir y el pensar de
mis conciudadanos; palpaba los corazones;
intentaba penetrar con agudos interrogatorios
en los cerebros enardecidos. De este pesqui-
sar minucioso y constante saqué la impre-
gion de hallarme en un pueblo de locos.
* Fl desatinado Sebo, que no cesaba de aco-
sarme solicitando la proteccion que yo no le
odia dar, escribia articulos_hldrofquos en
]Ea Iyualdad, periodico sostenido segiin rumor
piblico con dineros mondrquicos. Tan loco
como Sebo, si bien con diferente modo y es-
tilo, estaba don Basilio Andrés de la Cafia,
que una y otra vez solicito mt valioso influjo
para que le destinaran 4 Filipinas. «Hsta sera
mi jugada definitiva para redondearme—me
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decia el hombre serio, frotdndose las manos.
—Ya ve usted: jubilacién 4 los treinta afios
de servicios con los cuatro quintos..., sueldo
de Ultramar. Si se me pide mi credo politico,
diré que el federalismo no me desagrada; pero
aca se i{ueda toda esta faramalla si consigo
pasar el charco... Ya sé que el Ministro de
Ultramar, don José Cristobal Sorni, no le

niega 4 usted nada. Si usted le habla por mi =

como espero, digale que respondo de poner
como una seda la contabilidad en aquel Ar-
chipiélago.»

Atin no habia conseguido librarme de este
cinife, cuando vino otro con trompetilla y pi-
cadura mortificantes. ;Sabéis quién era? Pues
aquel Modesto Alberique que fué mi sucesor
en el afecto y tdlamo de dofia Maria de la Ca-
beza. Nunca vi mayor desvergiienza. Venia
4 mi con una carta de la tendera frescacho-
na, y pretendia del Ministro de Fomento una
plaza de Inspector de Instruceién piiblica en
provincias. Del sentido de la carta y de las
palabras del que fué mi mortal enemigo, sa-
qué la consecuencia de que dofia Cabeza,
hastiada de aquel gandul, queria lanzarle de
su lado. «Sabemos de buena tinta—me dijo
Alberique, haciéndose de mieles—que el Mi-
nistro de Fomento don Eduardo Chao no
hace nada sin consultar con usted. Pidale
mi plaza, y soy hombre feliz. Volveré por
aqui mafiana si no le molesto.»

Apenas levanto el vuelo aquel cernicalo, vi
entrar en mi gahinete joh sorpresa indecible!
4 Candelaria y su madre, que cayeron sobre
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mi cogiéndome cada una por un brazo, y en-
tre aterrorizadas y llorosas me soltaron estas

~ tremebundas razones: «;Tito, Tito; cataclismo

en casa... Se nos cae el cielo encima... Ru-
fino ha pedido su traslado 4 Madrid!... jAy
Dios mio, Virgen del Sagrario, vlganos el
Sér Supremo!... Por lo que mds quieras ha-

~ blale hoy mismo 4 tu grande amigo Pi y Mar-

all, qué no te niega nada... Que no lo irasla-'

en, que lo lleven mis lejos, 4 las islas Chin-
chas, al Polo Norte, al Polo Sur...» Yo cogia
¢l cielo con las manos, yo me sentia conta-
giado de la general locura. ;De donde diablos
habia salido la leyenda calumnioso-burlesca
de mi poder omnimodo y de mi influjo con

_ todos los Ministros?

Cansado va de negar dicha leyenda, en-
tréme de stbito un fuerte apetito de darla por
verdadera. Invadié-mi alma el placer del em-
buste, el regocijo de la humorada y de la ex-

- paunsion comica. ;Qué hice? Pues declararme

generoso protector de todos, y prodigo de las

~ Tercedes oficiales. A Sebo, 4 Caiia, 4 Modes-
o Alberique, 4 Candelaria, y 4 cuantos des-

pués vinieron con la misma solfa, les dij,e
complaciente y risueiio que si, que si, que sL;
que yo era el bienhechor prolifico de todo el
género humano.

Vinieron otros, compaiieros mios de ofi-
cina, amigos que conoci en la redaccion de
El Tribunal del Pueblo, parientes lejanos, ti-
pos diferentes con quienes tuve ligero trato
en los dos aiios de don Amadeo. Mi humilde

gabinete no desmerecia en aquellas maianas
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del despacho de un empingorotado estadista
6 de un agente de colocaciones. Metido de hoz
y coz en aquella farsa, tenia momentos en
que me parecia verdad tanta mentira. Una
noche me acosté destemplado y algo febril;
tuve pesadillas desatinadas, y cerca ya del
dia sofié que era Presidente del Poder Ejecu-
tivo, con tal precision de detalles y tal clari-
dad en los objetos y personas que me rodea-
ban, que ya despierto permanecfan en mi ce-
rebro las visiones como la misma realidad.

Cuando me hallaba ya vestido y preparado
para las audiencias, el primer visitante fué
un sacerdote anciano y venerable en quien
al punto reconoci 4 don Hilario de la Pea.
Asombro y alegria me caus su aparieion en
mi cuarto. Sus primeras palabras reveldron-
me torpeza de diccion, como amago de para-
lisis; su andar era pausado y doliente. Ad-
verti en su ropa menos pulcritud de la que
ostentaba cuando hice con ¢l amistad en su
casa de la calle de San Leonardo. Al sentar-
se, la lentitud del juego de piernas y una
mueca de sufrimiento, eran seial cierta de
que el buen seiior declinaba de la vejez terne
4 la senectud desmayada. Dindome un pal-
metazo en la rodilla, me hablé de esta ma-
nera.

«Ya sabe usted, seiior don Tito, que soy
obispo. Recibi el nombramiento un domin-
go de Carnaval, no recuerdo la fecha. Yo no
solicité tal honor ni entré jamds en mis pla-
nes gobernar una didcesis... Pero ello vino
porque Dios asi lo quiso. Testigo es usted de
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que yo me resisti siempre... Pero debo acatar
los designios de... los altos designios... Per-
done usted, Tito; tengo la cabeza un poco 1da.
Las ideas se me escapan, las palabras no me
obedecen, ¥...

—Sosiéguese, don Hilario—le dije tocdndo-
le en el hombro.—Hable con reposo. Acari-
cie las ideas para que no se vayan volando,
y agarre las palabras por una letra para su-
jetarlas al pensamiento... Desde Febrero tlti-
mo sé que tiene usted mitra, bculo, anillo,
pectoral, y toda la vestimenta de un sefior
Prelado. No le falta mis que...

—Si, si; Roma, esa ma{dita Roma, que no
acaba de despachar mi preconizacion. Por
es0 he venido...

—Descuide usted; yo me encargo de acti-
var el asunto. Veré al Ministro de Gracia y
Justicia hoy mismo. jAh! Con Salmerén no
juega la Curia romana. {No faltaba mas!»

Flevo el santo varon sus miradas al techo,
mostrdndome en alto las palmas de sus ma-
nos como en sefial de gratitud, y yo, atento
en aquel instante 4 satisfacer una curiosidad
ardiente, le solté la pregunta que me retoza-
ba en los labios desde que le vi llegar 4 mi
presencia: ;Y Graziella, sefior don Hilario;
Graziella, sigue con usted?» Quedose el buen
clérigo suspenso, como si buscara en los des-
vanes de su memoria un objeto perdido. Nos
miramos un rato sin saber qué decirnos.

«jAh... yal—exclamé don Hilario con leve

sonrisa. — Dispense usted, amigo Tito... Es °

que la memoria también se me va. Hay mo-
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mentos en que me encuentro totalmente va-

cio de memoria. Pero ella vuelve. Ha voel-

to. Aqui la tengo. {Me preguntaba usted si

Graziella...? ;
—;Sigue con usted? Desearia verla,
—Ahora me cuida Celestina Tirado, una

santa que lleva recados de la Tierra al Cielo

v los trae del Cielo 4 la Tierra. Graziellila...

estd sirviendo en una casa...

—;Donde? ;Qué casa es esa?

—Espérese usted un poco—dijo don Hila-
rio, mirando al suelo y llevdndose el dedo
indice 4 la boca.—Esa perra de memoria se
me ha escapado otra vez,.. Pero ya vuelve...
Ya la tengo... La italiana graciosa estd hoy
al servicio de las Nueve Musas.»

Quedé absorto, movido 4 intensa com}ia-
sion, pensando que las potencias mentales
del pobre don Hilario se hallaban en lamen-
table anarquia.

«Qué Musas son esas?—le dije.— Serdn
tal vez sefioras de carne y hueso que han to-
mado el nombre de las hermanitas de Apolo
para embromar 4 la gente.

—No 86, no sé—respondié el cura, que-
riendo atrapar en el aire con su mano tem-
blorosa las ideas que revoloteaban en derre-
dor de su cabeza.—Las vi una noche... ;Qué
noche fué, Dios mio? Las vi cual mdscaras
griegas, en procesion solemne, llevando ra-
mas de mirto y laurel... Vuelvo 4 mi asunto,
Tito. Me ha prometido usted hablar & Sal-
meron...

—TFsté usted tranquilo, don Hilario. Nico-
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~ 1ds no me niega nada... Las Nueve Musas,

%uilero decir Roma, cederd, y tendremos un
bispo 4 la moderna, liberal y racionalista.

—Yo no solicité la mitra; pero, una vez
metido en este fregado episcopal, no he de
quedar en ridiculo ante mis feligreses. Debe
usted decir al bueno de Salmerdn, y 4 Cas-
telar si le ve, que considero perfectamente
compatibles el dogma catélico y... jeomo se
llama eso?... la Repriblica sinalag... No pue-

- do con esta palabra, que es como un gatito:

me araila la lengua cuando quiero atraparla.
—Ser4 usted el primer revolucionario del
Catolicismo.
—Usted lo ha dicho—respondié el buen
cura, demostrando con risa infantil su des-
concierto cerebral.—En cuanto yo trinque el

L béculo, repartiré buenos golpes 4 un lado y

otro. Lo primero serd suprimir en mi didce-

. sis el celibato eclesidstico, quiéralo ¢ no el

Santo Padre. Mandaré 4 todos mis clérigos
que se casen inmediatamente con sus amas
y'al que no me obedezca le retiraré las li-
cenclas... Los ordenados in sacris no deben

- limitarse 4 la cura de almas; Dios quiere que

56 dediquen 4 procrear, practicando el cres-

eite ef multiplicamini. Refundiré las Comu-

nidades de uno y otro sexo, organizando los

. conventos con parejas de frailes y monjas

que prediquen el santo dogma, y procreen, y
procreen...

—Admirable doctrina, sefior don Hilario,

que hard inmortal su nombre. i
—Y haré mds, mis... Espérese un poco,
6
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amigo, que se me ha escapado la idea... Ya

la cogl. Declararé de texto en mi Seminario
mi grande Historia del Clero Mozarabe, que

usted conoce... Magna obra, ;verdad? En ella

consagro un tomo entero 4 la Institucién de

las Barraganas.y

Viéndole en actitud de levantarse, no qui-.
se dejarle partir sin que me diera noticias
més concretas de Graziella y del lugar don-
de se encontraba. Pero 4 mis pregunfas no
contestd sino con gestos denunciadores de la
fugaz desercion de su memoria. No insisti,
y reiterandole mi promesa de hablar 4 Sal-

merén aquella misma tarde, ayudéle 4 poner-

se en pie, no sin que el esfuerzo muscular
le arrancase doloridos ayes. Salio renquean- 3

do, apoyado en su grueso baston. Mis patro- &
nes, que habfan fisgoneado la visita, le sa- 3
lieron al paso. Don Hilario les echo grave- |

mente la bendicién, alargando dos dedos de

su mano derecha. Nicanora y Rosita se arro- 3

dillaron para besarle la mano. Cogido del

hrazo le llevé yo hasta la puerta, y encargé
4 Tdo que bajase con él la escalera, hasta de-

jarle en el coche que le habia traido.

VIII

Cuanto mas arreciaba contra mi la caterva
- de pretendientes, con mayor desenfado me
iba yo metiendo en el delirio de arrojar so-

bre todos la lluvia de oro de mis generosas
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ofertas. En esta rarisima sifuacion psiquica
llegué 4 extremos verdaderamente morbosos.
Llenaba mi espiritu un intensisimo senti-
miento. paternal. Sin duda sufria yo un ata-
que de altruismo en su forma mds aguda y
frenética. Antes de referir los casos mds ex-
traordinarios de mi dolencia, traeré 4 estas
paginas sucesos piblicos que por obligacién
no por gusto, debo comunicar & mis parroi
uianos. Asisti en 1.° de Junio 4 la apertura
@ las Cortes Constituyentes y 4 las sesiones
del examen de actas; vi la turbamulta de fla-
mantes diputados, caras inocentes, caras de
honrada conviccion y sinceridad candorosa
caras de rurales novatos, con visajes de ma-
rrulleria y destellos de ambicién. En su es-
treno, las Constituyentes fueron bautizadas
por un profesional del chiste con el apodo de
iren de tercera; grande necedad é injusticia,

. pues el pueblo espafiol dio su representacion

4 bastantes hombres de gran mérito, como 4
su tiempo se verd.
En los escafios vi 4 los politicos viejos y

_jovenes, que se sustrajeron al retraimiento

acordado por todos los partidos no federales:
Rios Rosas, Salaverria, Becerra, Labra, Pa-
dial, San Rom4, Elduayen, Esteban Co-

llantes, Canalejas, Leon y Castillo, Mansi,

Marqués de la Florida, Romero Robledo,
Fernéndez Villaverde, Silvela y algunos més.
De los %ue tuvieron arte y parte en la Revo-
lucién de Septiembre se quedaron sin acta
Rivero, Martos, Sagasta, el Duque de la To-
1re, Topete, Malecampo y Ayala.
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Vuelvo 4 mi mania de grandezas para de-
ciros que 4 lo mejor me abordaban en los pa-
sillos del Congreso sujetos desconocidos para
mi, diputados algunos, y llevindome aparte
me decian con sigilo: «Amigo don Tito, ya
sé que usted tiene vara alta con Piy Mar-
gall...»; 6 bien: «No me niegue usted, sefior
Liviano, que Figueras le quiere 4 usted como
4 un hijo...» Otro salfa con esta tecla: «;Por
Dios, don Proteo! Hable usted de mi asunto
4 Nicolds Salmerén. Yo le trato; pero no ten-

go con ¢l la confianza que usted.» Y uno ciug,
go

parecia venido de las Batuecas se desco
con esta tocata: «Me dirijo 4 usted en nom-
bre de un grupo de federales de ley. Sabe-
mos que estd usted encargado de redactar el
goyecto de Constituciéon. Que sea muy ra-
ical, amigo, atrozmente radical. Hay que

destruirlo fodo sin compasién y levantar de 1

nueva planta el edificio politico y soeial...»
Yo contestaba siempre, con bondad inefable:
«Cuente usted conmigo... Déme usted la no-
ta... Lo tomaré como cosa propia... Serd us-

ted complacido... Pierda cuidado..., eteéte-
ra.» Como broma podia pasar; pero el dia en:

que la realidad cayese sobre mi, tendria que 4=
poner tierra por medio, 6 e asesinarian en S

cuanto saliera 4 la calle.

Abrasado de impaciencia por tener noticias f

de Graziella y de Obdulia, me fui 4 ver 4 Ce-
lestina Tirado, ama de gobierno del Obispo

reformador y casamentero de curas don Hi-

lario de la Peiia. Continuaba viviendo este

sefior en la holgona y cémoda casa de la 3§
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calle de San Leonardo. Alli le encontré sen-
tadito y agasajado entre mantas, escribiendo
en la mesa de su biblioteca, en la cual los
libros y papeles rivalizaban en desorden cao-
tico con el caletre del pobre anciano. Salu-
dome éste con afable sonrisa, y, después de
-echarme la bendicion, siguio redactando el
Boletin Eclesiastico de su diéeesis, como si
y0 no estuviera presente. ’

A punto entro el ama de gobierno, mos-
trandome sus afectos como en los dias en que
108 conocimos. No tardé en formular con

i apremio las preguntas que motivaban mi vi-

sita; mas la picara, en vez de contestarme

~con la debida prontitud, saltd con esta re-

sitoria: «Ya sabemos que el sefior Titin es
el alma de este Gobierno federalucho. En los
Ministerios no se hace sino lo que quiere esta
buena pieza. Yo me alegro de verle tan por
las nubes... Y voy 4 lo mio: he casado 4 mi
nifia; mi yerno es un cuitado, Pepe Verdugo,
hijo del mandadero de las monjas de ahi en-
frente. El pobrecillo no tiene sobre qué caer-
86 muerto. Mis hijos viven con los padres de
€l, orilla del convento, y me estin comiendo

- un codo... Bueno, pues yo quiero que me dé

usted para mi Pepito una plaza en la Admi-
nistracion de los Reales Sitios, La Granja con
preferencia, pues alli, de la poda y del apro-
vechamiento de yerbas sacan los empleados

8u buen cocido con gallina y jamon para todo

el afio.»
Mi respuesta, ya lo suponéis, fué que con-
tara con el deétinejo, y ella, cual s ya lo
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tuviera en la mano, reventaba de satisfac-
cion. Reiteradas mis preguntas, sacomezal
pasillo para explicarse con mis libertad, y
ved aqui como lo hizo: «La Graziella, que
como usted recordard tiene los demoniosien
el cuerpo y es sabedora de cosas mdgicas 0

hechiceras, se aparté de este buen sefior por-

mandato de unas divinidades, que & mi pa-
recer est4n emparentadas con las 4nimas del
otro mundo... Esa diabla toma, cuando le
conviene, naturaleza 6 hechura mundana, y
con tal figuracion estd trabajando ahora de
suripanta en el teatro de Las Musas, calle de
las Aguasy... Por lo tocante & Obdulia, solo
sabia que no quiso embarcar en Barcelona y
que escribi6 4 la Marquesa de Navalcarazo,
pidiéndole recursos para venir 4 Madrid. De
esto hacia mds de un mes. No me di6 més
noticias.

Y héme ahora, lectores amados, feligreses
pios en estos divinos oficios de la Historia
(ya veis que- imito al obispo cismatico y sa-
ladisimo), héme aqui repito, aunque sean
cargantes tantos hemes, en la calle de las
Aguas buscando el teatro de las Musas, que
reconoci al fin en una fachada de almacén 6
cocherén, en parte cubierta de carteles des-
teiiidos y rasgados por el tiempo y la chiqui-
llerfa vagabunda. La puerta estaba abierta.
Entré. No vi 4 nadie. Di ({Jalmadas, voces, ¥
al cabo, de la obscuridad de un pasillo en-
torpecido por rimeros de bastidores y de tras-
tos polvorientos, salié un hombre en quien
al punto reconoci con estupor & Serafin de
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San José, el esposo de dofia Cabeza. Su figu-
ra era lastimosa, su rostro famélico y displi-
cente. En breves palabras me dijo que la
compaiiia se habia disuelto, que él fué dos
meses representante, un mes avisador, y 4 la
sazon, para que no pereciera de necesidad,
le tenian de guarda del edificio. Estas expli-
caciones biogrificas las empalmo con esto-
tras de mayor interés: «Ya sé por Cabeza
quo es usted el hombre mds pudiente de Es-
paiia. Tengo entendido que le escribio, con-
testindole usted que podia contar con la

laza. Ya sabe, guardia de Orden Piblico,
0 agente de la Secreta. Para otra cosa no ser-
viré; mas para esos oficios soy que ni pin-
tado... Cuando le vi entrar, sefior don Tito,
crei que me traia el nombramiento.

—Hoy no te lo traigo, Serafin—le dije. —
Otro dia lo tendrds. Pero te advierto que te
doy la plaza por complacer # tu sefiora, nada
mds que por eso, porque... debo decirtelo...
en el registro de la Policia, en el Gobierno Ci-
vil, estds anotado como sospechoso... Y hay
algo peor, Serafin: te han sefialado como uno
de los que en el Club de la Hiedra se jura-
mentaron para matar 4 Pi, 4 Salmeron, y no
8é si 4 Manolo Becerra.»

Oido esto, se ilumind con centelleos de in-
dignacion el rostro macilento de Serafin.
Elevo sus descarnados brazos 4 la altura de
la cabeza, y de su boca hiimeda y temblante
salio esta protesta iracunda: «jQue me parta
un rayo, seiior Tito; que ahora mismo me
quede tieso en este portalon si yo he matado
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jamds 4 ningun cristiano, ni siquiera 4 und %

picotera mosca! Es calumnia... Tengo ene-
migos que le llevan 4 Cabeza la fibula de
que soy un disolvente, un andrquico y un
sanculoto... Cabeza no me quiere. Para que
vea usted lo mala que es, ayer fuf 4 su tien-
da, donde se estdn alistando los que forman
la Corporacion de Vecinos honrados del dis-
trito de la Audiencia para defender el orden
y la propiedad, y apenas me vio entrar salio
como una furia cor la vara de medir, y me
echo 4 la calle con estos lenguarajos inde-
centes: Ni tu eres vecino, ni honrado, ni fie-
nes mas comercio abierto al publico que las Vis-
tillas 6 la Fuente de la-Teja. En fin, usted que
la conoce bien sabe que es una vibora y...»

Le atajé en esta quejumbre amarga, an-
sioso de abordar pronto mi asunto. Y de Gra-
siella, ;qué? Respondiome que por este nom-
‘bre no la conocia, y yo, después de darle las
sefias de su talle y rostro, aadi para com-
pletar la filiacion que su voz era dengosa,
con marcado acento italiano. «jAy, don Tito!
—dijo el esmirriado San José. —Todas las
pécoras que pasan por estas tablas son gé-
nero averiado, y por el habla no las podemos
distinguir, Si tiene usted interés en saber si

estuvo aqui esa castania pilonga, véngase

conmigo al cuarto del que fué primer actor
en una corta temporada de verso, don Her-
mégenes Cadalso, que hacia como los dngeles
La carcajada y Los pobres de Madrid, y vera
los retratos de casi todo el mujerio que ha
pasado por este coliseo.»
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Subi con Serafin por desvencijadas escale-
ras lobregas 4 una estancia asquerosa, cuyas
paredes estaban Ilenas de recortes de periodi-
¢os y de toscos dibujos & pluma, fijados con
engrudo. Eran retratos en caricatura de mu-
jeres alegres o de actrices despechugadas,
feos y groserotes, del peor estilo de aquellos
tiempos en que era embrionario el arte de
ilustrar periddicos. Por tales mamarrachos no
podia yo reconstruir el aire y fisonomia de
una persona determinada. Retiréme del horri-
ble teatro, dejando 4 Serafin de San José una
progineja para que disfrutase por algunas ho-
1as la alegria del beber, y le aseguré que ves-
tiria muy pronto el honroso uniforme de Or-
den Publico.

A escape me fui al Congreso, donde te-
niamos aquel dia eleccion de Presidente in-

“terino y de Mesa provisional. Se me olvido

0

decir que el 1." de Junio, durante la solemne
sesion de apertura, hubo gran desfile de tro-
pas regulares y de Milicias, entremezcladas
y confundidas para expresar con mayor real-
ce la fraternidad entre el Ejéreito y los ciu-

_dadanos. Al portico del Palacio de las Leyes

saliéron muchos constituyentes, el Gobierno
y el Cuerpo Diplomdtico. Estruendosos fue-
ron los vitores y aclamaciones, asi en los
desfilantes como en la muchedumbre que
los contemplaba. Una nota desagradable ad-
virtieron algunos en el momento culminante
de aquel entusiasmo. Se dijo, yo no lo vi,
que ciertos oficiales y voluntarios intransi-
gentes de la Milicia, al aclamar frenética-
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mente la Repiblica Federal, se pasaban la
mano extendida por el cuello mirando 4 los
Ministros, como si recordaran el uso de la
guillotina para castigar la debilidad, la co-
bardia ¢ la traicion. De esta insolencia no
bien comprobada se hablo todala tarde, y al-
guien asegurd que tendria castigo severo.
Pero Figueras y Pi quitaron importancia 4 la
broma descortés, y nada se hizo.

Elegido Presidente interino de las Cortes
Constituyentes fué don José Marfa Orense,
Marqués de Albaida. En la discusién del Re-
glamento ocurrieron incidencias graciosas.
Un diputado protesté iracundo de que le lla-
maran Su Seioria; fué un descuido del Pre-
sidente, pues la Cdmara habia acordado que
¢l 1inico tratamiento fuera Ciudadano tal, Ciu-
dadano cual... Otro padre de la Patria pro-
puso la supresion de los maceros, que con-
sideraba como un signo de atavismo repug-
nante. Y un tercero pidié en largo discurso

ue se tapizara con terciopelo de otro color
& escafio de los Ministros, pues lo de banco
azul recordaba los desafueros de la Monar-
quia... El dia 7 se eligio la Mesa definitiva.
Después de constituidas las Cortes, aproba-
ron una Ley declarando la Repiblica Demo-
cratica Federal como forma de Gobierno en
Espafia, y surgio una crisis, que era la cuar-
ta en los fastos de aquella Repiiblica.

No necesito decir que en mis tardes del
Congreso me vi asaltado por nuevos y méds
engorrosos pretendientes, 4 los cuales mi fu-
ribundo altruismo colmaba de risuefias espe-
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ranzas. Pero lo més chusco fué que una tar-
de, atravesando la Plaza de las Cortes para
irme 4 mi casa, vi que hacia mi venia con
los brazos abiertos don Basilio Andrés de la
Cafia. «Este tio viene 4 estrangularme—me
dije sobresaltado.—Dios me valga!» Pero lo
que hizo el hombre fué abrazarme con ternu-
ra, clamando asi: «jGracias, gracias, impon-
derable Tito, el hombre més influyente de
estos Reinos... 6 de estos Cantones! A usted
debo mi felicidad; 4 usted debo mi plaza. Hoy
me han dicho que mafiana se firmard el nom-
bramiento. Ya veo que Sorni le baila 4 us-
ted el agua... Otro abrazo... Otro...» La des-
bordada emocion del financiero me sofoca-
ba; sus apretujones me molian los huesos,
y su aliento, que no era fragancia de rosas
ni de dmbar, me revolvia el estémago. Quiso
acompailarme hasta mi casa; pero le insté 4
que me dejara solo, y felicitindole con exa-
gerado calor, apreté 4 correr por la calle de
San Agustin.

Pues ahora veréis otro milagro. A la ma-
nana siguiente entré en mi sala de audiencias,
mejor serd decir despacho presidencial, la bes-
tia de dofia Belén, madre de Candelaria. La
introdujo Ido del Sagrario, con cierto aire ce-
remonioso y empaque de Portero Mayor 6
Sumiller de Cortina. Venia la pobre mujer 4
darme las gracias por haberse conseguido lo
que yo pedi al Ministro de la Gobernacion,
tocante al chinche de Rufino. Don Francis-
co Pi me habia complacido al instante. Bien
se vela que era yo su ojito derecho. No sélo
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neg6 al maldito yerno el traslado 4 Madrid,
sino que le ha mandado mas lejos, 4 una
provincia que llaman Giielba, alld donde San
Pedro perdio las alpargatas. Luego me abra-
20 y estuvo 4 dos dedos de besarme, dicien-
do: «iBien por Tito, el hombre del gran po-
der!... Y ahora, chiquitin de mi alma, no me
voy de su casa sin pedirle algo para mi. Un
estanco en buen sitio, calle Mayor, Arenal 6
Carretas.» Y yo, espléndido y magnédnimo,
le dije: «Mejor serd en la Puerta del Sol, dofia
Belén. Lo pediré esta misma tarde...»

Las sesiones de las Constituyentes me
atrafan, y las mds de las tardes las pasaba
en la Tribuna de la Prensa, entretenido con
el espectdculo de indescriptible confusion
gue daban los padres de la Patria. El indivi-

ualismo sin freno, el flujo y reflujo de opi-
niones, desde las mds sesudas 4 las mds ex-
travagantes, y la funesta espontaneidad de
tantos oradores, enloquecian al espectador é
imposibilitaban las funciones historicas. Dias
y noches transcurrieron sin que lag Cortes
dilucidaran en qué forma se habia de nom-
brar Ministerio; si los Ministros debian ser
elegidos separadamente por el voto de cada
diputado, 0 si era méds conveniente autorizar
4 Figueras 6 4 Pi para presentar la lista del
nuevo Gobierno. Acordados y desechados
fueron todes los sistemas. Era un juego
pueril, que causara risa si no nos moviese 4
grandisima pena.

La composicion de la Cémara era de una
divisibilidad aterradora. Formaban la Dere-
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recha distintas castas de Benévolos; la Iz-
quierda los Intransigentes, fraccionados en
heterdclitos grupos: federales pactistas, or-
gdnicos, simplemente auténomos 0 descen-
tralizadores, federales con vistas al colecti-
vismo, y otros que se arrancaban con los
criterios mds extravagantes. El Centro era
un arco iris con todos los colores del espec-
tro solar del republicanismo. Nombrado un
Ministerio, se deshizo al instante. El sefior
Tutau desenvainé unos proyectos de Hacien-
da que fueron conceptuados como declara-
cién de la bancarrota nacional. En aquellos
dias aparecié el famoso pasquin ¢Quién es
Pedregal?, que revelaba tanta groseria como
ignorancia por fratarse de un hombre de re-
levante mérito, asi por su grande inteligen-
cia como por su acrisolada honradez.

De la caotica confusion salio al fin el acuer-
do razonable de autorizar 4 Figueras para que
continuara con sus Ministros al frente del Po-
der Ejecutivo. jAclamaciones y vitores en-
salzando la union de los republicanos!...
Pasado un dia, nuestro gozo en un pozo. El

- Marqués de Albaida dimite la Presidencia de

las Cortes. Renovacion del barullo, que toca
vaen la vesania, Después de varias sesiones
diurnas y nocturnas, se faculta de nuevo 4
Figueras para formar Gabinete, sin someter
la lista de Ministros 4 la aprobacion de la
Cdmara. Empezaron las consultas y los ri-
diculos cabildeos. Castelar queria convencer
4 Salmeron, Salmeron 4 Carvajal, Carvajal

" al demonio coronado...
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En esto vino el estruendo final de la chis-
peante funcién de fuegos artificiales, Don
Fstanislao Figueras, enojado por la frialdad
de Pi Margall en una entrevista que ambos
tuvieron, cogio el tren sin decir nada & na-
die, y de un tiron se planto en Francia. Inau-
dito suceso, caso de flagrante desercion que
nadie pudo explicar en aquellos dias. iQué
motivo esta fuga? ;El hastio, el miedo, la
conviceién de la vacuidad bullanguera de
las Constituyentes? De todo hubo un poco;
pero ninguna de estas razones pudo absolver
al Presidente de su insana conducta. jQué
chaseo nos did, 4 cuantos verdaderamente le
amébamos, aquel hombre tan entendido, in-
genioso y simpitico! Fué orador insigne, y
en su cardcter la vivacidad y exquisito trato
lletiaban el espacio que dejaba vacio la falta
de entereza. Doy 4 este breve juicio un sen-
tido necrologico, porque aquel dia murio po-
liticamente don Estanislao Figueras.

Hasta pasadas veinticuatro horas no se tuvo
noticia cierta de Ja fuga del que habia sido
figura eminente de la primera Republica es-
paiiola. La estupenda nueva partio del Banco
Azul; corri6 los escaiios con hondo murmu-
1lo; subi6 4 las tribunas; propagése con eléc-
trica velocidad por todo e}l) edificio. Del estu-
por que senti ante suceso fan grave, que era
el mayor descrédito de la Causa, me puse
malo. Al despedirme de mis amigos en la
Tribuna de la Prensa, no podia tenerme en
pie. Sali tambaledndome, y al llegar 4 la es-
calera, asalté mi alma un horroroso pénico
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creyendo que se desplomaba el edificio. Fu-
ribundos golpes, como de grandes pefias que
hirieran los peldafios, me recordaron la su-
gestion morbosa que padeci una noche tran-
sitando por la calle del Arenal y Puerta del
Sol. Eran los pasos de una gigantesca figura
invisible... Crei que la escalera se convertia
en astillas. A mi parecer bhajé rodando, 4 ga-
tas, 0 no 8é como... Pensé que el aire de la
calle me despejaria la cabeza; pero no fué asi.

En Floridablanca, Plaza de las Cortes y ca-
lle del Prado, el tremendo andar del sér mis-
terioso hacfa trepidar el suelo. Inclindbanse
las paredes de las casas, como haciendo cor-
tesias, Guiado por los pasos del fantasma en-
tré en la calle del Leon. La terrible quime-
ra, que no impresionaba mi vista sino mi
oido, se desvanecié cuando me aproximé 4
la Academia de la Historia... Recobrada mi
normalidad, se me ocurrid meterme en la
porteria de la docta casa y preguntar por
dofia Mariana. Los porteros, asombrados de
mi pregunta, no me dieron razon.

IX

Sin salir de casa en tres dias, enfermo del
4nimo mds que dél cuerpo, supe que el Ca-
pitdn General de Madrid seilor Socias, al te-
ner noticia de Ja huida de Figueras, ordeno
4 varios Generales y Brigadieres amigos su-
yos que se pusieran al frente de las fuerzas




