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sér invisible, que por la pesadumbre de sus
pies debia ser tan grande como la vieja to-
rre de Santa Cruz... Con esta sugestion terri-
ble, precedido de los pasos de la figura gi-
gantesca sustraida por arte migico 4 la vi-
sién humana, llegué 4 la Puerta-del Sol;
avancé por ella tambaledndome, porque alli
los pasos formidables del ingente fantasma
imprimfan al suelo una trepidacién honda y
convulsiva.,. ‘ ’

El invisible caminante, que era sin duda
como una montaiia con pies, se dirigio 4 Go-
bernacion. No acierto 4 expresar mi asombro
* cuando senti, no puedo decir vi, que la pesa-
dilla andante entraba en el Ministerio. ;Por
dénde, si aquella puerta no tenia cabida para
uno solo de sus talones?... Yo también entré
tropezando, y en la escalinata del zagudn cai
desvanecido. Un guardia civil y un portero
acudieron en mi auxilio. Bajé en aquel mo-
mento un telegrafista amigo mio que me lle-
v0 4 mi casa.

'

Cuando yo caia en mi camastro al término
de una de estas largas y fatigosas peregrina-
ciones que solian acabar en desvario sonam-
bulesco, lo mismo que soltaba mi ropa dejdn-
dola 4 un lado, soltaba mis imaginaciones y
pensamientos, echindolos de mi uno tras
otro, hasta caer en profundo suefio. Dormia,
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descansaba, y al despertar la siguiente ma-
fiana, antes que la ropa volvian 4 mi las ideas
de la noche anterior. Primero llegaba una,

_después dos 6 tres rondaban mi cerebro, y al

fin iban entrando todas. Pensé yo entonces
que durante mi suefio las ideas y los hechos.

- pasados velaban en torno mio, esperando que

yo despertase para volver 4 su jaula,

Levantéme un dia con sin fin de cosas ima-
ginarias y reales dentro de mi pajarera ce-
rebral. No me piddis que puntualice el dia,
porque en mi mollera entra cuanto existe
menos las fechas. Nunca he podido diseipli-
nar, ya lo sabéis, el dietario de los aconteci-
mientos, sobre todo cuando no son de esos
que llevan bien determinada la efemérides...
Pues sefior, me fui 4 la oficina 4 pesar de
ser domingo, y al entrar me dijeron los com-
paileros que el Ministro, don Francisco Pi y
Margall, se habia pasado la madrugada an-
terior agarrado al telégrafo. ;Qué pasaba?
Pues que los rumores de alzamiento en Bar-
celona se habian confirmado. Ya sabiamos
gue la tropa, dominada en absoluto por los

omités federales y convertida én 1nstru-
mento de la Diputacion provincial, agpiraba
nada menos que 4 proclamar el Estado Ca-
taldn.

Al instante vio nuestro jefe los gravisimos
inconvenientes de tal precipitacion. No se po-
dia consentir que los pueblos establecieran
por si y ante si el régimen federativo, anti-
cipindose 4 lo que era facultad y obra de las
Cortes Constituyentes, ain no reunidas. De

5
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la parte acé del hilo telegrifico hablaba Pi y
Margall con la serenidad reflexiva propia de
su exquisito temperamento. De la parte alld
vociferaban los federales barceloneses, con-
jurados para proveerse del Canton que les co-
Trespondia con arreglo al catecismo auto-
nomico. Gasto don Francisco enorme dosis de
su fuerte dialéctica para convencer 4 los ami-
gos de la inoportunidad é imprudencia de tal
resolucién. Nunca vino tan 4 pelo el aforis-
mo de que no por mucho madrugar, elcetera...

Atento 4 conjurar fodos los peligros, don
Franeisco ordend la incomunicacion telegré-

fica de Barcelona con el resto de Espaia, y-

revino contra el movimiento 4 los Goberna-
Eores de las provincias limitrofes... Hallaba-
me yo en el despacho de mi jefe don José
Carvajal, escribiendo al dictado cartas.urgen-
tes, cuando entrd el secretario de Figueras
sefior Rubaudonadéu, y por él supimos que
aquel mismo dia partiria para Barcelona el
Presidente del Poder Ejecutivo. Poco después
pasé al salon grande del Ministerio y v14 Fi-
gueras, Castelar y Salmeron que salian del
despacho del Ministro, acompafiados por éste.
Las caras de todos revelaban tranquilidad.
Don Francisco les dijo al despedirles: Por for-
tuna, hemos deshecho la borrasca antes que es-
tallase. Y Castelar, risuefio; afiadio este co-
mento breve: Ahora, sefores, hasta ofra.
Volvié 4 reinar en la Secretaria del Minis-
terio el sosiego burocrdtico. Durante largo
rato ofase tan solo el rasguear de las plu-

mas... Sigo mi cuento declarando que des- S
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pués de conjurado aquel conflicto, por h4bil
maniobra de Pi y Margall, adquirié cierta
fortaleza el Gobierno republicano. Pero como
quedaba en pie la hostilidad solapada de los
Radicales, con el inquieto don Cristino 4 la
cabeza, continuaron los dias azarosos. La na-
ciente Repiblica no tenia momento seguro, y
todo su tiempo dedicabalo 4 quitar las chini-
tas que ponia en su camino la displicente
Asamblea Nacional, formada con todo el de-
tritus de las pasiones mondrquicas, Al fin, en
un dia de Marzo, hacia el 20 6 22, se consi-
10 que suspendiera la Cdmara sus sesiones
espués de votar la abolicion de la esclavitad
en Puerto Rico y otras importantes leyes.
Pero los conjurados inventaron el enredijo
de una Comision Permanente, que no servia
mds que para embrollar, entorpecer y aburrir
4 todo el mundo. De tanta y tanta pejiguera
se habrian librado los republicanos s1 desde
el primer dia (24 de Febrero) en que apare-
¢io el serpenton mondrquico-radical le hu-
bieran cortado, con certero golpe, la cabeza.
Asi lo pensaba yo, y si no me lo estorbase mi
respeto al gran Piy Margall, le habria dicho:
«Si usted, mi sefior don Francisco, y sus com-
paileros, hubieran volcado con un audaz ges-
to revolucionario la Asamblea llamada Na-
cional, quitando de en medio 4 puntapiés 4
toda esa caterva de ambiciosos egoistas, ten-
drian despejado el terreno para fundar des-
ahogadamente el régimen nuevo, No se pasa
de aquello 4 esto sin cerrar con cien llaves
el arca de los escripulos, aplicando calman-
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tes heroicos 4 las conciencias demasiado irri-
tables.»

Repitiéronse en Abril las mismas dificulta-
des y las propias luchas. En mis paseos me-
lancolicos y en la soledad de mi hospedaje
me entretenia yo en aconsejar mentalmente
4 los Ministros y proponerles la mejor linea
de conducta. «Yo entiendo de Politica, sefio-
res mios—les decia con el pemsamiento—
porque entiendo de Historia. Y no aprendi
esta ciencia en los libros, sino de labios de
la propia divinidad que recoge y transmite
todo lo que concierne 4 la ciencia de los he-
chos humanos. La Historia me ha llevado en
sus brazos, en sus bolsillos y en su regazo
augusto. La llamo mi madre, no s donde se
ha metido, y la buscaré por toda la redondez
de este suelo ibérico, dejado de la mano de
Dios.» : gz

Vagaba yo una noche por las inmediacio-
nes de la iglesia de San Sebastidn, cuando
senti un ligero paso y el siseo de una vocecilla
que me llamaba. Volvime riapidamente cre-

yendo que pudiera ser Mariclio y... jabrete,

tierra, y trdgame!... era Candelaria. Llegose
4 mi con ademdn afectuoso, y estrechdndo-
me las manos se arranco con estas {rases:
«jAy, Tito chiquitin, qué ganas tenia de ver-

te!... No has querido volver & casa... jqué’

tonto!... No crei que lo tomaras tan por la
tremenda. Yo te esperaba para pedirte per-
dén por aquel arrebato. Te tiré el tintero sin
darme cuenta de ello. Te habria tirado un
clavel 6 una rosa si los hubiera tenido 4
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mano. Toda la noche estuve llora que te llo-
ra. En fin, ya me estds perdonando; pronto
prontﬁ)...» 1 :
Balbuciente le di las gracias; aseguré que
1o le guardaba rencor,gy quis:e ahrgeviarqtia
entrevista con el pretexto de ocupaciones pe-
rentorias en mi casa. Pero ella hizo presa en

. mi brazo, tirando de m{ hacia la plaza del An-

gel. Tanto como sus tirones me redujeron 4
la obediencia sus tiernas palabras: «No, Tito;
ya que he tenido la suerte de encontrarte, no
te suelfo. Hazme el favor... ea, no seas ton-
to. No me desaires... {Mira que...! Acomp4-
fiame un ratito al café de San Sebastidn. Quie-
ro ensefiarte dos articulos que llevo aqui. Son
muy vibrantes, ya verds. Ven. En el café es-
tdn don Santes, Luis Blanc, Antofiete Pérez y
otros amigos.» Me dejé llevar. La resistencia
pugnaria con mi delicadeza y buena educa-
cion. Entramos... Héme aqui en la tertuliade
aquellos bravos patriotas. Sentéme junto 4
Penélope, que antes de que la trajeran café
desenvaino su manuscrito y comenzo 4 leer.
Era una soflama violentisima que titulaba
Delirium tremens, y en ella sacudia de lo lin-
do 4 los martistas y al propio don Cristino,
aplicindoles toda clase de improperios
chanzas mortificantes. A media lectura ad-
verti que Rosa Patria-Penélope habiase apro-
})md’o los latinajos que el periodismo de aque-
la época iba poniendo de moda. Al final de

un parrafo, refiriendo las ridiculas pretensio-
nes _dq los sefiores de la Asamblea Nacional, -
~escribia: jRisum teneatis?
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Terminada la lectura, sirvieron 4 Candela-
ria el café en vaso, Lo endulzo con dos 6 tres
terrones, y se guardé los demds en un honde
bolsillo. Todos haciamos lo mismo; mas la
escritora, por privilegio de su sexo, requisaba
sobre el marmol los terrones dispersos para
aumentar el acopio de azdcar y llevérselo 4

su casa... Don Santos departia con Antonio

Pérez, Balbona y Castanié en una mesa pro-
xima, y cuando Ross Patria tix6 de papeles
gara leernos 4 Luis Blanc y 4 mi el segundo
e sus articulos, la vaga atencién que en la
Jectura ponia yo dejé en libertad & mis ojos
para_extenderse por las profundidades del
café lleno de gente. Algunas mesas mas adon-
tro vi un rostro de mujer cuyas miradas vi-
nieron al encuentro de las mias. No tardé en
reconocerla: era Delfina Gil, la industriosa
confitera y empresaria de pompas fiinebres.
Pronto adverti que mi antigua dama y con-
gojera deseaba hablar conmigo. Claramente
me lo decia con sonrisas y mohines de su lin-
da boca. Bajo estas impresiones corria, lenta
susurrante, la lectura del articulo cande-
elaresco, cuyo titulo era Un dogal para los
cémbrios, y que despuss de poner 4 éstos como
ropa de pascuas, acababa con el tremendo
anatema: lasciate ogni speranza.

Como las tertulias cafeteras pugnaban cada
dia més con mi gusto y costumbres, abrevié
cuanto pude mi permanencia en aquel lugar
de vagancia sedentaria. Alabé con piadoso ca-
lor los escritos de dofia Candelaria, y quedan-
do con ella en equivocas apariencias de recon-
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ciliacién, me despedi de todos prometiéndo-
les volver otra noche 4 matar el tiempo en
tan agradable pefia. Internéme un poco para

- saludar 4 Delfina, la cual, agradeciéndome la

lineza, me pregunto si seguia yo viviendo en
la misma casa (calle del Amor de Dios), pues
tenia que hablarme 4 solas y con urgencia.
Dijele que no habia cambiado de domicilio
y... Adids, adiés... Hasta mafiana.

Pas6 la noche, pasaron las primeras horas
matutinas; y cuando estaba yo arregldindome
para echarme 4 las calles, emergio en mi ga-
binete la sefiora dulce y funeraria de negro
totalmente vestida, entapujada con tupido
velo que se levanto al entrar, mostrdndome
la interesante blandura de su rostro. En la
mano traia rosario y librito de misa, sefial de
que venia de cumplir sus obligaciones beati-
ficas en Montserrat 6 en las Nifias de Loreto.

«No debia yo tener ningin trato contigo
—me dijo con melindre, sentdndose en mi
arrambado sofd—porque estds muy echado &

erder, Tito. ;Qué esperas ti de esa cuadri-
la de barrabases?... Repito que no mereces
que yo te hable: eres un secuaz de la mon-
serga federala que quiere acabar con las ve-
nerandas creencias y con toda ley humana
y divina... A pesar de todo, te conservo algu-
na estimacion, porque fuera de lo politico
eres hombre de buenas partes; estimo también
4 tu familia, y por ella y por ti vengo 4 de-
cirte que estés preparado para el peligro, 6 te
escondas y huyas, si no quieres perecer. De
hoy 4 manana oeurrirdn en Madrid cosas tre-
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mendas. Vendrs el barrido de tod i
ria que quiere dividir 4 Espafia :nei?ngggs
con aufonosuyas y el pato comunicativo y bu-
rraferal. Ponte en ‘salvo, Tito, que ya los
bugnos se han cansado de aguaﬁtar tantos ul-
trajes y locuras... Por humanidad te aconse-
JO que prevengas también 4 los de arriba. al
Pi, al Figueras y demds diablos que quie;':en
traernos acd el Infierno; diselo también al bo-
rrachin de Estévanez. Que se oculten que se
metan en la carbonera ¢ escapen 4 correr
La sarracina serd tal, que si los leales cogéﬁ
4 los pajaros gordos del arrastrado federalis-
IgI;(; ér&i machacaflzin {(116 firme, y el pedazo m4s
ue que A
masﬁci...g quede de ellos serd de este ta-
olté yo la risa, no sin pens i
de aquellas imbecilidades ll))ulli;rtglu Sregeggz

maquinacion verdadera, un nuevo plan 6 pos-
%'er els)i:uerzo de los desesperados martistas.
a sabia yo que la viuda boyante estaba en

estrechas relaciones con la cimbreria. Una
hermana Suya, 4 la sazon estanquera, sirvio
algunos afios en casa de Sardoal y su primo
Filiberto Gil mandaba una comf)aﬁia e los
Mlhclanog tildados de mondrquicos. Algo le
contaron 4 mi amiga, algo de proyectada con-
Jura ¢ bullanga llegd 4 sus oidos y ella lo
abulté con su disparada imaginacié’m ¥y crite-
rio, chabacano. Afects credulidad para indu-
cirla A que me diese mds detalles. Pero se
zilmlto 4 decirme que no le pidiera ms clari-

ad: su deber era prevenirme para defender
mi vida, y no revelar planes que habia sabido
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por los conductos més reservados. La causa
de Espafia, la causa del orden, la causa de
Dios, exigian la discrecion de todos los
buenos.
Inquieto por los avisos de aquella tarasca
ue de la vida libidinosa habia pasado 4 vida
o fardndula mistica, y que, segun rumores,

hociqueaba con clérigos y mayordomos de

Cofradia, me fui 4 ver 4 Estévanez. No leen-
contré en su oficina, péro media hora después
le vi entrar en mi Ministerio. Encerrose con
Pi, y all4 se fué también Carvajal. La dura-
cion de la conferencia nos dié 4 entender que
algo ocurrfa. Salio Estévanez, y entraron lue-
go dos coroneles de la Milicia, acompaiiados
de Rubaudonadéu. Mi trabajo me impidi6 lle-
var nota de las muchas personas que aquel
dia conferenciaron con el Ministro. Todo con-
firmaba el temor de préximas alteraciones del
orden piblico... :

Por la noche tuve la suerte de encontrar al

~ Gobernador en su despacho. Comia precipi-

tadamente para echarse 4 la calle. Salimos
juntos,.y le acompaiié en su coche d la esta-
cion de Atocha. Hablando por el camino, ad-
verti que aquel hombre tan sereno ante el pe-
ligro, mostraba la inquietud natural ante lo
desconocido. No fué conmigo demasiado sin-
cero, ni podia serlo, por 1a reserva que le im-
ponia su cargo. Procuraré reunir y ajustar las
diversas expresiones que of de sus labios, y
combinarlas artisticamente conforme 4 la ley

~ de la narracion historica, que permite ex-

traer de la verdad de los caracteres ia ver-
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dad de las manifestaciones orales. La conjura
que me anunci Delfina era cierta. Los des-
pechados radicales asambleistas contaban
con Pavia, Capitdn General de Madrid, con
la guarnicion, que no era muy numerosa, y
con los batallones mondrquicos de la Milicia
Nacional. Creian tener de su parte 4 la Guar-
dia civil, y confiaban ciegamente en la Arti-
lleria. Separados del servicio los jefes y ofi-
ciales facultativos por efecto de la desatinada
disolueion del Cuerpo en las postrimerias del
reinado de don Amadeo, mandaban los regi-
mientos individuos de las armas generales
que temian de la Repiiblica una reorganiza-
cion contraria 4 sus conveniencias...

De lo que se tramaba tuvo noticia Estéva-
nez al mediodia. Cuando fué 4 ver 4 Pi, ya
éste habia recibido confidencias del easo.
Ocupdronse de las medidas necesarias para
cortar el paso 4 la sublevacion, que por no-
ticias fidedignas era indefeetible programa
para el siguiente dia, 23 de Abril. El rostro
estatuario de don Francisco Pi y Margall no
sufrié en su coloracién ni en sus lineas la
menor mudanza mientras enumeraba los po-
derosos elementos de que disponian los con-
trarios. Estévanez le dijo: «Aun contando
ellos con todo lo que quieran, yo le respondo
4 usted de que nos sostendremos treinta ho-
ras... Si nos derrotaran en Madrid, y eso ha-
bria que verlo, fijese usted, don Francisco,
en que disponemos de todo el servicio de tre-
nes en el Norte y Mediodia, y en treinta ho-
ras podemos traer sesenta mil federales cas-
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tellanos, aragoneses, catalanes, valencianos,
manchegos... Ordene usted que vayan esta
misma noche 4 los puntos que fijaremos, co-
misionados con poderes amplios para convo-
car y acumular sobre Madrid, sin necesidad
de aviso telegrifico, las muchedumbres re-
publicanas de media Espaiia, 6 de Espaiia en-
tera si fuese menester.»

Precisamente 4 despedir 4 esos comisiona-
dos iba don Nicolds 4 la estacion de Atocha.
El acto, de corta duracién y de apariencias
familiares, no di6 motivo 4 curiosidad ni co-
mentarios. De la estacion fui con mi amigo
4 visitas, que atribui 4 la necesidad perento-
ria de despertar las fuerzas populares y dis-
ponerlas para lalucha. Estuvimos en la Ron-
da de Atocha, en las Pefiuelas, en la calle de
Santa Ana. Como él subia solo 4 las casas,
dejindome en el coche, no puedo asegu-
rar 4 qué personas visitaba. Pero mi cono-
cimiento de la gente de coraje me bastaria
para designar sus nombres sin miedo 4 equi-
vocarme,

De la calle de Santa Ana fuimos 4 la del
Ave Marfa y de alli & la plazuela de Antén
Martin, donde nos apeamos los dos; yo llamé
al sereno, y éste abrié la puerta de la casa de
Santiso. Ya era més de la una. Invitome Es-
tévanez 4 subir con él, mas yo no erei dis-
creto presenciar conferencias tan delicadas,
y como estaba tan.cerca de mi casa y me sen-
tia fatigadisimo, le pedi permiso para reti-

~ rarme. Al despedirme, el grande hombre que

miraba con serenidad desdefiosa la negra faz
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de las revoluciones y afrontaba risuefio y al-
tivo las contingencias erizadas de peligros,
me dijo asi: «Mafiana 4 estas horas, 6 quizds
al caer de la tarde, podrds ver por ti mismo
que hemos ganado la partida y que han es-
capado 6 estdn hechos polvo los enemigos de
la Republica. Buenas noches, y duerme tran-
quilo.»

En esto de la tranquilidad del suefio no
pude obedecer al Gobernador, porque pasé
una noche horrible, sin pegar los ojos, dan-
do vueltas en mi duro camastro. Cualquier
ruido de la calle se me antojaba estruendo
de lejanos tiros, cafionazos ¢ veladuras. La
claridad de los faroles de la calle entraba en
mi alcoba, y mi abrasada mente la convertia
en resplandores de incendio. Aunque yo es-
taba acostumbrado 4 los tremebundos ron-

quidos de mi patrén, Ido del Sagrario, aquella
noche me sonaban como acompasados gritos
de la plebe furiosa invadiendo las calles.

VI

Del ligero suefio que pude conciliar en las
primeras horas del dia me despertaron Nica-
nora y su marido con estas alarmantes voces:
«Levantese, sefior don Tito, que hay revolu-
cion.» A toda prisa me vesti; y mandé que me
trajeran mi desayuno. Mientras lo tomaba,
el honrado psicologo Ido inicio la historia
verbal de aquel nefasto dia: «Desde el ama-
necer estdn pasando por Anton Martin Mili-
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cianos armados. Van 4 sus puesios, van 4 su
deber, van 4 la muerte... jOh Espafa! ;qué
haces, qué piensas, qué imaginas? Tejes y
destejes tu existencia. Tu destino es correr
tropezando y vivir muriendo... Como le digo,
todI; la Milicia Nacional estd en armas. En la
plaza de Santa Ana he visto al Carbonerin con
el batallon de Lanuza. Por la calle de las

* Huertas va un gentio inmenso chillando, y

Milicianos 4 la carrera. Oi que en la Puerta
del Sol estd 1a Artilleria. ;Qué pasa? Que la

‘Historia de Espaila ha salido de paseo. Es

muy callejera esa sefiora...» :

En esto, mi patrona, que habia salido un
momento, volvié con las manos en la cabeza
gritando: «Vete pronto 4 la compra, Jose,
que si te descuidas nos quedaremos hoy sin
comer. jVirgen de la Paloma, ya estin esos
diablos de Anton Martin armando las barri-
cadas!» Salimos disparados Ido y yo. En An-
ton Martin no habia barricadas, pero si bra-
zos 4vidos de levantarlas y bocas de ambos
sexos que las pedian 4 gritos. Mi patron co-
1ri6 con fuertes tramcos 4 proveerse de co-
mestibles, y yo, arrastrado por una corriente
tumultuosa, me fui 4 la plaza de Santa Ana,
donde los voluntarios del batallon de Lanwzn,
mandados por Felipe Ferndndez (el Carbone-
rin) y don José Cristobal Sorni, Ministro de
Ultramar, ocupaban el teatro del Principe y
las entradas de las calles proximas. Parte de
esta fuerza, la mds cuidada de las Milicias
republicanas, llevaba uniforme: guerrera ga-
ribaldina de pafio gris, pantalén con franja
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verde, polainas; y gorra colorada con visera
de charol, de que les vino el mote de botellus
lacradas, El armamento de la Milicia Nacio-
nal era carabina Berdan. Solo los batallones
de la Latina usaban Reminglon.

Por lo que vi y por lo que me contaron
uedo fijar la situacion de las fuerzas repu-
licanas. Los batallones de Anton Martin,

mandados por Ponce de Ledn y Clemente
Gtiérrez, ocuparon el teatro de Variedades,
calle de la Magdalena; los voluntarios de la
Latina, uno de cuyos jefes era Antonio Cas-
tafié, ocupaban el teatro de Novedades y los
puntos-estratégicos de las plazas de la Ceba-
da y Progreso. En las Milicias de los barrios
del Sur eran escasos los uniformes; casi to-

dos los combatientes iban de paisano, sin otro .

distintivo que la gorra colorada... La Red de
San Luis y la plaza de Santo Domingo esta-
ban guarnecidas por fuertes nicleos de las
Milicias republicanas, y pueblo armado de es-
copetas y trabucos. Varios edificios de las ca-
Jles Mayor v Alcald,como el Ministerio de Ha-
cienda y el Deposito Hidrogrifico, escondian
retenes de guardias de Orden Piblico. En las
Salesas situé Estévanez bastante fuerza, al
mando de Enrique Faura, si no recuerdo
mal. Lo mismo hizo en las dos estaciones
del ferrocarril, dejando una considerable re-
serva en la Plaza Mayor.

Los Milicianos monérquicos, que eran mas
de cuatro mil hombres, se hallaban reunidos
desde primera hora de la mafiana en las in-
mediaciones de la Plaza de Toros Vieja, 4 1a
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salida de la Puerta de Alcald, con el pretexto
de pasar una revigta. A su frente estaba el
sefior Marina, jefe de la Milicia Nacional por
su calidad de Alcalde de Madrid. Vestian es-
tos Milicianos un pulido uniforme semejante
al del Ejército, con quepis, correaje blanco y
carabinas Perdan. Los mds vistosos eran los
batallones del Centro y de la Audiencia, y en
todos ellos abundaban los empleados muni-
cipales. Pronto se vié que los jefes de la Mi-
licia mondrquica no se distinguian por sus
luces estratégicas, y desde el momento en
que se enchiqueraron en la- Plaza de Toros su
causa estaba perdida.

Las fuerzas del Ejército permanecian en
los cuarteles, y aunque se dijo que algunos
Generales apoyarian 4 los Milicianos mondr-
quicos, ninguno de ellos se atrevio 4 dar la
cara. La Guardia Civil no contrari¢ los pla-
nes del Gobernador, y después de las cuatro
de la tarde no era dificil vaticinar el triunfo
de la Repiiblica. E1 Gobierno puso una co-
lumna de fuerzas de-Infanteria, Caballeria y
Artilleria 4 las 6rdenes del Brigadier Carmo-
na, jefe de Estado Mayor de los Voluntarios
de la Repiblica. Don Baltasar Hidalgo, nom-
brado minutos antes Capitdn General de Cas-
tilla la Nueva en sustitucion de Pavia, trans-
mitié érdenes 4 parques y cuarteles. Roda-
ron los cafiones por las calles, y... no pasé
mds. Los enchiquerados de la Plaza de Toros
ya no podian dar otro grito que el de ;sd/vese
el que pueda!

Agregindome 4 los voluntarios de Lanuza
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me fui de la plaza de Santa Ana 4 la de las
Cortes. Se efectud esta movilizacién para po-
ner sitio 4 los batallones {Jrimero y segundo
de Milicianos realistas del distrito del Cen-
tro, mandados por Simon Pérez, duefio del
Bazar de la Union, y por Martinez Brau, pro-
pietario de una famosa pescaderia de la calle
Magyor, que estaban desde por la mafana
dentro del palacio de Medinaceli. Ocuparon
los republicanos el marmoreo portal anchu-
roso, tomando posiciones 4 lo largo del edi-
ficio hasta el Prado, g en la calle de San
Agustin y plazuela de Jests. El enemigo
quedo embotellado perfectamente. No debia
tener muchas ganas de romper las hostilida-
des: apenas veiamos asomar timidamente al-
gin quepis por las bohardillas 6 ventanas
altas.

En esto llegd Estévanez y con él me colé
en el Congreso, donde. los individuos de la
Permanente celebraban sesion en franca re-
beldia contra el Gobierno. Apenas entramos,
un diputado dijo 4 don Nicolds: «Los rebeldes
no somos nosotros; lo es el Gobierno. Silo
fuéramos nosotros, ahora mismo nos apode-
rarfamos de usted.» Tranquilo y sonriente
contestd el Gobernador: «Eso es lo que yo
quisiera, porque acabo de hacer testamento,
y no tardarian en venir diez mil hombres 4
sacarme.» Dicho esto entrd 4 ver al Presi-
dente de la Asamblea, don Francisco Salme-
rén, ofreciéndole fuerzas de la Guardia Civil
para custodiar la Cdmara. No fué aceptada la
oferta.
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En el bullicio del Salén de Conferencias

erdi de vista 4 Estévanez, y metiéndome en
os corrillos pude enterarme de lo que en la
sesién habia pasado. Asistieron los indivi-
duos de Ja Comisién Permanente y casi todos
los Ministros. Planteo el debate Echegaray,
sosteniendo que la eleccion de Cortes Consti-

~ tuyentes no debia efectuarse hasta que la le-

galidad estuviera totalmente asegurada. Con
ﬁallarda elocuencia le contestd Salmerdn,
deshaciendo los argumentos del ilustre ma-
tematico. Hablo Rivero contra Salmeron. In-

tervino Castelar, y apenas comenzado su

discurso se presento en la Cdmara el Minis-
tro de la Guerra, quien, sin pedir la pala-
bra, increpo la actitud de los batallones mo-
ndrquicos de la Milicia en la Plaza de Toros.
Salto el Marqués de Sardoal, vociferando con

- vehemencia desaforada... Pidieron los Minis-

tros que se suspendiese la sesion hasta res-
tablecer el orden... La controversia degenero
en agria disputa, llegindose, no sin trabajo,
al acuerdo de interrumpir el debate, mas no
la sesion.

Permitidme ahora que, retrocediendo en

- mi relato, cuente un suceso que 4 mi pare-

cer iguala en interés historico al trozo par-
lamentario que acabo de trasladar 4 estas pa-
ginas. Dudo mucho que uno y otro hecho

- sean merecedores de pasar 4 la posteridad;

pero alld va el mio, de indole privada, em-

arejado con el de cardcter publico. A eso de

a una, almoreé en una tasca de la calle de

la Visitacién judias con salchicha y un vaso
5
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de vino, Alli alterné con los dos Carboneri-
nes, Juan de Muryiedro, Langarica, ’Fehx TLa-
llave, cantero, Enrique Diez (Moisés), reven-
dedor de hilletes de teha_trto, y otros que mere-
neion en esta historia. s
ce!(l“éﬁetﬁ(il sscaso alimento pude resistir todo
el dia, y al caer de la tarde sali del Con-
oreso con Moreno Rodriguez ¥ Diaz Quintero
3 curiosear hacia el Prado, Cibeles y Puerta
de Alcald. Asi pude enterarme del fracaso y
deshandada en que vino @ parar la truculen-
ta rebeldia de los Milicianos monarquicos.
Tstos recibieron & tiros 1a columna del Bri-
gadier Carmona. Contestaron al fuego los
soldados, y como 4 los candorosos ’reahstas
se los habia hecho creer que el Ejército 1110
dispararia contra ellos, cuando vieron que 1as
hromas se trocaban en veras estallo el panico
v salieron de estampia, unos hacia la Fuente
el Berro, otros por detrds del Retiro en di-
reccion del Olivar de Atocha, y 10 falto
quien se escondiese en log chiqueros de la
Plaza, Los fugitivos iban soltando las a¥mas,.
los quepis, y cuanto les estorbase para €O-
rrer mas aprisa incluso las elegantes gue-

] 7 <
rrerag, que solo les habian servido para ca-

melar 4 criadas y nodrizas. De aquel bélico -
~odén resultaron tres heridos leves y muerto
un pobre cochero, 4 quien alcanzo una bala
peg&ggéba ol nudo de Medinaceli, que se dgs—
at6 por si solo ya entrada la noche. Los 3—
luntarios MoNArquicos, en mathora encasti-
llados en el palacio ducal, salieron mohinos
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y silenciosos sin que los federales les maltra-
tasen, porque el Gobierno habia enviado fuer-
zas de la Guardia Civil para evitar las repre-
salias, natural desahogo de la irritacién de
los 4nimos. Los que se rendian sin disparar
un tiro desalojaron la plaza mansamente, de-
jando sus carabinas en el portal, y calladitos
se fueron 4 sus casas, eludiendo disputas y
camorras callejeras. '

La segunda Compaiiia del batallon de La-
nuza entro en el Congreso, y en los alrede-
dores del edificio se acumularon, 4 toda pri-
sa, grandes muchedumbres armadas. Los se-

_ fiores de la Permanente levantaron la sesién

con premura vergonzosa. En los pasillos de
la Camara se advirtio el trajin de la desban-
dada. Los primeros en salir hiciéronlo sin di-
ficultad; otros hubieron de escapar furtiva-

- mente; algunos valiéndose de disfraces. Ri-

vero y Becerra, por ser muy conocidos, se
ocultaron en los sétanos. Los demds fueron
saliendo acompaiiados por Nicolds Salmeron,
por Castelar, por Sorni, por el propio Gober-
nador. Nadie les atropelld, nadie les insulto.
Oyeron tan solo-al aparecer en la calle algu-
nos silbidos. Federales y Radicales quedaban
en disposicion de entablar futuras inteligen-
cias.., jTodos amigos!... {Siempre amigos!...
Terminado lo del Congreso, podria decirse
3116 cayo el telon sobre la histérica jornada
el 23 de Abril; pero ain quedaba un fin de
fiesta para regocijo del piiblico. Los volunta-
rios de Lanuza, apostados desde el café de la
Iberia 4 la Plaza de las Cortes, pasaron el rato
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dispersando unas turbas de sefioritos imper-

tinentes y molestos que invadian la Carrera
de San Jerénimo. Eran la flor juvenil del al-
fonsismo y de la radicaleria unitaria, de esos
que ordinariamente llamamos pollos Hguidos
¥ que en aquellos tiempos designdbamos con
el remoquete de silbantes. Poco trabajo costo
espantarlos; se metian en los portales, en las
tiendas que atin estaban 4 media puerta, y
los més corrian 4 escape por las bocacalles,
de donde les vino un nuevo apodo. Se les
llamo el Batallon Ligero... de pies.

Media noche era por filo cuando cendba-
mos en la taberna de Juan Niembro (calle de
los Negros), Anastasio Martinez, librero de la
calle del Arenal, e/ Quifo (Francisco Beren-
guer), duefio de una bufoleria, Alejo Villesa-

no, sastre, José Duplau (Pelusa), carpintero, - .

héroes de aquel dia, y un servidor de ustedes
que no fué héroe, sino curioso entrometido y
aprendiz de narrador. Cada cual citaba y en-

carecia con infantiles aspavientos lo que ha- .

bia visto, y los incidentes en que habia mos-
trado su marcial arrojo. Nuestra cena fué so-
pas de ajo, batalldn, escabeche en ensalada
y morapio sin tasa. No habiamos llegado 4 la
total enumeracién de tan prolijas hazaias,
cuando entré el simpatico Virgilio Llanos,
henchido de noticias, segin dijo, y se apresuro
4 desembucharlas gozoso en nuestros oidos.
Ya sabéis que era muy amigo de Estévanez
y se codea%a con elevados personajes del fe-
deralismo. En las primeras horas de la mafa-
na de aquel dia, se le confid un delicado es-
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pionaje en las inmediaciones del hotel del
Duque dé la Torre, calle de Serrano. Tan bien
desempeii6 el ojeo encomendado 4 su saga-
cidad, que no se le escapd ningiin personaje
de los que acudieron al misterioso concilio en
la morada del Duque.

Por el mismo orden con que les vié entrar
los fué citando Virgilio en nuestro cendculo
tabernario. Hélos aqui: los ayudantes del Ge-
neral, O'Lawlor y Ahumada, el Conde de Val-
maseda, Topete, Letona, Baldrich, Bassols,
Géndara, Gasset, Ros de Olano, Caballero dé
Rodas. Del elemento civil fueron Borrego, Al-
bareda, y otros que 4 mi parecer iban en re-

_ presentacion de Sagasta, Martos y Rivero, los

cuales se quedaron achantaditos en sus res-
1plectwas casas viéndolas venir. Oida esta cd-
la de nombres, tan sonoros como vacios, to-

dos los Sresentes celebraron con mayor in-

enuidad la victoria federal contra tal pifia
e pomPosos ¥ coruscantes figurones,

En el reste de la noche fueron llegando
otros amigos de las Milicias Republicanas.
Entre ellos Balbona (Tachuela), Cantera (Cojo
de las Penuelas), Santiago Gutiérrez (el Pa-
stego), uno de los Quintines, y mds y mds.
Enaltecida hasta las nubes la importancia de
la victoria, hiciéronse lenguas de la genero-
sidad de los vencedores. La sangre no enro-
jecio las calles; nadie fué molestado; los lla-
mados prohombres, que en el Congreso hicie-
ron cuanto godian para aplastar la Reptiblica,
fueron conducidos 4 sus casas con refinada
cortesia y miramiento; los espadones que se




70 B. PEREZ GALDOS

reunieron en casa del Duque de la Torre se
quedaron tan frescos, y si al poco tiempo pa-
saron la frontera fué para conspirar 4 sus an-
chas; los silbanfes no tuvieron ningin dete-
rioro en sus personas ni en su elegante ves-
timenta; el unico que sufrié algun desavio,
Becerra, 4 quien lleyaron preso al Gobierno
civil, fué puesto en libertad con apretones de
manos y palmaditas en la espalda.

Camino de mi casa, casi al rayar el dia,
iba yo reconstruyendo en mi mente todo lo
gue hahia visto' y oido, y entre las sédbanas

e mi lecho hice juicio sintético de la jorna-
da del 23 de Abril de 1873. No tuvo nada de
epopeya; no fué tragedia ni drama; crei en-

contrar la clasificacion exacta diputindola

como entretenida zarzuela, con musica ne-
tamente madrilefia del popular Barbieri. No
hubo choques sangrientos ni encarnizadas
peleas, ni atrond los aires el horrisono es-
truendo de los cafiones. El acto del Congre-
80 fué un paso de comedia lirico-parlamen-
taria, con un concertante final en que des-
afinaron todos los virtuosos. Los actos de la
calle fueron un continuo ir y venir de nutri-
das comparsas, que disparaban vitores y ex-
clamaciones de sorpresa ¢ de jubilo. Otras
comparsas mejor vestidas salian corriendo
por el foro, y se tirabau al foso ¢ se subian al
telar. Concluia la obra con un gran coro de
generosidades ridiculas y alilies de victoria,
sin luto por ninguna de las dos partes.

Asi no se pasa de un régimen de mentiras,
de arbitrariegades, de desprecio de la ley, de
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caciquismo y nepotismo, 4 un régimen que
pretende encarnar la verdad, la pureza, y
abrir ancho cauce 4 las corrientes de vida
gloriosa y feliz. Aplicando mi corto criterio
a los hechos de aquel dia, pensé que el 24 de
Abril estaba la vida nacional lo mismo que
antes estuvo, y que las seculares fuerzas que
habian querido resolver el problema del por-
venir no habian hecho més que exhibirse sin
chocar en dura pelea, dispuestas 4 proséguir,
el dia menos pensado, la teatral batalla...
iSolucion de amiguitos, querella de dichara-
chos en un inmenso patio de T'dcame-Roque,
simulacro de guerra y paces entre compadres
honachones!

Agrego 4 1a pagina histérica el estrambote
de una escena de que no tuve conocimiento
hasta el dia 25, y que no altera substancial-
mente mi juicio de aquellos vulgares aconte-
cimientos. Parece que en la madrugada del
24 se produjo en el Gobierno algin conato de
severidad contra el Duque de la Torre y los
demés santones mondrquicos. Ya clareaba el
dia cuando Castelar, con rostro afligido, se
presento en el despacho del Gobernador y le
dijo: «Amigo Estévanez, si una persona que
4 usted le hubiera salvado la vida se hallara
hoy en peligro inminente, ;qué haria usted?»

- La respuesta de don Nicolds fué la que 4

todo varén honrado y generoso correspon-
dia: «Pues vaya usted—ainadi6 don Emilio—
al hotel del General Serrano, métalo en su
coche y llévelo 4 la Embajada inglesa.» Asi
se hizo, y... aqui paz y después gloria.
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