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Venid ac4 otra vez, fieles parroquianos de
estas pdginas, y escuchad la voz de aquel
buen Tito, entrometido indagador de cosas y
personas, familiar diablillo que os entretuvo
con la vaga historia del Rey Saboyano; ve-
nid acé otra vez, y os contard como salto Es-
paiia del trono majestdtico al tablado de la
Republica, las fatigas, desazones y horribles
discordias que afligieron 4 esta patria nues-
tra, tan animosa como incauta, y por fin, el
traqueteo nervioso y epiléptico que la preci-
pit6 4 su desdichada caida.

Reconocedme, soy el mismo: chiquitin,
travieso, enamorado, con tendencias 4 exa-
gerar estas cualidades 6 defectos, si es que lo
son. Mi estatura parece que tiende 4 empe-
quefiecerse més cada dia; la agilidad de mi
espiritu y de mis movimientos toca ya en lo
ratonil, y en cuanto 4 mis inclinaciones y
aptitudes donjuanescas, debo decir que vivo

~ en constante combustion amorosa.

Ansio penetrar con vosotros en la selva
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historica que nos ofrecen los adalides republi-
canos en once meses del 1873, afio de saram-
pion agudisimo del que salimos por la inten-
sa vitalidad de esta vejancona robusta que
llamamos Espaiia. La historia de aquel afio
es, como he dicho, selva 6 manigua tan en-
maraiada que es dificil abrir caminos en su
densa vegetacion. Es en parte luminosa, en
parte siniestra y obscura, entretejida de ma-
lezas con las cuales lucha dificilmente el ha-
cha del lefiador. En lo alto, bandadas de co-
torras y otras aves parleras aturden con su
charla retérica; abajo, alimanas saltonas 6
reptantes, antropoides que suben y bajan
por las ramas hostigindose unos 4 otros, sin
ue ninguno logre someter 4 los dem4s; "mi-
llonadas de espléndidas mariposas, millona-
das de zdnganos zumbantes y molestos; ra-
yos de sol que iluminan la fronda esf)esa
negros vapores que la sumergen en temerosa
penumbra. :

Antes de meternos en este laberinto quiero
decirle al picaresco lector algo de mis parti-
culares asuntos. Obdulia, mi compafiera dul-
ce, 4 quien conocéis con el doble cardcter de
romdntica y hacendosa, me fué arrebatada
por su marido, que cayo sobre Madrid y so-

bre mf como una maldicién de Dios § los =
pocos dias de la partida de los Reyes para =

Lisbhoa. Recordaréis que aquel gazndpi -
pondia por Aquilino g:al o Flomi
mo desafinaba pianos que los vendia y alqui-
laba, Se debid sin duda 4 los médicos del In-
fierno la soldadura de la clavicula, el gobier-

la Hinojosa, y lo mis-
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no de la pata, y el admirable lafiado de la
osamenta craneana, estuche de sus infames
pensamientos.

La presencia de aquel mastin, que s¢ nos
apareci ladrando con la fiereza que lo daban
sus derechos, nos truncd la vida y nos maté
la felicidad. Intervino la justicia, pasamos
dias de horrible infortunio y vergienza, y al
fin, la paloma suavisima y arrulladora me
dejo solo en mi nido. Una tarde, trastorna-
do y rabioso, sali resuelto 4 matar al ladron
de ‘mi dicha. No me arredraba perder la li-
bertad, ni la honra, ni la vida; la idea de la
circel y del patibulo no aplacaban mi fu-

ror... Tras de mi sali6 corriendo el buen Ido

del Sagrario, ansioso de atajarme en el cami-
no de mi perdicién, y cuando yo forcejeaba
para desasirme ‘de fos amantes brazos del

ilésofo... jpum!, se nos acerca Nicolds Esté-
vanez, risuefio, haciendo chacota de mi exal-
tacién homicida.

El carifio y la jovialidad de Estévanez me
calmaron, dando 4 mis sentimientos una di-
reccion apacible. En breves palabras expli-
qué 4 mi amigo la razon de mi furia, y nom-
bré al perro cuya vida me estorbaba. A este
propésito me dijo don Nicolds, con donaire
mezclado de amargura: «Conozco 4 ese sin-
vergiienza, 4 ese Hinojosa que es como decir
Jinojo... Pertenece 4 la bandada de pajarra-
cos que apenas establecida la Repu lica se
cuelan en ella para llenar sus buches con los
desperdicios del presupuesto. Tu enemigo e8
de los primeros que han llegado, quitdndose
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las plumas alfonsinas para ponerse la cresta
roja gue gastan los demagogos. Esta canalla
nos desacreditard, Tito, y acabard por per-
dernos. ;Sabes quién ha colocado al don Ji-
nojo? Pues Martos, que hila maravillosamen-
te las palabras, pero en cuestiones de per-
sonal no tiene vista ni olfato... Ayer me en-
teré. Al afinador le mandan 4 la oficina de
Bienes Mostrencos, que estd en la travesia de
la Parada.»

Estdbamos en Antén Martin, junto 4 la
fuente churrigueresca. El manso, filosofo Ido
del Sagrario se fué 4 la compra, calle de los
Tres Peces, y Estévanez, que habia salido de
la tienda de sedas del popular republicano
don Toribio Castrovido, me llevo calle abajo
por la de Atocha, contdndome sus andanzas
en el largo tiempo en que yo le habia perdi-
do de vista. Referia con pintoresca sencillez
¥ gracia las que no vacilo en llamar hazafias,
y mi curiosidad apuraba sus conceptos con
atencion sediente. No esperéis que transcriba
su relato ad pedem littere; lo extractaré, con-
servando, si puedo, la intensidad del pensa-
miento y la concision de la forma.

Empez0 asi: «A mediados de Noviembre
me visito Contreras y me dijo que contaba
con una parte de la guarnicion de Badajoz,
con casi toda la de Sevilla, con las de Cor-
doba y Mdlaga, con muchos carabineros y
con un regimiento de Caballeria, para inten-
tar un golpe decisivo. Afiadio que estaban
dispuestas las partidas que habian de salir al
campo en catorce provincias. Pero que la se-
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fial que 4 todos serviria (Para sublevarse era
la aparicion de una partida que cortase el fe-
rrocarril en Despefiaperros. La partida esta-
ba dispuesta, y yo designado para mandarla.
No vacilé, y pedi al General que sefialara dia
para mi salida. Convinimos en que yo ini-
ciara la revuelta el 23; los demds secunda-
rian la sublevacion hacia el 25. Solo exigié
de mi que me sostuviera ocho dias.» -

No se contentd el audaz revolucionario con
aguantarse ocho dias; se aguanté treinta y
ocho. En todo este tiempo el pobre General
Contreras anduvo de la ceca 4 la meca hos-
tigando 4 los militares y paisanos compro-
metidos, sin lograr sacarles de su inmovili-
dad. A Prim, con ser Prim, le pas6 lo mismo
all4 por los afios 66 y 67. Las partidillas que
aparecieron al conjuro de Contreras en Mur-
cia, Extremadura y Vizcaya, no pasaron de
timidos conatos.

Segin me dijo, lanzése Estévanez 4 la
aventura de Sierra Morena sin ninguna con-
fianza en el éxito. Salio de Madrid por la es-
tacion de Atocha. Apenas tomo asiento en
un vagon de segunda, un hombre de aspecto
inofensivo, cargado con cajas de carton, abrio
la portezuela preguntando: «;Es éste el tren
que va 4 Sevillia‘?» Oida la contestacion afir-
mativa se introdujo en el coche, y acomo-

- dando sus cajas se reclind en un 4ngulo,

con actitud de indiferencia descuidada... Mo-
mentos antes de arrancar el tren llego 4 la es-
tacion don Toribio Castrovido, republicano
de los mds fieles, y después de buscar 4 Es-
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tévanez de coche en coche did con 6] y le hizo
bajar para decirle répidamente: «Ese tipo de
las cajas de cartén es un. inspector de policia;
lleva la orden de prender 4 usted por la
Guardia civil tan pronto como el tren salga
de los limites de esta provincia y encerrarle
en la cdrcel de Toledo ¢ de Ciudad Real.y
Volvio Estévanez al coche sin cerrar la por-
tezuela}, y cuando el tren arrancaba se arrojo
al andén. Sorprendido el polizonte asomd la
gaita por la ventanilla, y el atrovido conspi-
rador le grild: «jBuen viaje, amigo!... iy
mucho ojo!y

En la noche del mismo dia salié de Madrid
don Nicolds metido dentro de una zafra de
aceite sin acelte, en un furgon precintado del
tren de mercancias, con tan menguada velo-
cidad que tardé en llegar 4 Vilches veinti-
cuatro horas largas, El Gobernador de Ciu-
dad Real, Plicido Sanson, amigo y paisano
del héroe, le esperaba por orden del Gobier-
no en una de las estaciones de la linea, al
paso del tren de viajeros, con la fuerza de la
Guardia civil que habia de detenerle. Supd-
nese que se alegro mucho de no encontrarle...
A las diez de la noche, antes de llegar 4 Vil-

ches, pard el tren de mercancias para que se -

apeara el hombre facturado en la zafra de
aceite. Halloso el tal en un despoblado, donde
se le unio Virgilio Llanos con la formidable
gartzda que debia iniciar el movimiento: una

ocena de hombres, ocho de los cuales eran
procedentes de Madrid. Dos horas después
ya no existia el puente de Vadollano.
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Al decir esto, pasaba Estévanez del estilo
picaresco al estilo trigico, desnudo de todo
énfasis, sin otro adorno que la sencillez, En
él veia yo la personificacion vigorosa del es-
piritu de rebeldia que alienta en las razas es-
pafiolas desde tiempos remotos, y qué 1o
tiene trazas de suavizarse con las dulzuras
de la civilizacion, protesta inveterada contra
la arbitrariedad cronica del poder pblico,
contra las crueldades y martirios que la bu-
roeracia y el caciquismo prodigan 4 los ciu-
dadanos. Cortar las comunicaciones ferro-
viarias es grave atentado 4 la culturay sa-
queo del acervo nacional; pero Estévanez y
sus auxiliares actuaban en aquellos momen-
tos como profesionales de la rebeldia y eje-
cutores ciegos del fatalismo revolucionario.
Crefan sin duda que era forzoso destruir las
cosas ttiles, tnico medio de allanar el cami-
no para la destruccién de la inmensa mole
de inutilidades viciosas, y de seculares es-
torbos.

El historiador de si mismo contaba con na-
turalidad aterradora el acto de cortar el puen-
te. Entraba en él 4 toda mdquina un tren de
mercancias, después de haber dejado en tie-
rra 4 todos los empleados, menos al conduc-
tor. Para salvar la responsabilidad de éste, un
hombre, armado de mala escopeta, se plan-
taba en medio de la via gritando: «jAlto el
tren!» Saltaban 4 tierra conductor y maqui-
nista; el tren segufa, y al llegar al punto en
que se habian levantado los railes descarri-
laba, v desde la formidable altura caia con
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estruendo pavoroso sobre el rio, quedando
la mdquina, ténder y algunos vagones en po-
sicion vertical.

En el acto estallo el incendio, pues el tren
iba cargado de aguardiente y otras materias
combustibles. Ardio todo, cedio la armadura
del viaducto; las llamas reflejandose en la
corriente del rio y el humo subiendo en ne-
gras ondulaciones por los aires, componian
un cuadro grandioso, sublime estrofa del arte
revolucionario, que también las revolucio-
nes tienen su poesia... De este modo quedo
interrumpida para mucho tiempo la comu-
nicacién de Castilla con toda la regién an-
daluza.

Recorrimos la calle de Atocha en foda su
longitud y torcimos hacia el Prado, pues Es-
tévanez tenfa que ir al Ministerio de la Gue-
rra, en donde le habia citado el General Cor-
dova. Andando despacito siguié conténdome
don Nicolds su historia de Despenaperros,

e mas parecia novela: «No creas que aque-
lla vida era demasiado fatigosa; tirabamos 4
los lobos, alguna vez 4 los jabalies; no tuvi-
mos ningiin encuentro serio, ni dimos ningu-
na batalla como las de Marengo y Arcola;
nos alimentdbamos con naranjas, madrofios,
exquisita miel, y bebiamos agua cristalina de
los manantiales de la sierra... En Madrid pu-
blicaban los intransigentes, en hojas extraor-
dinarias, noticias estupendas elaboradas para.
los inocentes de grandes tragaderas: «Entra-
da de Estévanez en Linares con cuatro mil
hombresy... «Ultima victoria de la partida de
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Estévanezy... «Tropas del ejército unidas 4
la partida de Despeiiaperrosy... .

«Ya me acuerdo—dije yo.— También se
propald el noticion de que habia usted toma-
do El Viso.

—Lo que tomé en El Viso fué una buena
taza de café con que me obsequid el famoso
guerrillero Leén Merino... En cuanto 4 las
fropas que se me incorporaron, todo se redu-
jo al cabo de Caballeria Tomds Guzman y
cuatro soldados con muy buenos caballos,
que supuse eran los de sus jefes.

—Y de alli, segtin nos contaron, fué usted
4 Linares con su ejéreito.

—Si; formidable ejéreito compuesto de
doce hombres. Antes de entrar en Linares
mandé un explorador para saber si se habia
sublevado la poblacion, segin lo prometido
al General Contreras; volvio el emisario di-
ciendo que todo estaba en calma, sin el me-
nor vislumbre de sublevacion. Luego se me
presentaron dos vecinos con la embajada de
que s6lo esperaban mi presencia para echar-
se 4 la calle. Pues adelante con mi tropa.
Apenas entré se levanto el pueblo, con el se-

fior Marin 4 la cabeza, atronando los aires
con el grito de jviva la Repiiblica Federal!
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—En Madrid se afirmé que los cuarenta
y dos guardias civiles que guarnecian la ciu-
dad se habian rendido, tras refiida lucha, 4
una docena de paisanos.

—No cl(uiero engalanarme con plumas de
pavo real; yo no disparé un tiro; 1a Benemé-
rita salio de la ciudad al ver la exaltacién
uninime del vecindario... Desde Linares ofi-
cié al Directorio dédndole cuenta de haberse
proclamado la Repiiblica. Hicimos un alista-
miento voluntario y fortificamos las entra-
das del pueblo. Como no nos sobraba tiempo,
suprimi casi en absoluto las soflamas, aren-
gas y manifiestos. A los dos dias, alarma en
el pueblo, gran toqueteo de campanas; los
alistados acudieron 4 sus puestos. No partici-
pé del desasosiego. Calculé que no seriamos
atacados hasta el cuarto dia, por lo que aban-
doné la ciudad la noche del tercero, llevan-
dome setecientos hombres. El armamento era
de una variedad pintoresca; cada cual lleva-
balo que hallé en su casa; en cuanto 4 mu-
niciones, el que mds, tenia seis cartuchos.

—Segiin los noticieros madrilefios se fué
usted 4 La Carolina.

—Y cerca de este pueblo nos salié al paso
una corta fuerza de Caballeria y unas pa-
- rejas de la Guardia civil de infanteria. Nos
tiroteamos y mi ejército vold, queddndome
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solo ochenta hombres... Dos dias después la
Gaceta de Madrid decia: «Ha sido dispersada
la partida de Estévanez; pero se ha presentado
ofra en El Viso». No era ofra; era la misma.
Habiamos atravesado la sierra en pocas ho-
ras. En El Viso se nos incorporaron algunos
voluntarios de la Mancha. Necesitando mu-
niciones, traté de sorprender el destacamento
del Visillo (Almuradiel), compuesto de vein-
ticuatro cazadores del batallon de Las Navas
y mandado por el Subteniente O'Donnell. La
sorpresa fracaso y tuve que retirarme 4 la

-venta de Malaventura, Amanecia... Persegui-

do por varias columnas tuve que maniobrar
algunos dias por los sitios mds escabrosos de
la sierra, Esclavo en todo de la verdad, debo
decirte, querido Tito, que aquello era una
persecucion de mentirijillas, Aquel extrafio
modo de guerrear me ha ensefiado muchas
cosas. Nuestras guerras civiles han durado
aflos y afos porque las tropas regulares no
han sabido 6 no han querido ahogarlas en su
origen. Creeriase que hay interés en que las
faceiones se organicen, y foguedndose cons-
tantemente, aprendan el arte ¢ las astucias
de la guerra. Pudieron los jefes de las co-
lumnas acabar con nosotros en menos de una
semana; pero descansaban de noche en los
pueblos, iban de uno 4 ofro por las carrete-
ras, sin fatigarse, siempre de dia, y no nos

- buseaban con deseo de encontrarnos. Varias

veces pasaron las columnas junto 4 mi sin
sospechar mi presencia; jugdbamos graciosa-
mente al escondite.» :
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[bamos ya frente al Museo de Pinturas
cugita&]ol em%ezé 4 contarme su encuentﬁ) c?in
la columna del Coronel Borrero, hec (])'_li e
armas que lleg 4 Madrid de tal manera hin-
chado que alguien le dio propmclon,es.lse
mejantes 4 las de 1a accion de las Termopilas.
Acaeci6 el suceso el 6 de Dm}emhre‘ en IlllIlEl
ermita llamada de San Andrés. Borrero lle-
vaba - veinticinco caballos y dos compafiias
de cazadores de Ciudad Rodrigo; Estevalnez
treinta y siete escopeteros. Despues de un1 ar-
g0 tiroteo, Borrero se retird _al__V is0 con algu-
nas bajas. Esta batalla en miniatura tuvo 11.1t1:1a
prelacion comicamente ampulosa. La militar
arenga que Virgilio Llanos, subido efrit%na
roca, pronuncié ante los aburridos y fa 1@3‘
dos escopeteros. <<'Esf0rzadgs_campe%ne§r e
la Libertad—les dijo con epma,exadtellcloni
agitando los brazos, como poseido eblmae
de San Vito,—ha llegado el momento sublim
de hacernos inmortales. Desde aquellas c?m-
bres la Espaiia y la Historia os cc)njceﬁg a_n:

jCorred intrépidos 4 cubriros de gloria! ¥ ll)lle;s

tras madres os bendicen. La santa I.{epu 102
0s acogerd en sus brazos amorosa. {Sus, y

ellos!, etcétera...» El tal Virgilio era un mu-
chachén avispado, activo, frenético S_B(italﬁo
y un poquito socarrén. Aflos adelante le 1@
conocido yo trabajando rppdestamenteden a
~administracion de un periédico avanzado, gn
la contadurfa de un teatro, en las oficinas de
la Resinera de Coca. Fué grande amigo de

io Blasco. Lies ’
Euﬁgh}iartida menguaba de dia en dia; algu-
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- mnos de los de Madrid se marcharon, no sin

despedirse. Eran buenos para el fuego, pero

~ e cansaban pronto de las Jornadas largas, de

las lluvias y de las privaciones. Los m4s du-
108 eran los pastores y serranos. E1 20 de Di-
ciembre ya no le quedaban al heroico Y su-
frido don Nicolds m4s que nueve hombres.
El 21 entr6 solo en Bailén, dejando 4 su gen-
te en un cortijo proximo. Descansé unos dias
en casa de un buen amigo suyo, y al volver
al cortijo, los nueve guerrilleros se habian

reducido 4 seis.

Entrando ya en el palacio de Buenavista
relaté asi el bravo campeon la dltima triste
pagina de sus aventuras: «Una noche, en un
cortijo, orilla del Jandula ¥ cerca de Andi-
jar, dormiamos sin vigilantes por la escasez
de gente. El cortijero me dijo que de nada
servian escuchas ni centinelas, porque los
Perros nos advertirian cualquiera novedad.
En efecto, 6] interpretaba los Tadridos con una
exactitud maravillosa. Oyendo 4 log perros,
me decia: «Le ladran 4 una lechuzay. «Pasa
un loboy. «Estd saliendo la lunay, etcétera.
De repente se oyé un ladrido lgjano, y el
hombre se puso én pie, gritando con susto:
«jLa Guardia civilly... Salimos, y 4 los po-
cos minutos vimos llegar un paisano entera-
mente solo y sin armas 4 la vista; pidié un
vaso de agua, y entre sorbo Y sorbo nos ma-
nifesto que habia servido en'la Guardia civil
Seis afios. Llevaba la licencia en el bolsillo.
Sin duda conservaba el olor del Instituto,
Puesto que los perros avisaron su paso.»
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El 30 de Diciembre tomé Estévanez en
Vilehes el tren de Madrid. Fué reconocido
por més de dos viajeros que no le denuncia-
ron. Se tiro del tren antes de llegar 4 la esta-
cién de Atocha, y embozdndose en la capa,
se dirigid 4 su casa con el tranquilo paso del
ciudadano mas inocente y descuidado.

Ya en el Ministerio, escaleras arriba, me
dijo Estévanez que Figueras le incitaba viva-

_mente 4 reingresar en el Ejército. Negibase
4 ello mi amigo, muy 4 gusto en el libre am-
biente de la sociedad civil... En el salon del
Ministerio habia mucha gente, paisanos y
militares, agrupados en diferentes corrillos.
En uno de éstos vi 4 Luis Blanc y 4 Gareia
Lopez; en otros, Roque Barcia y Félix la Lla-
ve charlaban con dos militares, con Ramos
Calderon, riverista, y con un amigo de Mar-
tos de cuyo nombre no me acuerdo. En todos
los grupos se respiraba el aire espeso y acre
que arroja de si la palabra Crisis. Crisis,
Dios mio, cuando atn los primeros Ministros
de la Republica no habian calentado las pol-
tronas! ;Ddnde estabas, Mariclio celestial; en

qusé pozo te habias caido que no fuiste de Mi-

nisterio en Ministerio, chinela en mano, azo-
tando las posaderas de toda esta gente renci-
llosa y quimerista, sin conocimiento de la
realidad ni estimulos de patriotismo? Pienso
yo que aburrida de tu oficio quierqs’ado tar
el de alguna de tus hermanas, quitindole 4
Euterpe la voz angélica, los pies & Terpsico-
re, tal vez 4 Melpdmene el cefio iracundo y
la mano armada de pufial.
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En aquel maremignum de gente ociosa y
postulante se me perdi6 de vista Estévanez,
Sali de alli con ligero paso, hastiado del pre-
gon de crisis y de la turbulencia moral
indicaban los rostros de aquellos politicas-
tros de baratillo. Quise ir 4 mi casa, y ma-
quinalmente me fui 4 la de don Eleuterio
Maisonnave, que me habia ofrecido una colo-
cacion decorosa. No le encontré, y aturdido
y desalentado vagué por las calles, cambian-
do 4 cada instante de propdsito y direccién.
La ausencia de mi Obdulia me llenaba el alma
de tristeza, y ésta se agudizaba de improviso
resolviéndose en arrebatos de colera furibun-
da. En la Puerta del Sol, llena de papanatas

- ¥ haraganes, sentia vivos impulsos de enre-

darme 4 trastazo limpio con cuantas personas
me estorbaban el paso.

Sin pensarlo, como si huyera de mi mismo,
me meti en el café de las Columnas, donde
tal vez encontraria 4 don Santos La Hoz para
contarle mis penas: «Hoy. estoy de malas—
me dije atravesando por entre {as mesas po-
bladas de vagos parlanchines.—Basta que yo
desee ver 4 don Santos para que no le encuen-
tre». jSorpresa y alegria! Desde una mesa
cercana al mostrador me 1lamé el curita La

- Hoz, que tomaba café con unos cuantos ami-

gos de esos que ‘arreglan el mundo entre te-
rrones de azuear y sorbos de agua de casta-
nas. Acudi al llamamiento y me hicieron
hueco amablemente. Al sentarme, vi frente 4
mi una sefiora risuefia y guapita que forma-
ba parte de la frinca. Al instante me senti
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arrastrado al vértigo de una conversacion fe-
bril, de politica, por supuesto... Don Santos
hablaba horrores de Martos, de Becerra y de
toda la chusma que llamaban cimbrios. Junto
4 mi habia dos tipos locuaces, que despotri-
cando me rociaban con su saliva. Sus caras
no me eran desconocidas; pienso que les vi

en un Templo Masénico 4 donde me llevaron

una noche 4 ver una T'enida blanca, con pas-
teles, caramelos y baile agarrado. Sino me
equivoco, aquellos dos venerables hermanos
tenian en la Logia los nombres de Licurgo y
Epaminondas.
La sefiora sentada frente 4 mi, pizpireta
apafiadita, no me quitaba los ojos, celebra-
a cuanto yo decia, por lo que, holgéndome
mucho, le dedicaba yo todos mis chistes y
agudezas, subraydndolos con pisotones. En
el giro de la conversacion, vine 4 comprender
%ue también aquella dama habia visto las
olumnas Simbélicas, como aprendiza maso-
na, en lo que denominan Rifo de Adopcidn.
Algunos la llamaban Candelaria, su nombre
de pila, y otros le aplicaban el sonoro mote
de Penélope. Junto 4 don Santos habia dos
geflores que afectaban cierta gravedad y se
creian depositarios del buen sentido y orga-
nos de toda opinion sesuda. Eran dos solem-
nes marmolillos, de esos que se precian de
poner los puntos sobre las ies y de quitar
‘caretas 4 todo el género humano. De lo que
alli se hablé safgué la certeza de que el pri-
mer Ministerio de la Republica amenazaba
ruina, y de que Martos, Presidente del Con-
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greso, era el Sanson de log filisteos republi-

- canos. Mi vecino de mesa, Epaminondas, ase-

guré que don Cristino habia nombrado & Es-
partero Capitdn General de Madrid; pero don
Santos y sus adustos adldteres pusieron sen-
dos puntos sobre las {es, consignando que el
nuevo espadén de la dictadura era el General
Moriones,

Retirdronse algunos de la tertulia y hubo
cambio de sitios, quedando yo junto 4 don

~ Santos, v 4 mi izquierda la vivaracha Cande-

larita Penélope. En el curso de la picante co-
midilla politica, hallé coyuntura para con-
tarle al curita los motivos de mi descontento.
El mismo 11 de Febrero, Maisonnave me

- ofrecio una placita modesta para pofer vivir,
- y habian pasade muchos dias sin que don

Eleuterio me sacara de penas. «Bien puede
afirmar el grande y pequefio Tito que ha
nacido de pie—dijo gon Santos rasgando toda
su boca en un reir inefable.—Mira por donde
te ha salido la buena, cuando menos lo pen-
sabas, al entrar en este café y encontrarme 4
mi... Dime ahora que no hay Providencia.
Ya puedes marcar este dia con piedra blan-

~ ca: Albo notanda lapillo, que dijo el latino...

Abrizame, Titin, y anticipame las gracias:

* aqui tienes al ciudadano La Hoz, clérigo des-

clerigado, que sabe mirdt por sus amigos,

. cuando son liberales de buena ley, como ti...

Debo decirte ante todo, para que vayas apren-
diendo 4 vivir, que no te fies de Maisonnave
ni de ningiin castelarino; deja el campo de
los ruisefiores, donde no hay mds que gor-
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jeos, dy ‘vente acd: nosotros no gorjeamos,
pero damos trigo.»

Llevado de sus pujos oratorios, me dejé
suspenso y 4-media miel. Se subi6 las gafas,
que tendian siempre 4 resbalar hacia la pun-
ta de la nariz. Tom6 de nuevo la palabra,
que era estropajosa por la falta de dientes, y
espolvoreando su saliva sobre mi, mordis-

ed desabridamente 4 Figueras, Salmerén y

i, que piaban federalismo y dejaban vacios
los comederos. Con gran tragajo logré que di-
sipara mis ansias y despejase la doble inedg-
nita de su generosidad y de mi agradecimien-
to. jAcabdramos! Mi amigo disponfa de una
plaza de seis mil reales en Gobernacion, por
ascenso y traslado 4 provincias del funciona-

rio que la desempefiaba. Trastornade yo de -

jubilo, cierro el pico y dejo hablar al inclito
don Santos, mi salvador y Mecenas:

«Esa plaza me la di6 Ruiz Zorrilla para
mi amigo y paisano don Rufino José No-
villo, esposo de esta dama que nos honra
con su presencia, y como ha sido destinado
al Gobierno civil de Badajoz, dispongo yo del
puesto vacante, segin prictica usual en
nuestro panfuncionarismo burocrdtico. Cuan-
do ti entraste, querido Tito, estaba yo dis-
curriendo 4 quién daria la modesta breva.
[Mira con qué opd¥tunidad y buena sombra
entraste en el café esta tarde! Lo que te digo:
hay minutos decisivos en la vida ge los hom-
bres piblicos 6 de los que aspiran 4 tales.
Es uno providencia sin saberlo, y td, al en-
caminar aqui tus pasos, venias empujado por
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el dngel de tu guarda.» Volvime yeo entonces -
hacia doiia Penélope, v violentdindome para
no darla un estrecho abrazo y besar sus me-
jillas, un poquito pintadas, le dije: «Seflora
mia, permitame usted que celebre con toda
el alma el ascenso de su digno ésposo, re-
compensa justa, mas no correspondiente 4
sus méritos insignes. Como supongo que us-
ted le acompafiard, mi alegria se nubla, pues
quisiera poder expresar 4 usted mi gratitud
aqui, dia por dia... ]

—No, 1no; yo no voy. Mi marido puede ir
donde quiera; cuanto mds lejos mejor—dijo
vivamente la sefiora, acentuando su palabra
con guifios y muequecillas que no dejaban
duda de -sus sentimientos conyugales.—De
Madrid al Cielo... Yo no he nacido para pro-
vinciana... Aqui tengo mi centro, mis tra-
bajos humildes, y un nombre que no carece
de resonancia, aunque me esté mal el de-
cirlo...»

Selld sus labios un alarde de modestia, tan
falsa como el rosicler de sus mejillas. Pero
don Santos se apresur6 4 desvirtuar aquella
discrecion postiza, diciéndome: «Td habrés
leido algunas composiciones de esta sefiora
en La llustracion Federal. Firma con el seu-
dénimo de Rosa Patria... Y de sus articulos
Conciencia libre y La hora del Apocalipsis
también tendrds conocimiento.» :

Aungque era la primera vez que oia citar
aquellas creaciones en verso y prosa, yo las
alabé hiperbolicamente cual s las supiera de
memoria, y ella, volviéndose hacia mi, dando
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4 mis ojosla convexidad blanda de su pechu-
ga y 4 mi nariz el perfume barato que usaba,

me dijo con tierna voz: «Yo si que le admiro

4 usted hace tiempo, sefior don Tito. El dis-
carso ironico que pronuncio usted en Duran-
g0 es una pieza oratoria por la que merece el
titulo de Cicerén humoristico. ;Con qué gra-
cia se burlé el orador de aquel .piiblico de
abutardas catolicas y de gansos absolutistas!
Cien veces he leido su plan de /mperio His-
pano-Pontificio relamiéndome de gusto. Tiene
usted mucho talento, sefior Tito. Estd usted
llamado 4 ser pronto un hombre piiblico emi-
nente al par que ilustre pensador.»

Un ratito estuvimos incensdndonos mutua-
mente, cambiando alabanzas, gratitudes y
mil floreos empalagosos... Atardecia. Se iba
aclarando la pifia de los contertulios de don
Santos. Uno de los sefiores graves desfild, de-
jando tras si una estela de necedades senten-
ciosas; el otro agarré un periodico. Yo apro-
veché la clara para concertar con mi amigo
lo que mds me interesaba. Convinimos en
que al dia siguiente irfamos juntos al Minis-
terio para que me extendieran la credencial
y tomar posesion del cargo lo mds pronto
posible. En esto 1a sefiora se despidié de nos-
otros. «Tengo que ir—nos dijo—4 la tienda
de Clement... ahi, calle de Carretas, donde
ahora estard, seguro, seguro, mi Rufino com-
prando las corbatas que quiere llevarse 4 Ba-
dajoz para hacer el pollo en aquella culta
ciudad. Hemos quedado en vernos alli: son
las cinco. Me temo que si no estoy presente
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escoja las formas y colorines mds estrepito-
sos. Tiene mi marido un gusto de mil demo-
nios. Si le dejo, sale 4 la calle hecho un gua-
camayo...» Al despedirse agoté su arsenal de
remilgos, ojeadas y meneos para ofrecerme
Su casa, su persona, en el concepto literario
¥y politico, aceptdndome como auxiliar 6 co-
madron para los futuros alumbramientos de
su fantasia. Viéndola salir por entre las me-
sas, pude apreciar que era pequefia de cuer-
po, gordezuela y fofa, viva de andadura, suel-
ta de ademanes, y tan desahogada de lengua
que 4 lo largo del café iba disparando dicha-
rachos 4 un lado y 4 otro.

Dejadme tomar aliento para que pueda
contaros, con la debida pausa y sentido, dos
hechos muy importantes que van entrelaza-
dos estrechamente en esta veraz historia. El
uno es el caso y circunstancias de mi meti-
miento afectivo con dofia Candelaria. El otro
es la ruidosa y descomunal crisis del 24 de
Febrero, 4 los trece dias del establecimiento
de la Republica. jAdn no asdbamos y ya
pringdbamos!

III

Por no cansar 4 mis buenos lectores con
prolijidades impertinentes, omito el empala-

-goso framitar que me llevo 4 la intimidad con
~ la estrafalaria sefiora del café de las Colum-
. nas, 4 quien podia designar escogiendo ad




