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solemne arranque á sus veleidades y ligere
zas. Recordó su juramento ante las Cortes. 
Sus ojos vieron en letras de fuego las pala
bras memorables con que expresó su propó
sito de no imponerse á la soberanía de la Na
ci6n, y firmó. 

-Y ya tenemos á los sargentos en los 
puestos de los oficiales. Me da en la nariz 
que algunos de los agraviados ofrecerán sus 
servicios á Carlos VII. 

-Así será, hijo mío. ~a Nación está en 
presencia de graves turbac10nes y luch~s san
grientas. Para salir viva de ellas necesita sa
car de su sér el poder anímíco que hoy pare
ce adormecido. Fracasada la conjura de los 
constitucionales, la rabia del pataleo les ins
pira resoluciones sumamente cómícas. Enté
rate de esto: la Duquesa de la Torre ha di_mi
tido su cargo de Camarera Mayor de la Rema, 
y el Duque renunci_a á todos sus empleos, tí
tulos y condecorac10nes. La figura de Ama
deo se ha crecido á mis ojos. Presumo que en 
su mente germina y florece la idea de ~a ~bdi
cación. ¡,Estamos frente á un acontecmuento 
digno de mí?» 

Sorprendido quedé viendo el arrogante ade• 
mán con que Maria na se levantó de su asien
to. La sorpresa fué pasmo y admiración cuan
do la vi transfigurada de vieja caduca en ma
trona gallarda, de rostro helénico y figura 
escultórica. Temblé de emoción al oir el vi
brante sonido de su voz, pron1;1nciando este 
imperativo llamamiento: « Gra~1ella1 ven; _ha 
llega'do mí hora. Saca del arcan Illl olám1de 
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más hermosa. ')'ráeme la diadema y el cotur
no ... ¡,No entiendes,. tonta?. .. Mis borceguíes 
de tacones de oro.» 

XXVI 

Con potente acción de mi voluntad sobre 
mis sentidos lo~ré desembarazarme de aquel 
mundo quiménco, y me restituí á la vida 
normal, volvíendo á mí casa y á la comnni
cación afectuosa con mis amigos. Valero de 
Tornos, alfonsino, y Ramón Cala, republi
cano, me llevaron al Congreso, y en pasillos, 
tribunas y Salón de Conferencias noté agita
.ción y vocerío que me recordaban el gran 
barnllo, pronóstico de Ferreras. Por aquel 
cálido y tempestuoso ambiente corría como 
centella esta frase lumínica: El R~y_ abdica. 
Pepe Ferreras, que por su autoridad y claro 
sentido de las cosas formaba corrillo en cuan
to. hablaba, puso el paño al púlpito y nos · 
dijo: «Don Amadeo s.e va; don Amadeo vnel
ve la espalda á este pueblo de orates y nos 
deja entregados á nuestras propias locuras. 
.No creáis, como algunos dicen, que á la Rei
na le cuesta trabajo desprenderse del Trono 
español. Es todo lo contrario.» Como sobre 
este punto se moviera ligera discusión en el 
corrillo, el buen zamorano, mascando un 
puro rebelde- al fósforo y á las quijadas, pro
siguió así: 

« Por una dama discretísima, la más afecta 
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á Su Majestad la Reina, he sabido que ésta 
planteó á su marido la cuestión en forma 
concluyente. No tenía ya pa~ie_ncia para so
portar los desprecios del patnciado de seño
ronas, que j¡abían manifestado con descorte
sía su fanatismo y su inferioridad mental. 
bQuerían Borbones? Pues dárselos. La santa 
Señora, que siente nostalgia honda de su tie
rra y de su casa ducal, saldrá de aquí .dejan
do memoria eterna de sus virtudes. A cam
bio de esto no se llevará ni úna hilacha. 
Huye de nosotros para librarse de los dos 
fantasmas que llenan su alma de terror: el 
carlismo y la Internacional. Anhela sacar á 
su esposo y á sus Li,os de un país donde no 
hay hombres que sc_pan domar las pasiones, 
y e~tablecer uu Gobierno que sea garantía de 
la libertad y de la paz ... Estos sentimientos 
y razones han ganado el ánimo del Rey, que 
como ustede~ saben, no tiene ambición. 1; 
Corona no lll deslumbra; por conservarla y 
traer á la razón á los elementos que compo
nen esta ~lla de grillos no quiero emplear la 
fuerza, n~ derramar sangre española . . Por 
tanto, es irrevocable su resolución de abdicar 
la Corona, y así lo ha manifestado á don Ma- ' 
nuel Ruiz Zorrilla ... Así lo ha maniresttJ.do ... 
así lo ha dicho.» 

Más tarde, recorriendo distintas cavidades 
do aquel horno de p~siones y disputas, me 
e¡¡coutré en otro comllo donde Llano y Persi 
y don Santos La Hoz vaciaban en los oídos 
las noticias m~s recientes: el Rey había en
cargado á don José de Olózaga el mensaje de 

, 
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abdicación; mas no habiéndole gustado la 
forma :¡ algunos conceptos del documento 
ei:icargo nueva redacción de él á don Eug~ 
IllO Montero Ríos. Llegó en esto la noche y 
el zumbar de colmena aumentaba en el o;n
greso. Metiéndome en todos los corrillos vi 
al propio Rivera esculpiendo con su voz dura 
y su gesto autoritario, la Hi~toria do España 
en !iquella memorable noche del 10 al 11 de 
Febrero de 187~. P?r la voz, el ceño y el 
ademán, don Nicolas María ni vero era un 
dclope ceceoso que hablaba dando martilla
~os sobre u~ ,yunque. O poníase airadamente 
.a ~a pretens10n de Zor~ílla que, acariciando 
aun )a. esP.eranz~ de disuadir al Iley de su 
propos1to, _miento suspender las sesiones de 
Cortes. fü vero, firme y tozudo en la idea 
contJ"!lria, quería ,reunir Senado y Congreso, 
-0onst1tuyendo as1 la Asamblea Nacional (lla
~ada por al~nos Convención), que al reci
bir la renuncia del Rey asumiría todos los 
poderes. 

Como teníamos jarana para toda la noche 
me fuí á cenar con Ramon Cala v don San~ 
tos la Hoz á la taberna de la calle del Turco 
donde es _fama qu~ se dieron cita los matado: 
re¡; de Pnm. Vol Vimos al instante al Con!?re
~o, que e~taba en sesión permanente. En°las 
mmed1ac1ones del edificio, por Floridablan
ca y Carrera de ?ªn Jeró:ii~o,_ había gentío 
expectante. RelaJada la d1sc1plina de u!!ieres 
y porteros, entraban, salían y andaba~ por 
.aquella casa los ciudadanos, en revuelta fa
miliaridad con diputados y senadores. Co-
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rrían de grupo en grupo noticias estu~endas. 
En uno se aseguraba que ya iw habia nada 
de lo dicho, que el Rey se quedaba entre nos
otros, ganoso de nuestra felicidad; en otro 
decían que los constitucionales procuraban 
entenderse con el Gobierno para buscar la 
consabida y tan acreditada fórmula de con
cordia, que permitiera seguir turnando man
samente en los pesebres del presupuesto; más 
allá oímos que Serrano enviaba un recadito 
al General Morlones para que acudiese á Ma
drid con algunas fuerzas. 

En estas contradicciones y resoplidos del 
gran bal'ullo de Ferreras se pasó la noche. Me 
fuí á dormir á mi casa, y en la mañana del 1i 
traté de volver á mi puesto ó atalaya de la 
Historia. Pero á la familiar licencia de la tar
de y noche anteriores para franquear el edi
ficio, había sustituído un rigor extremado. 
Los ugieres no dejaban pasar ni una mosca, 
y hube de mantenerme en la calle observan
do los grupos que circundaban el templo de 
las leyes. Allí me encontré con las furibun
das mesnadas de Mateo Nuevo, de García Ló
pez y con muchos individuos de la Junta Su
prema del Consejo de la Federación Espaiiola. 
Vi cuadrillas de hombres armados, inquíetos 
y vociferantes. Busqué ávidamente entre la 
multitud á Nicolás Estévanez, y no le hallé 
ni nadie me dió razón de él. Y a perdía yo la 
esperanza de colarme en el Congreso, cuan
do mi buena suerte me deparó á Moreno Ro
dríguez, á cuyos faldones me agarré para 
romper la terrible consigna porteril. En las 
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tribunas no se cabía. Cuando pude meter el 
hocico en la de la Prensa, con terribles aho
gos y apreturas, ya se había leído el mensa
je de abdicación de Amadeo I. Poco después 
conocí el documento y pude apreciar su en
tonación viril y el amargo lamentar de un 
Rey que no logró la paz y ventura de sus 
pueblos. Quejándose de la crudeza im,Placa
ble con que luchaban los partidos, deCia: «Si 
fuesen extranjeros, al frente de estos solda
dos tan valientes como sufridos, sería yo el 
primero en combatirlos ; pero todos los que 
con la espada, con la pluma, con la palabra 
agravan y perpetúan los males de la Nación 
son españoles, todos invocan el dulce nom
bre ~e la Patria, todos pelean y sé agitan por 
su bien, y entre el fragor del combate entre 
el confuso, atronador y contradictorio ~!amor 
de l~s partidos, entre tantas y tan opuestas 
manifestaciones de la opinión pública es im
posible atinar c;iál es la verdadera,' y más 
1mpos1ble todavia hallar el remedio para ta
maños males.» 

En otro lugar se expresaba de este modo: 
«Nadie achacará á flaqueza de ánimo mi re
solución. No habría peligro que me moviera 
á desceñirme \a Corona si ?reyera que la lle
vaba en IlllS s10nes para bien de los españo
les ... » A renglón seguido pedía, en su nom
bre y en el de su esposa, que se indultase á 
los autores del atentado de la calle del Are
nal. Y ter.r_ninaba, con frase patética, hacien
do renuncia de la Corona por sí, por sus hi~ 
jos y sucesores, y despidiéndose áe la noble y 
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desgraciada Espaiia con toda la efusión de su 
alma generosa. Suspendieron la sesión para 
redactar la respuesta que las Cortes debían 
dar al Roy dimisionario. Crecía la eferves
cencia en el interior del Congreso, y fuera la 
inquietud po.eular era ya imponente. Para 
calmar los ámmos, salió Figueras á una ven
tana, por la calle de Floridablanca, y pro
nunció una brev!' arenga, cuya síntesis era 
ésta: «De aquí saldremos muertos ó con la 
República votada.» 

Encargado Castelar de contestar al Rey, 
redactó en breve tiempo un elocuente men
saje. Se reanudó la sesión. Presidía Rivero; 
á su lado se sentaba Figuerola, presidente 
del Senado. Los escaños rebosaban de legis
ladores de diferentes capacidades y catadu
ras. Todo lo que allí pasaba era irregular y 
contrario á la Constitución, según la cual no 
podían deliberar juntas en ningún caso las 
dos Cámaras. Sobre el fondo de un silencio 
majestático fué leído el mensaje de Castel ar, 
un adiós ceremonioso al Rey caballero, que 
prefería la paz de su hogar al tumulto de una · 
Patria hirviente y postiza. El estilo grandilo
cuente y ampuloso del orador poeta lucía en 
todo el documento. Flores y más llores arro
jaban las Cortes sobre la persona del Sobera
no dimitente y de su augusta y amada espo
sa. Se les despedía con galas retóricas, lin
dísimas y bien olientes, ofreciéndoles, como 
poético ¡¡;alardón, la ciudadanía de un pueblo 
mdependiente y libre. Ite, misa est. 
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XXVII 

Sin discusión fueron aprobadas la renun
cia del Rey y la respuesta ó responso que le 
dieron las Cortes al asumir todos los poderes. 
A Palacio acudió una Comisión presidida por 
Rivero, la cual debía poner en manos de Su 
Majestad dimisionaria los tiernos adioses de 
la tan noble como desgraciada Espa1ia. En el 
acto·palatino, que según me dijeron fué so
lemne y triste, Rivero, con la trémula voz de 
un cíclope conmovido, pidió al Rey y á la 
Reina el honor de estrecharles la mano, y 
no hay que decir que tal honra le fué cor
dialmente otorgada. Los Reyes dijeron para 
sí: Adiós, mundo amargo. 

Primer trámite del Parlamento después de 
lo relatado fué la renuncia del Gobierno, que 
ya estaba como el !lima de Garibay. Inme
diatamente se presentó la proposición pidien
do que se ;proclamase la Ilepúhlica. El de
bate fué ordenado y serio, sin más acritud que 
el corto pero grave altercado entre Martos y 
Rivero. Este, movido de su temperamento 
irascible y des eótico, exigió duramente á los 
que fueron mmistros de don Amadeo que 
ocuparan interinamente el banco azul. Saltó 
Martos de su asiento, como enconada fiereci
lla, y con aplauso del Congreso dijo entre 
otras cosas: « No est'á bien que empiecen las 
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formas de la tiranía el día en que se despide 
el poder monárquico.» Estas p~abritas hi
rieron á don Nicolás en lo más vwo, obligán
dole á descender, con runflante protest~, del 
augusto sitial... ¡A votar, á vot'.1f! Doscientos 
cincuenta y ocho votos contra treinta y dos d,e
cidieron que España no era ya Monarquia, 
sino República. Laus Deo, 

Procedióse á elegir Poder Ejecutivo. He 
aquí el primer Ministerio de la República: 
Presidencia, Figueras,-Estado, qastelar.-:
Gobernación, Pi y Margall. -Gracia y _J ush
cia Salmerón ( don Nicolás) , - Hacienda, 
Ecb.egaray.-Guerra, Córdova.-Marina, Be
ránger.-Fomento, Becerra.-Ultramar, Sal
merón ( don Francisco). Cuatro de estos se
ñores pasaron de ministros de don Amadeo á 
ministros de la República con la corta pausa 
de un trámite parlamentario. Martas vitoreó 
calurosamente á la República, á la integridad 
dG la Patria y á Cuba española, y ~igueras 
anunció días de ventura bajo un régunen de 
concordia, paz y libertad,., El ,cambio de ins
tituciones, que parecía ~utamón te~tral ~on 
subir y bajar de telones pmtados, fue ~cogido 
por el pueblo con alegría más expans1 va que 
escandalosa. Las multitudes que invadían las 
calles próximas al CoD;gres? se difundieron 
fraccionándose. El más nutrido destacamento 
fué á parar á la "Puerta del Sol, irradiando su 
ardor patriótico con vítores, cánticos, músi
cas y desahogos inocente~, sin moles t~r. á 
nadie ni llegar á las tonalidades demagogi
cas. En Antón Martín el tumulto fué más 
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v!,v_o, y aparecieron ~anderas aparejadas pre
?1p1tadamente por. cm~adanas en quien se 
Juntaban el republicamsmo y la majeza. En 
la Plaza de la Cebada, en Maravillas, Sán Gil 
y demás P.111:tos estratégic?s de las expansio
nes !Il~diilenas, et entusiasmo no traspasó 
los límites de la moderación. Ello fué como 
un plácido regocijo lugareño, festejando la 
tralda de aguas ó la elección de un alcalde 
muy querido en la localidad. 

Con puntualidad absolutamente espontá
nea, pues no mediaron órdenes ni avisos 
aparecieron iluminados casi todos los baleo~ 
nes de Madrid en la noche dtll i1 al 12 de 
Febrero. Obdulia y yo recorrimos algunas 
calles, y en las de Alcalá y Arenal contem
plamos las lucecitas balconarias, haciendo de 
todas ellas recuento y análisis. Eran como 
l~tr~? palabr~ y conceptos de una página 
h!ston~a, es~~1ta con hachones y farolillos. 
Sm _m~s auxi110. que nuestro criterio y el co
nocpmento en c1e!to ~odo a~vinatorio que 
temamos del vecmdano matntense leímos 
aquella página y la diputamos por 'vergon
zosa y repugiiante. Las casas de los republi
canos, que eran los legítimos triunfadores en 
la jornada del 11 de Febrero, estaban á obs
c_uras, y en cambio los palacios aristocrá- · 
hcos, las moradas de las damas católicas y 
de los señorones alfonsinos y carlistas br1-
l~ab~ con espléndido alurubrado, signo de 
lisonJ~a~ esp~r'.111zas. Mayormente nos es
candalizo la cmma refulgencia de las casas 
donde se albergaban los corifeos del viejo 

1 
1 
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progresismo, que hasta el día 10 fueron cor-
tesanos y servidores de don Amadeo.. . , 

Pasando junto al Teatro Real en direcc10n 
de la plaza de Orien_te, me tocó en la e~palda, 
llamándome por m1 nombre, una muJer en
lutada, cubierto el rostro de negro velo. Por 
la voz conocí á Graziella, y rogándole que 
abandonara el tapujo, le dije: «Numen de 
Italia, ¡,también tú nos dejas'/ 

-Bien quisiera volver á mi Patria-co1!-
testó la ninfa con voz tremante.-Esta patna 
postiza me rechaza. ¡ Oh, España!. .. Vedo 
l'armi, vedo le 1pure, mala gloria non vedo. 

-Hechicera del Arno y Tíber, hija del ca'r~ 
denal Fieramosca, ¡.quién te trajo á España~ 

-Me trajeron, diez años ha, unos pobr~s 
coristas de ópera. Era yo rriocita cuando illlS 

padres rebuznaban, en este teutrón, los co
rales del Aloisés y de la Gazza Ladra. Ya 
sabes lo que fuí cuando abandonada de mis 
padres mo metí en la vida traviattesca. _Mu
cho he visto mucho aprendí en esta tierra 
de la donosa'picardía ... Dragonetti me cono
ce bien. Voy á Palacio á despedir á unos pa
rientes míos que moran en las altur~s, _los 
rufianfs del Rey. Quiero dará todos mis ller
nos adioses. 

-Sigue mi consejo, Graziella, y vete con 
los de tu raza . 

-No puedo, queridos amigos Tito y Tita; 
que en Madrid he de queda\·me al cuidado de 
mi anciano protector y am,go del alma do~ 
Hilario. A proceder así mo mueve, con illl 

cariño la ambición intensa que me llena toda 
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el alma. ¡,Sabes lo que ambicionot.. No te 
rías ... Aspiro á que vosotros, los locos de la 
Federal, hagáis obispo .al sacerdote más ilus
trado y Yirtuoso que existe 'en las Españas 
míseras. Con el oro y la plata de mis aliorros 
le he comprado ya la mitra y báculo ... Dentro 
de pocos día~ :¡.dquiriré nn magnífico pecto
ral_ que he VJStó en el Monte y un soberbio • 
anilfo, que espero besaréis con devoción tú 
y todos tus compinches ... En fin, apresurad 
el paso, quo yo tengo pri;a. Si queréis entrar 
en Palamo Yeniu conmigo.» 

En esto nos hallábamos frente á la inmen
sa molo de la casa 'ele los Reyes, huraña y 
obscura, contrastando lúgubremente con las 
lumi~arias d~ la Ilurguesfa enfatuada y de 
la Anstocracia enloquecida. 

XXVIII 

Momentos después, mi Tita y yo, por vir
tud del poder milagroso que llevábamos en 
n~e~tras almas, nos ,con rertíamos en gatitos 
diJ?mUt?S '1. recomamos, con j uguetco y 
brmcos mv1s1bles, la 8alcta, la Antecámara 
y Cámara, y otras regias estancias. Un hado 
benéfico, pr?t_c;ctor de nhcstro saga7. cspiona
Je, nos ren:n.t10 ver el sol~mne desfile que era 
~ y pnnc1p10, engarce o eslabón entre dos 
mteresantes etapas históricas. Delante iban 
damas y palaciegos rodeauclo á las servido
ras que conducían á los dos niños mayores, 
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Manuel Filiberto, ex-Príncipe de Asturias, de 
cuatro años de edad (*), y Víctor Manuel, de 
tres años y dos meses (**). Seguía el ama que 
llevaba en brazos al ex-Infante Luis Ama
deo Fernando, nacido en Madrid el 29 de Ene
ro: su edad, catorce días(***). En torno á esta 

• criatura se agrupaban los Marqueses de Dra
gonetti y otras personas de afta jerarquía, 
italianas y españolas. Detrás iba don Ama
deo grave y sereno, sin expresar pena ni ale
gría, vestido de viaje. La corona y atributos 
monárquicos se habían quedado en el suelo 
del Despacho del Rey, al pie del retrato de 
María Luisa. 

Daba el brazo el Monarca dimisionario á su 
digna y santa esposa doña María Victoria, en
vuelta en pieles. No se le veía más que el 
rostro pálido, con marcadas huellas de do
lencia reciente. No parecía pesarosa de aban
donar la colosal vivienda 'filª fué para ella 
lugar de ansiedad y_ martino. A los que fue
ron sus servidores despedía con sonnsa gra
ciosa y afable. Creímos que les decía: «No 
me llevo más que lo mío, mi marido y mis 
hijos. Os dejo todo lo vuestro, una corona que 
no ambicioné y un título de Reina que no 
fné para mí más que una palabra vana.» 

Rodeaban á los Il.eyes personas finchadas 
de éstas que llaman hombres públicos. No 
transcribo nombres porque no estoy bien se-

(*) Hoy Duque de Aosta. 
(**) Hoy Conde de Turln. 
¡•••¡ Hoy Dnque de los Abruzzos, explorador del 

ro o Norte. 
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guro de acertar en mis designaciones. Había 
entre ellos algunos militares que en ocasión 
distinta enumeré en estas páginas. Confun
dido entre la turbamulta, y como si quisiera 
ocultar con su persona su desconsuelo, iba 
Ruiz Zorrilla, con luto y resignación en el 
rostro macilento. En la cola de la procesión 
vi á mi adorada señora Maricllo, tan grande 
que no había techo de suficiente alteza para 
su figura majestuosa. Vestía la clámide grie
ga, calzaba el coturno y ceñía su frente la 
diadema cuyos reflejos iluminaban el Espacio 
y el Tiempo. Su rostro clásico, sus labios mu
dos y sus ojos divinos decían: «Al fin encon
tré la página hermosa. Ahora soy quien soy.» 

El memento más triste y grandioso de 
aquel éxodo fué el descender de la comitiva 
por la Escalera de Honor, entre alabarderos 
rígidos, sin música ni voces que turbaran el 
fúnebre silencio. Sólo el rumor de las pisa
das marcaba el lento caminar de una época, 
declinando hacia los senos del Tiempo que 
traen la sanción de los actos y el juicio de la 
Historia. 

Y nada más ... Se obscureció la escalera, 
se obscureció el Palacio, apagóse el ruido de 
las pisadas. Nos vimos envueltos en tinieblas 
de panteón ... 

FIN DE AMADEO I ,. 

Santander-Madrid, Agosto-Octubre de l 910. 



En preparaci6n: 

LA PRIMERA REPÚBLICA 

que aparecerá en la Prill1avera de 1911. 
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