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menos el barullo, el caos y la falta de orien­
tación. tA dónde nos lleva este _don Manue~'? 
·Continuará la marcha emp~eJ?.d1da en su pri­
~er Ministerio, ó nos prec~pitará_ de tu:mbo 
en tumbo hacia lo desconoc1do1 Digamos ~cm 
don Salustiano: Dios .~alve al Rey. A la Rema 
no hay que salvarla, que bien alta está en,el 
concepto publico. Si ella gobernara, tendna­
mos Sabayas para rato. Pero no nos caerá esa 
breva. Lo peor del caso es que todo esto,_ Y 
principalmente lo que esta tarde hemos vis~ 
to, resulta en provecho de los Borbon~s ... Y 
yo preO'unto á ustedes, señores republicanos 
tibios y calientes, seño~es demagogos yedso­
cialistas de la Internacional, ¿harán ust es 
algo duro y hondo, algo que ~o sea est3: labor 
de tontería y aturdit?~ent?~ Si no cambian ,de 
tocata la Restaurac1on viene; vendrá traida 
por todos y principalmente por ustedes; la 
tendremo~ aquí después que ~emos el ~ran 
barullo ... , el gran barullo ... y s1 no, al tiem­
po, al tiempo ... el gra~ b:rrullo.». •. 

Repitiendo la frase ultima,, -rutmaria mu­
letilla en él se despidió de nosotros, y_ yo 
seguí sopes;ndo ~n ~ ~ente las palabras 
proféticas del sutil periodista Y augur Pepe 

. Ferreras. 
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. En lo restante de aquel Otoño, esta Nación 
sm ventura, como cuerpo en que circula san­
gre viciada, rn llenó de granos, manchas 
eruptivas y forúnculos, síntomas de la enfer­
medad ó gran barullo pronosticado por Fe­
rreras. En todo el terntorio del Norte, alta 
Catal~_a, Maestrazgo, provin_cias de Levante, 
aparec10 la sarn:: de las partfdas carlistas y 
t~as ellas vi~o el picor y desazón de las p'ar­
f.das republicanas. No sabía el Gobierno á 
dónde acudir primero: aquí salía del paso ras­
cándose; allá se aplicaba emolientes; nos con­
tentábamos con ir viviendo, con ir tirando, 
mientras el mal estuviera limitado á la fea¡ 
desapacible afección dermatológica ... Conti­
nuaban infructuosas mis diligencias para en­
contrar á la AJ adr~ Al ariana. Si por una parte 
me. dolí3: mi orfandad, por otra tuye algunas 
satisfacciones de carácter doméstico. La in­
tranquilidad en que Ohdulia y yo vivíamos 
se calmó con las noticias que de Villaviciosa 
trajeron el ordinario, y otras ordinarias per­
sonas. Lejos de mejorar, Aquilino iba de mal 
en peor, por la falsa soldadura de la clavícu­
la, y aún tenía camastro para otros dos me­
ses ó más. Eso íbamos ganando. 
· Con los dinerillos que dió á mi mujercita 
la Marquesa de Navalcarazo, por ciertas la-
· bore~ de 8t,O'Uja, y algo que yo ganaba escri- . 
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hiendo en El Diario del Pueblo, fundado por­
mi amigo Valero de Tornos, pagábamos nues­
tro pupilaje, y aún nos restaha para 1;11enu­
dencias y honestos pla~res. De~o decir, el!,­
tre -paréntesis, que en IDl Obdulia s~ armoru­
zaha el romanticismo con las cualidades del 
perfecto economista. Gracias á ella podíamos 
:resalarnos diariamente en La Perla, yo con 
IDl café, ella con su vasito de leche meren -
gada. . , I 

Los billetes del periódico nos perID1tian e 
goce del teatro: en el Circ? ~e Paúl n~s en­
treteníamos oyendo á la Wllhams, actnz bo­
nita y salada que con el gracioso Rosell re­
presentaha el Mambrú, pieza de circunst~­
cias llena de picardía. En el Teatro Circo· 
vimos dos ó tres veces el famoso zarzuelón 
Barba Azul: en Capellanes nos descuajábamos 
de risa con la desvergonzada revista Los pró­
fugos de Ultramar, sátira del escándalo .d~ los. 
Dos Millones que, según la gente malic1osat 
afanaron Sagasta y el pollo antequera?,º· , 

Pero lo quo más nos encantaba y divert~a 
era el arte maravilloso de la célebre presti­
digitadora Benita Anguinet, en Variedad e.,. 
Titulábase la función I,os milagros de la bru­
jerla, y como yo h~ía sido un poco brujo 
hallaba singular deleite en aquel espectácu~o 
de escamoteos, sorpresas, juego de luz y ti­
nieblas que confundían la men:ira C?n la 
realidad. Era la Anguinet una sen?~ª simpá­
tica gorda sin menoscabo de su agilidad: en­
contraba yo en ella un pa!ecido n?t~~le C?n 
Pepita Izco, heroína de IDl breve idilio IDlS-
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tico y sensual de Durango. Por esta razón 
-eran más calurosos mis aplausos á la mágica 
de opulentas carnes y sortilegios diabólicos. 
Una n?che, est3.?-do Obdulia y yo en segunda 
fi!a, vi en la pnmera á mi pasado amor Ma­
ria de la Cabe.za Ventosa de San José. Esta­
ba con Albenque. A la salida nos miraron 
•con desdén olímpico, como diciendo adiós po­
breza. Les pagamos en peor moneda riéndo­
nos descaradamente de su inflado ~mpaque 
burgués. , 

E~trado ya Dici~mbre, el buen pueblo re­
publicano de ~ad:id agregó al interés de los 
teatros un motmcillo callejero nuevo sínto­
ma de la grave dolencia hisp;na. Hallábase 
una n?che deliberando la Junta Suprema d,l 
Conse10 d~ la Federación Espaiiola, cuando 
so?aron tiros en 1~ Puerta del Sol. ¿Qué ocu­
rr1a1 Que los CoID1tés de los distritos habían 
acordado, por sí y ante sí lanzarse á la ca­
lle. Corrióse la trifulca á la Plaza de Antón 
Martín, tradicional baluarte republicano 
allí fué sofoc~da por las tropas que llevó J 
General Pavia. Entre los revolucionarios 
figuraban el famoso Espiga, el comandante 
Decref y Carlos Caro, ~rrudo y otros paisa­
nos. Hubo bastantes hendos y un solo muer- · 
t?, el _lacayo del ~che de Ruiz Zorrilla, víc­
tima inocente del celo de un diputado señor 
Boceta, que se empeñó en recorrer el' campo 
de bfJlalla en el propio carruaje oficial del 
Pres1dent~ del Consejo. 

Los tremta y cinco prisioneros de aquella 
descabellada intentona fueron puestos en li-
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bertad á la mañana siguiente ... A mi !)arecer, 
:erodujeron aquel fugaz movimiento l~~ f!o-
1as Revolucionarias que, ~ falta del_peno~co 
Tribunal del Pueblo, publicaban mIB amigos 
de la calle de la Montera. Entre aquellas Ho­
jas obtuvo enorme circulación la titulada El 
ReJJ se va, escrita por la propagandista ~eP.u­
blicana Modesta Periú. No era ella la umca 
hembra que valerosamente luchaba por la 
Causa pues otra llamada Guillermina Ro­
jas a~duvo á tir'os con las tropas de Pavía 
en Ía plaza de Antón Martín. 

A los pocos días de esta zaragata, los bue­
nos y sencillos revolucionarios se las prome­
tían muy felices. Hallándome yo una noche 
en la redacción de El Diario del Pueblo es­
cribiendo mi Cr6nica del dla, vino á darnos 
plática un amigo, jovenzuelo y candoroso, el 
más activo satélite de don Juan Contreras y 
del Consejo Federal, que forjaba los rayos de 
la revolución. «Ya la tenemos armada, que-

, rido Tito-me dijo con sigiloso misterio.­
Ahora va de veras. Será cuestión de días el 
triunfo de la República Federal. Sevilla, Bar­
celona, Cádiz, Cartagena, están á punto de 
pronunciarse. La Junta Suprema y los pro­
hombres han 'discutido largos días, triun­
fando al cabo la idea del levantamiento ge­
neral. Esto que te digo lb sé por el propio 
García López ... » , 

«Puedes estar seguro, como si lo hubieras 
visto, de que anoche salió para Andalucí~ 
Nicolás Estévanez. ¿Crees que va de paseo o 
á echar discursos1 No, chico. Lleva la sagra-
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da misión de cortar todos los puentes de Des­
peñaperros, de levantar partidas , sublevar 
las poblaciones de Linares, Andújar, Bailén, 
La Carolina, cerrando al Gobierno toda co­
municación con las plazas de Andalucía. Tú 
conoces á Estévanez; comprenderás lo que 
puede esperarse de su capacidad y audacia. 
Nicolás es el águila de las guerrillas. No te 
digo más... Dentro de algunos días podre­
mos decir, no El Rey se va, como nuestra 
brava heroína la Modesta Periú, sino El Rey 
se Ita ido. Día de júbilo tendremos. ¡Con qué 
gus~o veré partir á don Amadeo, al Drago­
netti, y á los , rufianes que ha traído de Italia 
para sus trapicheos amorosos! Lo sentiré tan 
sólo por la Reina, francamente lo digo. Esta 
doña María Victori!3, es t~n buena y simpática 
que no parece Rema, smo una señora cual­
quiera. Yo me quito el sombrero al verla pa­
sar, y le perdono el ser italiana. Ya sabes 
que cría á sus hijos. Me consta que este ve­
rano, paseando por las inmediaciones del Es­
corial, encontró un niño abandonado que chi­
llaba pidiendo teta. Pues lo recogió y le dió 
de mamar, no con biberón, Tito, sino á sus 
propios pechos. Tú que sabes tanto de Histo­
ria me dirás si has leído algún pasaje de rei­
nas ó emperatrices que hayan hecho esto ... » 

Tomé nota mental de los cuentos que me 
trajo aquel majadero inocente. y seguí ob­
servando los acontecimientos que marcaban 
la fiebre y el creciente malestar de la Madre 
E;spaña. Entre domésticos ~oces y fáciles tra­
bajos transcurrieron los días de Diciembre, 
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hasta la placentera semana de Navidad y Año 
Nuevo, que fué para nosotros alegre y des­
cansada por lo que voy á referir. Se hospedó 
en nuestra casa por pocos días un rico labra­
dor toledano, residente en Bargas, que nos 
invitó á pasar las fiestas en su campestre vi­
vienda, holgona y bien abastada de cuanto 
ha menester la vida. Aceptamos con gratitud, 
y allá nos fuimos con él en un galerín que 
salía de la Cava Baja. En el viaje y en el 
pueblo todo nos pareció delicioso: el campo 
totalmente desnudo de árboles, nos encanta­
ba; la morada de nuestro amigo y anfitrión se 
nos antojó palacio principesco¡ cuanto veía­
mos era reflejo del gozo de nuestras almas. 

En don Casiano vimos el más cumplido, el 
más gallardo y obsequioso hidalgo campesi­
no; en su mujer, doña Dulce, la más bella, la 
más airosa y afable dama labradora de estos 
reinos; en sus cinco niños cinco ángeles que 
reproducían la hermosura y simpatía de sus 
padres. La casa, enorme y toda de planta 
baja, era el ideal de la humana vivienda: 
anchurosas estancias, patios y corrales po­
blados de alimaña volátil y de toda cuatropea 
cerdosa, ovejuna y caballar. Completo la 
figura del gran don Casiano diciendo que 
militaba en el republicanismo federal, y que 
tanto en él como en su linda consorte reco -
nacimos las ideas más amplias y generosas. 
Estábamos, pues, Obdulia y yo en el Paraíso 
terrenal, y nuestra única pena era que antes 
de Reyes tendríamos que salir de él._ 

No hay que hablar de la opulencia de las 
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comidas, del diario consumo de pollos, pa­
lomos, conejos y cabritos. Lo que digo: aque­
llo era más que el Paraíso, era Ja,:ja. Tenían 
los niños, en una de las princ:pales habita­
ciones, un magnífico Nac1miénto con la mar 
de figuras, montañas de corcho, nubes de al­
godón, sin fin de pastores, Reyes Magos, y 
un escuadrón de Húsares. Obdulia, que era 
maestra en artes infantiles, les completó la 
decoración con ramaje de carrascas, un lago 
cristalino, en que patinaban elefantes y ca.­
mellas, y un ferrocarril que comunicaba el 
Cielo con la Tierra. La Nochebuena, ilumi­
nado el altarejo con innumerables candelas, 

. brillaba como ascua de oro. Niños de la ve-
cindad agregados á los de casa, nos regala­
ron con el concierto angélico de panderetas, 
zamh?mbas, rabeles, cánticos y alilies de 
entusiasmo. 

A la mañana siguiente los ciegos, que re­
corrían el pueblo cantando villancicos, vi­
nieron á la casa, donde se les aseguraba 
copiosa limosna. • Eran mendigos astutos y 
oportunistas que variaban el sentido de sus 
coplas, acomodándolas á las ideas de las 
personas cuyo aguinaldo requerian. Y como 
el buen Casiano gozaba en toda la comarca 
fama de republicano ardiente, los ciegos can­
taban de este modo el natalicio del Hijo de 
Dios: Camina la Virgen pura-con San Josi 
liberal-para el Santo Nacimiento.-Repúbli­
ca Federal. Venía luego el estribillo, que era 
el Me gustan todas, con música de El joven 
Telémaco. 
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Otras coplas copio que nos hicieron mu­
cha gracia: En la mitad del camino -iba San 
José cansado. -Fué á llamar á una posada­
y le sali6 un moderado.-A otra po~~da lla­
m6,-ya fatigado de andar,-y le di;o el po­
sadero:-entra, Pepe federal. Por aguinaldo 
recibieron, con la calderilla, un pan y un 
chorizo por barba. En la calle les encontré 
luego, cantando también en forma libre para 
halaO'ar al pueblo cuyas ideas liberales co­
nocí~n: Vinieron los pastorcitos-á besarle pies 
y manos;-Jesucristo muy contento-porque 
eran republicanos. Me contaron que en la casa 
del párroco, tachado de carcundat cantaban 
así: Viva Jesús Nazareno,-juez de nuestra R,­
ligi6n.- Viva Jesús Nazareno-y don Carlos 
de Borb6n. Frente al cura, como en todas par­
tes, terminaban con el estribillo: Me gustan 
todas,-me gustan todas,-me gustan todas­
en general ... 

Con la llegada de los Reyes Magos, día tris­
te para los escolares, nos despedimos de nues­
tros espléndidos anfitriones. Trance amarguí­
simo era dejar las ricas ollas, y el trato exqui­
sito de doña Dulce, su digno esposo y agra­
ciada prole. Pero no había más remedio. Pro­
poniéndome yo no volverá Madrid sin pasar 
unos días en Toledo, para que Obdulia . pu­
diese dar un vistazo á la Catedral y demás 
monumentos, el propio don Casi ano nos llevó 
en un cochecillo á la Imperial Ciudad, insta­
lándonos en la Posada de la Sangre, donde 
nos pagó una semana de hospedaje. Hombre 
tan bueno y dadivoso despertaba en mí tal 
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rarlo ~orno un enviad~ ;reeDi~uhe de conside-

El tiempo h, d os. 
hó para recorr~~e ~ Y yentoso no nos estor­
toledanas desde l _egistrar las maravillas 
e.ario de todas las a .:i,~mensa Catedral, reli­
rmcones arqueo] · • es, hasta los últimos 
Luz y el Cristo de 1~1~s, como e~ Cristo de la 
tras caminatas por lase~a. ~en~idos de nues­
calles, nos acogíamos ,mpma as Y torcidas 
amparo de la sombra a8 tues_tra Posada, al 
:Una noche, cenando e: amigo Cervantes. 
Junto á la cocina vi á 1 Manchurosa cuadra 
hacía por la vida e a ad1·e Mariana que 
hlada de arrieros n 1!11ª larga mesa, po­
estahan á su lado Y/~dm1ntes. Dos mujeres 
P.artían alegreme~te cºs os comensales de­
c10s0 me acerqué á ·1a &- respeto supersti­
mano. Ordenó ella que mJ8/ le besé la 
agregáramos á su com - , u ~ Y J'.'º nos 
gozosos. «Celebro e pama, y as1 lo liicimos 
-me dijo.-A uí nc?ntrarte, querido Tito 
esta ciudad ul es me tienes . descansando en 
l~ctos. Me lstraig~no de mis solares predi­
tiempos muy lejanos remembrando cosas de 
te hacer revivir los ¿ Eslulce Y confortan­
cuitas del Rey Sahioonc1l os_ de Toledo, las 
charlar con los ca d ' ~ Rito Mozárabe y 
neros, Ciliceo Carrra ena es Mendoza' Cis-. , nzayc ·h amigos Juan Guas y el G on mis uenos 

Oyendo á la S - reco.» 
los senos vaporos~~dra creí encontr::u-me en 
Las dos mu ·ere e un mundo quimérico 
vina Clío adaje;o~upe ªacompañaban á la di~ 

o erosamente mi aten-
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ción. La una, bella y altiva en su madurez 
era la mismísima Viuda de Padilla; la otra' 
joven y bonita, Santa Leocadia ... Entre lo~ 
hombres, todos de vigorosa complexión goda 
ó castellana, de rostros enjutos y tallas pro­
cerosas, vi al Rey Wamba, á San Ildefon:so 
á Jiménez de Rada y Jiménez de Cisneros, á 
illán de Vargas, al Pastor de las Navas, y 
á otros, extranjeros españolizados, que eran 
sin duda Capín de Holanda, los Borgoñas 
y Theotocópuli. También creí reconocer al 
poeta Garcilaso y al comunero Padilla. 

XXV 

Cenamos diferentes manjares castizos; se 
obscureció la estancia, y al volver en tropel 
á nuestros dormitorios, Mariana me estrechó 
la mano diciéndome: «Descansa un poco, que 
en el¡rimer tren de mañana nos iremos á 
Madri . No sé si sabrás que está á punto de 
estallar un huracán político por susceptibili­
dades y resquemores de los caballeros de M­
tillería. No te digo más por esta noche ... » 

En efecto, reunidos en el tren, á temprana 
hora, M ariclío prosiguió de esta manera sil! 
graves informes: «El ventarrón nos ha venido 
por el nombramiento de don Baltasar Hidal­
g? para el mando de una división en el Ejér­
cito del Norte ó de Cataluña ... no estoy bien 
segura: lo mismo da. Recordarás la parte que 
se atribuye á Hidalgo en los trágicos acaecí-
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mientas del cuartel de San Gil (1866). Fuera 
ó no culpable el entonces capitán de Arti­
llería, sus compañeros le tomaron entre ojos. 
Apai:t~do del Cuerpo, Hidalgo ha prestado 
servic10s en Cuba; ha merecido y obtenido 
ascensos: hoy es Mariscal de Campo sin que 
sus compañeros de .Arma ha;ran f;otestado 
de verle en tan alta jerarqma. E disgusto 
de. al!ora se funda en que los artilleros no 
qmeren ser mandados por don Baltas ar. Dis­
tante de Madrid he formado el juicio de que 
esto_ es un aparato político para derribar al 
Gobierno y poner en graves apreturas al po­
bre Amadeo. Sé que los llamados Constitu­
cionales andan en este enredo y que los ofi­
ciales de ArtiHería se reunen noctumamente 
en casa de Ulloa. Pronto se sabrá la verdad. 
Hoy se abren las Cortes, allí parirán estos 
montes y veremos si sale ratoncillo inocente 
ó dragón infernal.» 

Mientras hablaba la Señora examiné á las 
dos mujeres que iban en su compañía. Ya no 
vi en ellas las poéticas facciones de la viuda 
de Padilla y Santa Leocadia, sino antes bien 
vulgares rostros de dos criadas, que al propi~ 
ti~~po er~n marisabidillas capaces de es­
cribir al dictado sendos tomos de Historia. 
Con una de ellas charlaba Obdulía, refirién­
dole sus impresiones de Toledo, y la otra me 
cl!ó noticias del nuevo incendio de guerra ci­
vil en el Norte y Cataluña. Las facciones de 
Guipúzcoa, mandadas por Lizárraga, pisotea­
ban el Convenio de Amorevieta; Durango ar­
día en pasiones belicosas; Pepita Izco, olvi-
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dada de mí, bordaba banderas para los bata­
llones de la Fe, y mi amigo Choribiqueta, 
dando de mano á su atavismo, presentía ya 
que podían caber dos epopeyas dentro del es­
pacio de un solo siglo. Honzontes teñidos de 
sangre cerraban la vista por el Norte y parte 
de Levante. La pobre España, arrullacfa en 
los brazos de la Fatalidad, aguardaba su sen­
tencia de muerte ó vida con expectación pa­
vorosa. 

Al llegar á Madrid, do11a JJf ariana concertó 
conmigo lugar y ocasión para comunicarnos; 
podía yo prestarle ayuda en la grave crisis 
que el Destino elaboraba en su profundo ta­
ller histórico. Conforme á estas advertencias, 
una mañana, entrado ya Febrero, me llamó á 
la casa del reverendo sacerdote don Hilarlo 
Peña, á quien hallé trabajando en su biblio­
teca, algo aliviado de la gota, metido en el 
laborioso afán de terminar su magna obra del 
Clero Mozárabe. Frente á él, en la misma 
mesa atestada de librotes y papeles, escribía 
rápidamente la A/ adre JJI ariana en largas ho­
jas de papel pergaminoso. Apenas me acer­
qué á ellos para saludarles, vi entrar á Gra­
ziella, trayendo servicio de café con leche y 
tostadas para los dos, mejor dicho, para los 
tres, pues me invitaron á participar de su 
desayuno. Entraba y salía la ninfa, diligen­
te y cuidadosa, como ama de llaves sobre 
quien pesa el gobierno de una casa. No ha­
lilaba más que lo preciso. Pasado un rato, 
cuando el cura, la Madre y yo hablábamos 
de los asuntos públicos, reapareció con ha-
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«Hemos sabido ct·· o senor. 
Rey de Italia h -m~ IJO la Jladrt-que el 
d a escnto á do A d enándole que á tod t n ma eo or-
el trono, para lo cuai°es ~ad~e se sostenga en 
ponga al lado de la ofi . Y~ 18J1iensah1e que se 
que no consienta la di~~l id?, dde Artillería, y 
tan noble y fuerte. Tenem~~1on e un Cuerpo 
<leo se coloca frente á G )~es, que Ama­
valece el criterio del Rsu o ierno. Si pre­
Zorrilla y á sus radi 1 eh, veremos á Ruiz 
verá el Du e volv~ª ,es echos polvo. Vol­
los resellado"s 'del ran los unionistas con 
después? ... Vep. acá, 1:]I:f~. t9ué ocurrirá 
~umen de la nueva Italia t · 'd' q1;1e eres el 
tierra como un soplo vi 'fi' lª1 º. a nuestra 
te inspiran tus herman: {;! o~, ~mos lo que 
.Y Tíber.» mnias del Arno 

La vivaracha Graziell 
m.ento acababa de 

O 
a, que en ~quel mo-

Hil~rio una estufilJ~ :: tªJº lod pies d~ don 
enema, apoyó sus codos ralas e carhon de 
t~no jovial y picaresco ee~ a }(esa, y en el 
IllZaha con su liviand f." an ~~n se armo­
Manuel teme á los C;h, no~ diJo: «Víctor 
sectarios de Mazzini , lnanos, t~me á los 
han heredado las d/t a_ os venecianos que 
quiere que se ase c rm~s de Manín. No 
demo~rática. te as~!fa ªFª de 1~ M?narquía 
que s1 su hijo fla ea en a Rep~lica; cree 
arrollar por el radi~ism tEspana y se deja 
ensayo de Gobierno 0

, engamos aquí un 
La d1ehosa monteritfºfsular co~lgorro frigio. 

para e como para 
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mí la mala sombra, la getattura. Le dice á su 
hijito que se arrime á los cañones. Sin caño­
nes no se puede vivir. Lo mismo pienso yo 
que ta,mhién soy de artiller~a. Como venga eÍ 
gorro colorado, el Rey galantuomo ve perdido • 
el t~ono _de Port~gal, donde tiene á su hija 
Mana Pia, perdido el trono de España en 
peligro taml:iién el suyo, aunque asentad~ en 
la popularidad. 

-Si es verdad lo que nos cuenta esta loca 
-dijo don Hilario, -tenemos resuelta la 
cuestión. El Rey se va con los caballeros de 
Artillería:; Zorrilla y Córdoba se meten en sus 
c~sas; vuelve el Duqu~ ... Resulta que aquí 
siempre estamos lo mismo. Entran y salen 
los eternos perros sin tomarse el trabajo de 
cambiar sus collares. 

-Lo que yo veo, mi buen don Hilario­
dijo Mariana, -es que aquí andan sueltas 
todas las pasiones menos la del patriotismo 
única pasión que da salud y vida á los pue} 
blos enfermos. Y a sabemos quién es el Ginés 
de Pasamonte que mueve Ios hilos de este 
retablo. A~ pobre ~adeo le ponen en un di­
lema de mil demomos: de una parte su jura­
mento de Rey constitucional; efe otra la con­
servación de un trono que unos y otros han 
convertido en mueble de guardarropía. Aquí 
despuntan acontecimientos dignos de mí. 
Graziella, sácame del arca grande mis bor­
ceguíes de tacones de plata ... » 

En la segunda visita que días después les 
hice, me recibió Graziella sola, luctuosa y 
suspirante. Don Hilario estaba en cama, con 
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ataque agudísimo. Doña Mariana, que había 
salido á sus menesteres y á visitar á sus her­
manas, no tardaría en volver. Decidíme á 
esperarla para comentar con ella el suceso 
corriente. Las Cortes habían discutido la di­
solución del Cuerpo de Artillería, aprobando 
la conducta del Gobierno por ciento noventa 
y un votos. 

« Gettatura, gettatura-exclamó la ninfa, 
llevándose las manos á la cabeza.-¡Los cien­
to _noventa y uno que le trajeron, ahora le 
despiden!» Desapareció la hechicera voluble 
y yo me quedé solo en la biblioteca, sin otra 
üistracción que leer los tejuelos de los libros 
y curiosear en los rimeros de papeles. Llegó 
Al ariclio; hablamos un rato; volvió á salir 
presurosa ... No sabré dar medida del lapso 
de tiempo que permanecí solito en la silen­
ciosa estancia. Anocheció; me adormecí en 
la holgada blandura de un sillón. Conser­
vo la vaga idea de haber visto á Graziella 
entrar con una triste lamparilla de catacum­
bas. La tenue claridad nocturna se fué tro­
cando en luz de claro día, y cuando mi ce­
rebro se despejó de las nieblas del sueño, 
advertí con espanto que no estaba en la bi­
blioteca del docto don Hilario, sino en la qui­
mérica gruta de aquella casa del número 1G, 
tragada por la tierra en Maravillas ó Monte­
león. Entró la diablesa itálica desgreñada y 
en paños menores á traerme café con leche; 
y poco después llegó dofta Mariana, de cuyos 
labios, para mí divinos, oí la grave relación 
que á la letra copio: 

rn 
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«El nudo se ha roto ya, y á estas horas el 
arduo conflicto artillero ha pasado al mon­
tón de los hechos consumad~s. L~s conse­
cuencias serán por algunos b1e:1 v1Stas, p~r 
otros lloradas ... Los jefes y oficiales, dolon­
dos por el agravio que á tan noble Cuer_p? se 
infería, presentaron, co!llº. sab~s, solicitu­
des de cuartel, retiro o licencia absoluta, 
según la situación de cada u_n?; Como era 
natural el Gobierno las adm1tio. Paralela­
mente á esta indisciplina moral de los ofen­
didos los Generales palatinos Gándara, Ro­
sell y Burgos, en connivencia y contacto se­
creto con Ser.rano _B_edoya, el_ Dll;que de la_ 
Torre y todo el patnc1ado ~onstI~~c1onal, P!e­
paraban un acto de audama pohtrna· que bien 
podría llamarse golpe de Est~d~. Del Rey te 
diré que patrocinaba el ,movimiento conf~r­
me á las ideas, planes y temores de su sen~r 
padre. La Casa de Saboya se asusta del radi­
calismo y pretende afianzar en las dos pe­
nínsulas la Monarquía democrática. 

-Ya lo sabemos, illadre-dije yo.-El 
numen italiano no quiere cuentas con la 
República. Víctor Manuel cree que está le­
jos aún la emancipación de los pueblos la-
tinos. . . , _¡¡,r • 

-Así es, hijo mío-pr?s1gu10 ,anana.­
La conjura para sacar trmnfante al Cuerpo 
de Artillería no vacilaba en rebas.ar los ~m­
deros de la prudencia. No bastaria derribar 
al Gobierno radical; era forzoso barr~r el Par­
lamento, en cuyo seno convulso c1e'!to ~?­
venta y un votos aprobaron la reconstituc1on 
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del Arma de Artillería, elevando á los sar­
gentos á la . categoría _de ?ficiales y substitu­
yendo los Jefes con md1v1duos técnicos de 
otros C1;1erpos. Para dar eficacia positiva al 
p_en~m1ento de los conjurados se acordó el 
s1gu1ente plan: Enganchadas las haterías en 
el cuartel de San Gil y en el del Retiro con 
su oficialidad y jefes naturales á la cabeza 
saldrían á la calle con la marcialidad que e; 
de ri~or así en las paradas como en los pro­
nunciam1cntos. Los de San Gil debían dete­
!1erse eu 1~ pucrt_a del Príncipe, donde se les 
mcorporana el Rey con el escuadrón de su 
Es?olta. Dado este paso, ¿qué faltaba ya? Se­
~r adelante, _d1sol ver las Cortes y crear la 
dictadura mtcnna, de donde saldría un nue­
V? artificio _constitucional, impuesto por las 
c1rcunstancms... Preparado estaba ya todo 
_cuando llegó de Palacio la contraorden. No 
había nada de lo dicho. A desenganchar. 
Quedaron los soldados en su ordinaria vida 
de cuartel y los jefes y oficiales se aco<>ieron 
al descanso de sus casas. 0 

- Ya me figuro el reverso de la escena 
señora Madre; mejor será decir que lo adivi~ 
no. Con el fuerte apoyo que le daba la con­
fianza de las Cortes, Ruiz Zorrilla llevó á la 
sanción del Re.y el pecreto reorganizando el 
Cuerpo de Arl1llena, y don Amadeo ... fué 
débil... ' 
· -Débil no, querido Tito. Fué consecuente 

C?U los comp~omisos que le impuso su dio-­
mdad al vemr á España. Reflexionó· hi~o 
exploración de su conciencia; puso fin con 

* 
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solemne arranque á sus veleidades y ligere­
zas. Recordó su juramento ante las Cortes. 
Sus ojos vieron en letras de fuego las pala­
bras memorables con que expresó su propó­
sito de no imponerse á la soberanía de la Na­
ci6n, y firmó. 

-Y ya tenemos á los sargentos en los 
puestos de los oficiales. Me da en la nariz 
que algunos de los agraviados ofrecerán sus 
servicios á Carlos VII. 

-Así será, hijo mío. ~a Nación está en 
presencia de graves turbac10nes y luch~s san­
grientas. Para salir viva de ellas necesita sa­
car de su sér el poder anímíco que hoy pare­
ce adormecido. Fracasada la conjura de los 
constitucionales, la rabia del pataleo les ins­
pira resoluciones sumamente cómícas. Enté­
rate de esto: la Duquesa de la Torre ha di_mi­
tido su cargo de Camarera Mayor de la Rema, 
y el Duque renunci_a á todos sus empleos, tí­
tulos y condecorac10nes. La figura de Ama­
deo se ha crecido á mis ojos. Presumo que en 
su mente germina y florece la idea de ~a ~bdi­
cación. ¡,Estamos frente á un acontecmuento 
digno de mí?» 

Sorprendido quedé viendo el arrogante ade• 
mán con que Maria na se levantó de su asien­
to. La sorpresa fué pasmo y admiración cuan­
do la vi transfigurada de vieja caduca en ma­
trona gallarda, de rostro helénico y figura 
escultórica. Temblé de emoción al oir el vi­
brante sonido de su voz, pron1;1nciando este 
imperativo llamamiento: « Gra~1ella1 ven; _ha 
llega'do mí hora. Saca del arcan Illl olám1de 
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más hermosa. ')'ráeme la diadema y el cotur­
no ... ¡,No entiendes,. tonta?. .. Mis borceguíes 
de tacones de oro.» 

XXVI 

Con potente acción de mi voluntad sobre 
mis sentidos lo~ré desembarazarme de aquel 
mundo quiménco, y me restituí á la vida 
normal, volvíendo á mí casa y á la comnni­
cación afectuosa con mis amigos. Valero de 
Tornos, alfonsino, y Ramón Cala, republi­
cano, me llevaron al Congreso, y en pasillos, 
tribunas y Salón de Conferencias noté agita­
.ción y vocerío que me recordaban el gran 
barnllo, pronóstico de Ferreras. Por aquel 
cálido y tempestuoso ambiente corría como 
centella esta frase lumínica: El R~y_ abdica. 
Pepe Ferreras, que por su autoridad y claro 
sentido de las cosas formaba corrillo en cuan­
to. hablaba, puso el paño al púlpito y nos · 
dijo: «Don Amadeo s.e va; don Amadeo vnel­
ve la espalda á este pueblo de orates y nos 
deja entregados á nuestras propias locuras. 
.No creáis, como algunos dicen, que á la Rei­
na le cuesta trabajo desprenderse del Trono 
español. Es todo lo contrario.» Como sobre 
este punto se moviera ligera discusión en el 
corrillo, el buen zamorano, mascando un 
puro rebelde- al fósforo y á las quijadas, pro­
siguió así: 

« Por una dama discretísima, la más afecta 


