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menos el barullo, el caos y la falta de orien
tación. tA dónde nos lleva este _don Manue~'? 
·Continuará la marcha emp~eJ?.d1da en su pri
~er Ministerio, ó nos prec~pitará_ de tu:mbo 
en tumbo hacia lo desconoc1do1 Digamos ~cm 
don Salustiano: Dios .~alve al Rey. A la Rema 
no hay que salvarla, que bien alta está en,el 
concepto publico. Si ella gobernara, tendna
mos Sabayas para rato. Pero no nos caerá esa 
breva. Lo peor del caso es que todo esto,_ Y 
principalmente lo que esta tarde hemos vis~ 
to, resulta en provecho de los Borbon~s ... Y 
yo preO'unto á ustedes, señores republicanos 
tibios y calientes, seño~es demagogos yedso
cialistas de la Internacional, ¿harán ust es 
algo duro y hondo, algo que ~o sea est3: labor 
de tontería y aturdit?~ent?~ Si no cambian ,de 
tocata la Restaurac1on viene; vendrá traida 
por todos y principalmente por ustedes; la 
tendremo~ aquí después que ~emos el ~ran 
barullo ... , el gran barullo ... y s1 no, al tiem
po, al tiempo ... el gra~ b:rrullo.». •. 

Repitiendo la frase ultima,, -rutmaria mu
letilla en él se despidió de nosotros, y_ yo 
seguí sopes;ndo ~n ~ ~ente las palabras 
proféticas del sutil periodista Y augur Pepe 

. Ferreras. 
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. En lo restante de aquel Otoño, esta Nación 
sm ventura, como cuerpo en que circula san
gre viciada, rn llenó de granos, manchas 
eruptivas y forúnculos, síntomas de la enfer
medad ó gran barullo pronosticado por Fe
rreras. En todo el terntorio del Norte, alta 
Catal~_a, Maestrazgo, provin_cias de Levante, 
aparec10 la sarn:: de las partfdas carlistas y 
t~as ellas vi~o el picor y desazón de las p'ar
f.das republicanas. No sabía el Gobierno á 
dónde acudir primero: aquí salía del paso ras
cándose; allá se aplicaba emolientes; nos con
tentábamos con ir viviendo, con ir tirando, 
mientras el mal estuviera limitado á la fea¡ 
desapacible afección dermatológica ... Conti
nuaban infructuosas mis diligencias para en
contrar á la AJ adr~ Al ariana. Si por una parte 
me. dolí3: mi orfandad, por otra tuye algunas 
satisfacciones de carácter doméstico. La in
tranquilidad en que Ohdulia y yo vivíamos 
se calmó con las noticias que de Villaviciosa 
trajeron el ordinario, y otras ordinarias per
sonas. Lejos de mejorar, Aquilino iba de mal 
en peor, por la falsa soldadura de la clavícu
la, y aún tenía camastro para otros dos me
ses ó más. Eso íbamos ganando. 
· Con los dinerillos que dió á mi mujercita 
la Marquesa de Navalcarazo, por ciertas la-
· bore~ de 8t,O'Uja, y algo que yo ganaba escri- . 
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hiendo en El Diario del Pueblo, fundado por
mi amigo Valero de Tornos, pagábamos nues
tro pupilaje, y aún nos restaha para 1;11enu
dencias y honestos pla~res. De~o decir, el!,
tre -paréntesis, que en IDl Obdulia s~ armoru
zaha el romanticismo con las cualidades del 
perfecto economista. Gracias á ella podíamos 
:resalarnos diariamente en La Perla, yo con 
IDl café, ella con su vasito de leche meren -
gada. . , I 

Los billetes del periódico nos perID1tian e 
goce del teatro: en el Circ? ~e Paúl n~s en
treteníamos oyendo á la Wllhams, actnz bo
nita y salada que con el gracioso Rosell re
presentaha el Mambrú, pieza de circunst~
cias llena de picardía. En el Teatro Circo· 
vimos dos ó tres veces el famoso zarzuelón 
Barba Azul: en Capellanes nos descuajábamos 
de risa con la desvergonzada revista Los pró
fugos de Ultramar, sátira del escándalo .d~ los. 
Dos Millones que, según la gente malic1osat 
afanaron Sagasta y el pollo antequera?,º· , 

Pero lo quo más nos encantaba y divert~a 
era el arte maravilloso de la célebre presti
digitadora Benita Anguinet, en Variedad e.,. 
Titulábase la función I,os milagros de la bru
jerla, y como yo h~ía sido un poco brujo 
hallaba singular deleite en aquel espectácu~o 
de escamoteos, sorpresas, juego de luz y ti
nieblas que confundían la men:ira C?n la 
realidad. Era la Anguinet una sen?~ª simpá
tica gorda sin menoscabo de su agilidad: en
contraba yo en ella un pa!ecido n?t~~le C?n 
Pepita Izco, heroína de IDl breve idilio IDlS-
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tico y sensual de Durango. Por esta razón 
-eran más calurosos mis aplausos á la mágica 
de opulentas carnes y sortilegios diabólicos. 
Una n?che, est3.?-do Obdulia y yo en segunda 
fi!a, vi en la pnmera á mi pasado amor Ma
ria de la Cabe.za Ventosa de San José. Esta
ba con Albenque. A la salida nos miraron 
•con desdén olímpico, como diciendo adiós po
breza. Les pagamos en peor moneda riéndo
nos descaradamente de su inflado ~mpaque 
burgués. , 

E~trado ya Dici~mbre, el buen pueblo re
publicano de ~ad:id agregó al interés de los 
teatros un motmcillo callejero nuevo sínto
ma de la grave dolencia hisp;na. Hallábase 
una n?che deliberando la Junta Suprema d,l 
Conse10 d~ la Federación Espaiiola, cuando 
so?aron tiros en 1~ Puerta del Sol. ¿Qué ocu
rr1a1 Que los CoID1tés de los distritos habían 
acordado, por sí y ante sí lanzarse á la ca
lle. Corrióse la trifulca á la Plaza de Antón 
Martín, tradicional baluarte republicano 
allí fué sofoc~da por las tropas que llevó J 
General Pavia. Entre los revolucionarios 
figuraban el famoso Espiga, el comandante 
Decref y Carlos Caro, ~rrudo y otros paisa
nos. Hubo bastantes hendos y un solo muer- · 
t?, el _lacayo del ~che de Ruiz Zorrilla, víc
tima inocente del celo de un diputado señor 
Boceta, que se empeñó en recorrer el' campo 
de bfJlalla en el propio carruaje oficial del 
Pres1dent~ del Consejo. 

Los tremta y cinco prisioneros de aquella 
descabellada intentona fueron puestos en li-
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bertad á la mañana siguiente ... A mi !)arecer, 
:erodujeron aquel fugaz movimiento l~~ f!o-
1as Revolucionarias que, ~ falta del_peno~co 
Tribunal del Pueblo, publicaban mIB amigos 
de la calle de la Montera. Entre aquellas Ho
jas obtuvo enorme circulación la titulada El 
ReJJ se va, escrita por la propagandista ~eP.u
blicana Modesta Periú. No era ella la umca 
hembra que valerosamente luchaba por la 
Causa pues otra llamada Guillermina Ro
jas a~duvo á tir'os con las tropas de Pavía 
en Ía plaza de Antón Martín. 

A los pocos días de esta zaragata, los bue
nos y sencillos revolucionarios se las prome
tían muy felices. Hallándome yo una noche 
en la redacción de El Diario del Pueblo es
cribiendo mi Cr6nica del dla, vino á darnos 
plática un amigo, jovenzuelo y candoroso, el 
más activo satélite de don Juan Contreras y 
del Consejo Federal, que forjaba los rayos de 
la revolución. «Ya la tenemos armada, que-

, rido Tito-me dijo con sigiloso misterio.
Ahora va de veras. Será cuestión de días el 
triunfo de la República Federal. Sevilla, Bar
celona, Cádiz, Cartagena, están á punto de 
pronunciarse. La Junta Suprema y los pro
hombres han 'discutido largos días, triun
fando al cabo la idea del levantamiento ge
neral. Esto que te digo lb sé por el propio 
García López ... » , 

«Puedes estar seguro, como si lo hubieras 
visto, de que anoche salió para Andalucí~ 
Nicolás Estévanez. ¿Crees que va de paseo o 
á echar discursos1 No, chico. Lleva la sagra-
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da misión de cortar todos los puentes de Des
peñaperros, de levantar partidas , sublevar 
las poblaciones de Linares, Andújar, Bailén, 
La Carolina, cerrando al Gobierno toda co
municación con las plazas de Andalucía. Tú 
conoces á Estévanez; comprenderás lo que 
puede esperarse de su capacidad y audacia. 
Nicolás es el águila de las guerrillas. No te 
digo más... Dentro de algunos días podre
mos decir, no El Rey se va, como nuestra 
brava heroína la Modesta Periú, sino El Rey 
se Ita ido. Día de júbilo tendremos. ¡Con qué 
gus~o veré partir á don Amadeo, al Drago
netti, y á los , rufianes que ha traído de Italia 
para sus trapicheos amorosos! Lo sentiré tan 
sólo por la Reina, francamente lo digo. Esta 
doña María Victori!3, es t~n buena y simpática 
que no parece Rema, smo una señora cual
quiera. Yo me quito el sombrero al verla pa
sar, y le perdono el ser italiana. Ya sabes 
que cría á sus hijos. Me consta que este ve
rano, paseando por las inmediaciones del Es
corial, encontró un niño abandonado que chi
llaba pidiendo teta. Pues lo recogió y le dió 
de mamar, no con biberón, Tito, sino á sus 
propios pechos. Tú que sabes tanto de Histo
ria me dirás si has leído algún pasaje de rei
nas ó emperatrices que hayan hecho esto ... » 

Tomé nota mental de los cuentos que me 
trajo aquel majadero inocente. y seguí ob
servando los acontecimientos que marcaban 
la fiebre y el creciente malestar de la Madre 
E;spaña. Entre domésticos ~oces y fáciles tra
bajos transcurrieron los días de Diciembre, 
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hasta la placentera semana de Navidad y Año 
Nuevo, que fué para nosotros alegre y des
cansada por lo que voy á referir. Se hospedó 
en nuestra casa por pocos días un rico labra
dor toledano, residente en Bargas, que nos 
invitó á pasar las fiestas en su campestre vi
vienda, holgona y bien abastada de cuanto 
ha menester la vida. Aceptamos con gratitud, 
y allá nos fuimos con él en un galerín que 
salía de la Cava Baja. En el viaje y en el 
pueblo todo nos pareció delicioso: el campo 
totalmente desnudo de árboles, nos encanta
ba; la morada de nuestro amigo y anfitrión se 
nos antojó palacio principesco¡ cuanto veía
mos era reflejo del gozo de nuestras almas. 

En don Casiano vimos el más cumplido, el 
más gallardo y obsequioso hidalgo campesi
no; en su mujer, doña Dulce, la más bella, la 
más airosa y afable dama labradora de estos 
reinos; en sus cinco niños cinco ángeles que 
reproducían la hermosura y simpatía de sus 
padres. La casa, enorme y toda de planta 
baja, era el ideal de la humana vivienda: 
anchurosas estancias, patios y corrales po
blados de alimaña volátil y de toda cuatropea 
cerdosa, ovejuna y caballar. Completo la 
figura del gran don Casiano diciendo que 
militaba en el republicanismo federal, y que 
tanto en él como en su linda consorte reco -
nacimos las ideas más amplias y generosas. 
Estábamos, pues, Obdulia y yo en el Paraíso 
terrenal, y nuestra única pena era que antes 
de Reyes tendríamos que salir de él._ 

No hay que hablar de la opulencia de las 
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comidas, del diario consumo de pollos, pa
lomos, conejos y cabritos. Lo que digo: aque
llo era más que el Paraíso, era Ja,:ja. Tenían 
los niños, en una de las princ:pales habita
ciones, un magnífico Nac1miénto con la mar 
de figuras, montañas de corcho, nubes de al
godón, sin fin de pastores, Reyes Magos, y 
un escuadrón de Húsares. Obdulia, que era 
maestra en artes infantiles, les completó la 
decoración con ramaje de carrascas, un lago 
cristalino, en que patinaban elefantes y ca.
mellas, y un ferrocarril que comunicaba el 
Cielo con la Tierra. La Nochebuena, ilumi
nado el altarejo con innumerables candelas, 

. brillaba como ascua de oro. Niños de la ve-
cindad agregados á los de casa, nos regala
ron con el concierto angélico de panderetas, 
zamh?mbas, rabeles, cánticos y alilies de 
entusiasmo. 

A la mañana siguiente los ciegos, que re
corrían el pueblo cantando villancicos, vi
nieron á la casa, donde se les aseguraba 
copiosa limosna. • Eran mendigos astutos y 
oportunistas que variaban el sentido de sus 
coplas, acomodándolas á las ideas de las 
personas cuyo aguinaldo requerian. Y como 
el buen Casiano gozaba en toda la comarca 
fama de republicano ardiente, los ciegos can
taban de este modo el natalicio del Hijo de 
Dios: Camina la Virgen pura-con San Josi 
liberal-para el Santo Nacimiento.-Repúbli
ca Federal. Venía luego el estribillo, que era 
el Me gustan todas, con música de El joven 
Telémaco. 
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Otras coplas copio que nos hicieron mu
cha gracia: En la mitad del camino -iba San 
José cansado. -Fué á llamar á una posada
y le sali6 un moderado.-A otra po~~da lla
m6,-ya fatigado de andar,-y le di;o el po
sadero:-entra, Pepe federal. Por aguinaldo 
recibieron, con la calderilla, un pan y un 
chorizo por barba. En la calle les encontré 
luego, cantando también en forma libre para 
halaO'ar al pueblo cuyas ideas liberales co
nocí~n: Vinieron los pastorcitos-á besarle pies 
y manos;-Jesucristo muy contento-porque 
eran republicanos. Me contaron que en la casa 
del párroco, tachado de carcundat cantaban 
así: Viva Jesús Nazareno,-juez de nuestra R,
ligi6n.- Viva Jesús Nazareno-y don Carlos 
de Borb6n. Frente al cura, como en todas par
tes, terminaban con el estribillo: Me gustan 
todas,-me gustan todas,-me gustan todas
en general ... 

Con la llegada de los Reyes Magos, día tris
te para los escolares, nos despedimos de nues
tros espléndidos anfitriones. Trance amarguí
simo era dejar las ricas ollas, y el trato exqui
sito de doña Dulce, su digno esposo y agra
ciada prole. Pero no había más remedio. Pro
poniéndome yo no volverá Madrid sin pasar 
unos días en Toledo, para que Obdulia . pu
diese dar un vistazo á la Catedral y demás 
monumentos, el propio don Casi ano nos llevó 
en un cochecillo á la Imperial Ciudad, insta
lándonos en la Posada de la Sangre, donde 
nos pagó una semana de hospedaje. Hombre 
tan bueno y dadivoso despertaba en mí tal 
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rarlo ~orno un enviad~ ;reeDi~uhe de conside-

El tiempo h, d os. 
hó para recorr~~e ~ Y yentoso no nos estor
toledanas desde l _egistrar las maravillas 
e.ario de todas las a .:i,~mensa Catedral, reli
rmcones arqueo] · • es, hasta los últimos 
Luz y el Cristo de 1~1~s, como e~ Cristo de la 
tras caminatas por lase~a. ~en~idos de nues
calles, nos acogíamos ,mpma as Y torcidas 
amparo de la sombra a8 tues_tra Posada, al 
:Una noche, cenando e: amigo Cervantes. 
Junto á la cocina vi á 1 Manchurosa cuadra 
hacía por la vida e a ad1·e Mariana que 
hlada de arrieros n 1!11ª larga mesa, po
estahan á su lado Y/~dm1ntes. Dos mujeres 
P.artían alegreme~te cºs os comensales de
c10s0 me acerqué á ·1a &- respeto supersti
mano. Ordenó ella que mJ8/ le besé la 
agregáramos á su com - , u ~ Y J'.'º nos 
gozosos. «Celebro e pama, y as1 lo liicimos 
-me dijo.-A uí nc?ntrarte, querido Tito 
esta ciudad ul es me tienes . descansando en 
l~ctos. Me lstraig~no de mis solares predi
tiempos muy lejanos remembrando cosas de 
te hacer revivir los ¿ Eslulce Y confortan
cuitas del Rey Sahioonc1l os_ de Toledo, las 
charlar con los ca d ' ~ Rito Mozárabe y 
neros, Ciliceo Carrra ena es Mendoza' Cis-. , nzayc ·h amigos Juan Guas y el G on mis uenos 

Oyendo á la S - reco.» 
los senos vaporos~~dra creí encontr::u-me en 
Las dos mu ·ere e un mundo quimérico 
vina Clío adaje;o~upe ªacompañaban á la di~ 

o erosamente mi aten-
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ción. La una, bella y altiva en su madurez 
era la mismísima Viuda de Padilla; la otra' 
joven y bonita, Santa Leocadia ... Entre lo~ 
hombres, todos de vigorosa complexión goda 
ó castellana, de rostros enjutos y tallas pro
cerosas, vi al Rey Wamba, á San Ildefon:so 
á Jiménez de Rada y Jiménez de Cisneros, á 
illán de Vargas, al Pastor de las Navas, y 
á otros, extranjeros españolizados, que eran 
sin duda Capín de Holanda, los Borgoñas 
y Theotocópuli. También creí reconocer al 
poeta Garcilaso y al comunero Padilla. 

XXV 

Cenamos diferentes manjares castizos; se 
obscureció la estancia, y al volver en tropel 
á nuestros dormitorios, Mariana me estrechó 
la mano diciéndome: «Descansa un poco, que 
en el¡rimer tren de mañana nos iremos á 
Madri . No sé si sabrás que está á punto de 
estallar un huracán político por susceptibili
dades y resquemores de los caballeros de M
tillería. No te digo más por esta noche ... » 

En efecto, reunidos en el tren, á temprana 
hora, M ariclío prosiguió de esta manera sil! 
graves informes: «El ventarrón nos ha venido 
por el nombramiento de don Baltasar Hidal
g? para el mando de una división en el Ejér
cito del Norte ó de Cataluña ... no estoy bien 
segura: lo mismo da. Recordarás la parte que 
se atribuye á Hidalgo en los trágicos acaecí-

AMA.DEO 1 285 

mientas del cuartel de San Gil (1866). Fuera 
ó no culpable el entonces capitán de Arti
llería, sus compañeros le tomaron entre ojos. 
Apai:t~do del Cuerpo, Hidalgo ha prestado 
servic10s en Cuba; ha merecido y obtenido 
ascensos: hoy es Mariscal de Campo sin que 
sus compañeros de .Arma ha;ran f;otestado 
de verle en tan alta jerarqma. E disgusto 
de. al!ora se funda en que los artilleros no 
qmeren ser mandados por don Baltas ar. Dis
tante de Madrid he formado el juicio de que 
esto_ es un aparato político para derribar al 
Gobierno y poner en graves apreturas al po
bre Amadeo. Sé que los llamados Constitu
cionales andan en este enredo y que los ofi
ciales de ArtiHería se reunen noctumamente 
en casa de Ulloa. Pronto se sabrá la verdad. 
Hoy se abren las Cortes, allí parirán estos 
montes y veremos si sale ratoncillo inocente 
ó dragón infernal.» 

Mientras hablaba la Señora examiné á las 
dos mujeres que iban en su compañía. Ya no 
vi en ellas las poéticas facciones de la viuda 
de Padilla y Santa Leocadia, sino antes bien 
vulgares rostros de dos criadas, que al propi~ 
ti~~po er~n marisabidillas capaces de es
cribir al dictado sendos tomos de Historia. 
Con una de ellas charlaba Obdulía, refirién
dole sus impresiones de Toledo, y la otra me 
cl!ó noticias del nuevo incendio de guerra ci
vil en el Norte y Cataluña. Las facciones de 
Guipúzcoa, mandadas por Lizárraga, pisotea
ban el Convenio de Amorevieta; Durango ar
día en pasiones belicosas; Pepita Izco, olvi-
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dada de mí, bordaba banderas para los bata
llones de la Fe, y mi amigo Choribiqueta, 
dando de mano á su atavismo, presentía ya 
que podían caber dos epopeyas dentro del es
pacio de un solo siglo. Honzontes teñidos de 
sangre cerraban la vista por el Norte y parte 
de Levante. La pobre España, arrullacfa en 
los brazos de la Fatalidad, aguardaba su sen
tencia de muerte ó vida con expectación pa
vorosa. 

Al llegar á Madrid, do11a JJf ariana concertó 
conmigo lugar y ocasión para comunicarnos; 
podía yo prestarle ayuda en la grave crisis 
que el Destino elaboraba en su profundo ta
ller histórico. Conforme á estas advertencias, 
una mañana, entrado ya Febrero, me llamó á 
la casa del reverendo sacerdote don Hilarlo 
Peña, á quien hallé trabajando en su biblio
teca, algo aliviado de la gota, metido en el 
laborioso afán de terminar su magna obra del 
Clero Mozárabe. Frente á él, en la misma 
mesa atestada de librotes y papeles, escribía 
rápidamente la A/ adre JJI ariana en largas ho
jas de papel pergaminoso. Apenas me acer
qué á ellos para saludarles, vi entrar á Gra
ziella, trayendo servicio de café con leche y 
tostadas para los dos, mejor dicho, para los 
tres, pues me invitaron á participar de su 
desayuno. Entraba y salía la ninfa, diligen
te y cuidadosa, como ama de llaves sobre 
quien pesa el gobierno de una casa. No ha
lilaba más que lo preciso. Pasado un rato, 
cuando el cura, la Madre y yo hablábamos 
de los asuntos públicos, reapareció con ha-
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«Hemos sabido ct·· o senor. 
Rey de Italia h -m~ IJO la Jladrt-que el 
d a escnto á do A d enándole que á tod t n ma eo or-
el trono, para lo cuai°es ~ad~e se sostenga en 
ponga al lado de la ofi . Y~ 18J1iensah1e que se 
que no consienta la di~~l id?, dde Artillería, y 
tan noble y fuerte. Tenem~~1on e un Cuerpo 
<leo se coloca frente á G )~es, que Ama
valece el criterio del Rsu o ierno. Si pre
Zorrilla y á sus radi 1 eh, veremos á Ruiz 
verá el Du e volv~ª ,es echos polvo. Vol
los resellado"s 'del ran los unionistas con 
después? ... Vep. acá, 1:]I:f~. t9ué ocurrirá 
~umen de la nueva Italia t · 'd' q1;1e eres el 
tierra como un soplo vi 'fi' lª1 º. a nuestra 
te inspiran tus herman: {;! o~, ~mos lo que 
.Y Tíber.» mnias del Arno 

La vivaracha Graziell 
m.ento acababa de 

O 
a, que en ~quel mo-

Hil~rio una estufilJ~ :: tªJº lod pies d~ don 
enema, apoyó sus codos ralas e carhon de 
t~no jovial y picaresco ee~ a }(esa, y en el 
IllZaha con su liviand f." an ~~n se armo
Manuel teme á los C;h, no~ diJo: «Víctor 
sectarios de Mazzini , lnanos, t~me á los 
han heredado las d/t a_ os venecianos que 
quiere que se ase c rm~s de Manín. No 
demo~rática. te as~!fa ªFª de 1~ M?narquía 
que s1 su hijo fla ea en a Rep~lica; cree 
arrollar por el radi~ism tEspana y se deja 
ensayo de Gobierno 0

, engamos aquí un 
La d1ehosa monteritfºfsular co~lgorro frigio. 

para e como para 
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mí la mala sombra, la getattura. Le dice á su 
hijito que se arrime á los cañones. Sin caño
nes no se puede vivir. Lo mismo pienso yo 
que ta,mhién soy de artiller~a. Como venga eÍ 
gorro colorado, el Rey galantuomo ve perdido • 
el t~ono _de Port~gal, donde tiene á su hija 
Mana Pia, perdido el trono de España en 
peligro taml:iién el suyo, aunque asentad~ en 
la popularidad. 

-Si es verdad lo que nos cuenta esta loca 
-dijo don Hilario, -tenemos resuelta la 
cuestión. El Rey se va con los caballeros de 
Artillería:; Zorrilla y Córdoba se meten en sus 
c~sas; vuelve el Duqu~ ... Resulta que aquí 
siempre estamos lo mismo. Entran y salen 
los eternos perros sin tomarse el trabajo de 
cambiar sus collares. 

-Lo que yo veo, mi buen don Hilario
dijo Mariana, -es que aquí andan sueltas 
todas las pasiones menos la del patriotismo 
única pasión que da salud y vida á los pue} 
blos enfermos. Y a sabemos quién es el Ginés 
de Pasamonte que mueve Ios hilos de este 
retablo. A~ pobre ~adeo le ponen en un di
lema de mil demomos: de una parte su jura
mento de Rey constitucional; efe otra la con
servación de un trono que unos y otros han 
convertido en mueble de guardarropía. Aquí 
despuntan acontecimientos dignos de mí. 
Graziella, sácame del arca grande mis bor
ceguíes de tacones de plata ... » 

En la segunda visita que días después les 
hice, me recibió Graziella sola, luctuosa y 
suspirante. Don Hilario estaba en cama, con 

AMADEO I 289 
ataque agudísimo. Doña Mariana, que había 
salido á sus menesteres y á visitar á sus her
manas, no tardaría en volver. Decidíme á 
esperarla para comentar con ella el suceso 
corriente. Las Cortes habían discutido la di
solución del Cuerpo de Artillería, aprobando 
la conducta del Gobierno por ciento noventa 
y un votos. 

« Gettatura, gettatura-exclamó la ninfa, 
llevándose las manos á la cabeza.-¡Los cien
to _noventa y uno que le trajeron, ahora le 
despiden!» Desapareció la hechicera voluble 
y yo me quedé solo en la biblioteca, sin otra 
üistracción que leer los tejuelos de los libros 
y curiosear en los rimeros de papeles. Llegó 
Al ariclio; hablamos un rato; volvió á salir 
presurosa ... No sabré dar medida del lapso 
de tiempo que permanecí solito en la silen
ciosa estancia. Anocheció; me adormecí en 
la holgada blandura de un sillón. Conser
vo la vaga idea de haber visto á Graziella 
entrar con una triste lamparilla de catacum
bas. La tenue claridad nocturna se fué tro
cando en luz de claro día, y cuando mi ce
rebro se despejó de las nieblas del sueño, 
advertí con espanto que no estaba en la bi
blioteca del docto don Hilario, sino en la qui
mérica gruta de aquella casa del número 1G, 
tragada por la tierra en Maravillas ó Monte
león. Entró la diablesa itálica desgreñada y 
en paños menores á traerme café con leche; 
y poco después llegó dofta Mariana, de cuyos 
labios, para mí divinos, oí la grave relación 
que á la letra copio: 

rn 
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«El nudo se ha roto ya, y á estas horas el 
arduo conflicto artillero ha pasado al mon
tón de los hechos consumad~s. L~s conse
cuencias serán por algunos b1e:1 v1Stas, p~r 
otros lloradas ... Los jefes y oficiales, dolon
dos por el agravio que á tan noble Cuer_p? se 
infería, presentaron, co!llº. sab~s, solicitu
des de cuartel, retiro o licencia absoluta, 
según la situación de cada u_n?; Como era 
natural el Gobierno las adm1tio. Paralela
mente á esta indisciplina moral de los ofen
didos los Generales palatinos Gándara, Ro
sell y Burgos, en connivencia y contacto se
creto con Ser.rano _B_edoya, el_ Dll;que de la_ 
Torre y todo el patnc1ado ~onstI~~c1onal, P!e
paraban un acto de audama pohtrna· que bien 
podría llamarse golpe de Est~d~. Del Rey te 
diré que patrocinaba el ,movimiento conf~r
me á las ideas, planes y temores de su sen~r 
padre. La Casa de Saboya se asusta del radi
calismo y pretende afianzar en las dos pe
nínsulas la Monarquía democrática. 

-Ya lo sabemos, illadre-dije yo.-El 
numen italiano no quiere cuentas con la 
República. Víctor Manuel cree que está le
jos aún la emancipación de los pueblos la-
tinos. . . , _¡¡,r • 

-Así es, hijo mío-pr?s1gu10 ,anana.
La conjura para sacar trmnfante al Cuerpo 
de Artillería no vacilaba en rebas.ar los ~m
deros de la prudencia. No bastaria derribar 
al Gobierno radical; era forzoso barr~r el Par
lamento, en cuyo seno convulso c1e'!to ~?
venta y un votos aprobaron la reconstituc1on 
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del Arma de Artillería, elevando á los sar
gentos á la . categoría _de ?ficiales y substitu
yendo los Jefes con md1v1duos técnicos de 
otros C1;1erpos. Para dar eficacia positiva al 
p_en~m1ento de los conjurados se acordó el 
s1gu1ente plan: Enganchadas las haterías en 
el cuartel de San Gil y en el del Retiro con 
su oficialidad y jefes naturales á la cabeza 
saldrían á la calle con la marcialidad que e; 
de ri~or así en las paradas como en los pro
nunciam1cntos. Los de San Gil debían dete
!1erse eu 1~ pucrt_a del Príncipe, donde se les 
mcorporana el Rey con el escuadrón de su 
Es?olta. Dado este paso, ¿qué faltaba ya? Se
~r adelante, _d1sol ver las Cortes y crear la 
dictadura mtcnna, de donde saldría un nue
V? artificio _constitucional, impuesto por las 
c1rcunstancms... Preparado estaba ya todo 
_cuando llegó de Palacio la contraorden. No 
había nada de lo dicho. A desenganchar. 
Quedaron los soldados en su ordinaria vida 
de cuartel y los jefes y oficiales se aco<>ieron 
al descanso de sus casas. 0 

- Ya me figuro el reverso de la escena 
señora Madre; mejor será decir que lo adivi~ 
no. Con el fuerte apoyo que le daba la con
fianza de las Cortes, Ruiz Zorrilla llevó á la 
sanción del Re.y el pecreto reorganizando el 
Cuerpo de Arl1llena, y don Amadeo ... fué 
débil... ' 
· -Débil no, querido Tito. Fué consecuente 

C?U los comp~omisos que le impuso su dio-
mdad al vemr á España. Reflexionó· hi~o 
exploración de su conciencia; puso fin con 

* 
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solemne arranque á sus veleidades y ligere
zas. Recordó su juramento ante las Cortes. 
Sus ojos vieron en letras de fuego las pala
bras memorables con que expresó su propó
sito de no imponerse á la soberanía de la Na
ci6n, y firmó. 

-Y ya tenemos á los sargentos en los 
puestos de los oficiales. Me da en la nariz 
que algunos de los agraviados ofrecerán sus 
servicios á Carlos VII. 

-Así será, hijo mío. ~a Nación está en 
presencia de graves turbac10nes y luch~s san
grientas. Para salir viva de ellas necesita sa
car de su sér el poder anímíco que hoy pare
ce adormecido. Fracasada la conjura de los 
constitucionales, la rabia del pataleo les ins
pira resoluciones sumamente cómícas. Enté
rate de esto: la Duquesa de la Torre ha di_mi
tido su cargo de Camarera Mayor de la Rema, 
y el Duque renunci_a á todos sus empleos, tí
tulos y condecorac10nes. La figura de Ama
deo se ha crecido á mis ojos. Presumo que en 
su mente germina y florece la idea de ~a ~bdi
cación. ¡,Estamos frente á un acontecmuento 
digno de mí?» 

Sorprendido quedé viendo el arrogante ade• 
mán con que Maria na se levantó de su asien
to. La sorpresa fué pasmo y admiración cuan
do la vi transfigurada de vieja caduca en ma
trona gallarda, de rostro helénico y figura 
escultórica. Temblé de emoción al oir el vi
brante sonido de su voz, pron1;1nciando este 
imperativo llamamiento: « Gra~1ella1 ven; _ha 
llega'do mí hora. Saca del arcan Illl olám1de 
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más hermosa. ')'ráeme la diadema y el cotur
no ... ¡,No entiendes,. tonta?. .. Mis borceguíes 
de tacones de oro.» 

XXVI 

Con potente acción de mi voluntad sobre 
mis sentidos lo~ré desembarazarme de aquel 
mundo quiménco, y me restituí á la vida 
normal, volvíendo á mí casa y á la comnni
cación afectuosa con mis amigos. Valero de 
Tornos, alfonsino, y Ramón Cala, republi
cano, me llevaron al Congreso, y en pasillos, 
tribunas y Salón de Conferencias noté agita
.ción y vocerío que me recordaban el gran 
barnllo, pronóstico de Ferreras. Por aquel 
cálido y tempestuoso ambiente corría como 
centella esta frase lumínica: El R~y_ abdica. 
Pepe Ferreras, que por su autoridad y claro 
sentido de las cosas formaba corrillo en cuan
to. hablaba, puso el paño al púlpito y nos · 
dijo: «Don Amadeo s.e va; don Amadeo vnel
ve la espalda á este pueblo de orates y nos 
deja entregados á nuestras propias locuras. 
.No creáis, como algunos dicen, que á la Rei
na le cuesta trabajo desprenderse del Trono 
español. Es todo lo contrario.» Como sobre 
este punto se moviera ligera discusión en el 
corrillo, el buen zamorano, mascando un 
puro rebelde- al fósforo y á las quijadas, pro
siguió así: 

« Por una dama discretísima, la más afecta 


