
.. 
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de esa moza chiquita y romanticuela, que es 
ahora tu mujer adventicia, irás á donde yo 
te mande. Ya sabes que el Rey Amadeo sale 
hoy para una excursión á diferentes ciuda
des del Norte. Tú irás tambi~n por allá. Mas 
,te destino á una sola plaza, Santander. Me 
consta que van también para allá gentes pe
ligrosas de uno y otro s<·xo. En lin, tú lo has 
de ver ... Observa lo estrictamente verdadero; 
no me traigas acá mentiras adornarlas.» Sacó 
de entre sus ropas un taleguito, y me lomos
tró con estas dulces palabras: «Apurando mis 
recursos te doy billete de ida y Yuelta para 
ti y para tu chiquilla, y una suma prudente 
para el gasto de tres semanas. Toma. No 
tardéis más de dos días en pon nos en cami
no. Buen ojo, actividad y criterio. Adiós.» 

XXII 

Ya me tenéis otra vez, lectores picarescos, 
oficiando de guindilla histórico, sin conmu
tación de mi sér físico en entidad peri-espiri
tual.:. Lo que se alegró mi Obdulia cuando 
en casa le mostré el saquito mila~roso, no 
hay para qué decirlo. Veraneo , baños de 
mar, costa Cantábrica, ¡qué porveuir tan p~ · 
tico y delicioso! En dos días arregló la ro
mántica sus trapitos por el figurín más eco
nómico, y nos larglL'llOS con viento cálido 
en busca del viento fresco. ¡ Por qué modo 
tan peregrino se habían realizado fos deseos 
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emigratorios de Obdulia y su anhelo de am
biente marino, conforme á la docta indica
ción del filósofo-médico Ido del Sagrario! 
En el estado de nuestro ánimo se nos repre
sentó como un paraíso la ciudad C.autábrica, 
que en aquel tiempo bien podría llamarse la 
cilldad harinera, porque su hermoso puerto 
se veía poblado de buques de vela cargando 
harina, ó descargando los ricos frutos colo
niales. OLdulia, que nunca había visto el 
mar, se embelesaba contemplando el gran
dioso muelle, el trajín comercial, los barcos 
de arboladura gallarda; y cuando en nuestro 
primer l)ac;:eo vagoroso traspusimos el cerro 
de Miranda, la vista del Océano impetuo
so colmó el estupor de la pobre muchacha 
¡Aquello sí era poesía! ... ¡Aquello era el ca
mino de América, el camino para todo el 
más allá terrestre y acuático! 

A los dos días de vagar por la ciudad y sus 
alrededores, probando distmtos alojamientos, 
nos instalamos definitinmente en una casita 
del alto de Miranda, donde pagábamos dos 
pesetas por la habitación, y comíamos por 
nuestra cuenta. Eramos dichosos en aquella 
vida libre v modesta. Los dos íbamos á la 
compra, y "obdulia guisaba. Lo restante del 
día lo empleábamos en largos y deleitosos 
paseos: ya nos extendíamos hasta Cabo Ma
yor, y desde lo alto del faro contemplába
mos e1 mar en toda su majestad y bravura, 
ó bien, después de recrearnos en las hermo
suras del Sardinero, íbamos á coger azucenas 
y clavellinas silvestres á la península de la 
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Cerda. También dirigíamos nuestros pasos 
tierra adentro, revolviéndonos por toda la 
ciudad, entretenidos con la faena de las ha
rinas en el puerto, ó ·viendo el arribo de las 
lanchas pescadoras. 

A los seis días de esta descansada vida 
llegó el Rey, con séquito militar y civil no 
muy lucido. Recibiéronle las autoridades y 
le alojaron en la Aduana, edificio viejo donde 
estaban las oficinas del Gobierno civil y de 
la Administración de Hacienda. Antes ó des
pués de don Amadeo (no puedo precisarlo)r 
llegó de Santoña el batallón de línea que de
bía custodiará Su Majestad y hacerle los de
bidos honores. Como en la ciudad no había 
cuartel, por ser plaza desguarnecida y en ex- , 
tremo pacífica, Ta autoridad militar ordenó al 
alcalde que expidiera boletas de alojamiento 
para albergar á la tropa. El Alcalde, señor 
Sañudo, era convencido republicano, y sin 
faltar al respeto que al Jefe del Estado debía, 
replicó q:ue no estaba dispuesto á molestar al 
vecindario y que acomodasen á los soldados 
en la forma militar más adecuada. 

En esto ocurrió un suceso digno de la his
toria. Como la visita del Rey fué tan preci
pitada, no hubo manera de prepararle deco
roso alojamiento. Elegido para este fin el local 
alto de la Aduana, habitación del Goberna
dor civil, lo pintaron de prisa y corriendo 
para disimular su fealdad y porquería, y esto 
se hizo la víspera de la llegacla del Rey. Pasó 
éste una noclie de perros en su incómodo al
bergue, apestado del insufrible olor de la pin-

\ 
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tura, y al amanecer abrió lo h l 
cando aire respirable s a C?nes, hus-
contratiem po acudier¿n 1~te 3Se ~mprevisto 
Pombo, el ricacho del se es a don Juan 
para morada real un linduehlf, que ofreció 
dinero conocido o L o pa acete del Sar
y allá 'se instaló¿¡ r a casa de Pepe Pombo. 
lleza del sitio v del ReL'incantado de la he
nueva residencia. re a VO esplendor de .. su 

Al propio tiempo f é 1 
~ás simple, el confüc~ {1sui !0 , 1el modo 
litar. En las suaves . e a OJamiento mi-
dean el Sardinero colinas verdes que ro-
de pi_nos, se empl5z~~~~e {:d~spcsos grupos 
con tiendas de lona EJ . . . d campamento 
día y noche en aq~el alTIVIr ~ los soldados 
hermoso paisaje un cicrt~g~e v1vaqude, dió al 
lar romería Para emb ncanto e popu
fondeó en ~l abra d ellece! más el cuadro 
~itoria. Desde el ven~~nShdindero la fragata 
sita Ohduli uc O e nuestra ca-
l~s pinares~ 1{ 1i~p~nfi~t~~do las tiendas, 
diosa nave creíamo; 1 stas J la gran
miento que' se pudiera'-'er e. más lindo naci-

E 1 , . imagmar. 
n aque amemsim · , d 

hacía don Amadeo •º nncon e la Montaña • 
gando libremente su:da ?ampestre' desple
A distintas horas se 1/~~~od~s democráticas. 
rección de Cabo Men .ia ivagando en di
acompañado de Díaz J~rº de ~a Magda_lena, 
las tardes cuando la e,u .Y ragonett1. Por 
Patmelo (plazoleta trian mgulca tocaba en El 
Baños, las fondas e ar entre la Casa de 
le veíamos en la fu l palulacete de Pombo)' 

r am ta de paseantes, 
n 
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ojeando á las señoritas guapas y charlando 
jovialmente con sus amigos ... De la llaneza 
democrática del Rey oímos contar innumera
bles casos. Alguien le había visto llegar de 
noche, solo, á su vivienda y llamará la puer
ta tirando de aldabón, como cualquier veci
no trasnochador ... Otros le sorprendieron ·en 
el interior de su palacio inspeccionando las 
obras de decorado. Viendo á un obrero que 
clavaba una guarda-malleta, subido en débil 
escalera, puso en ésta el Rey su mano y dijo: 
«Cuidado con caerse, amigo. Siga usted cla-
vando; yo mantengo». . 

Una maiiana, paseando Obdulia y yo por 
la Seguuda Playa, vimos una dama guapa y 
melancólica, con traje veraniego enteramen
te blanco: « Ya tenemos aquí á la de las pa
tillas-dije á Obdulia, que cebó en ella sus 
miradas. Un rato fuimos tras ella, acechán
dola con discreto espionaje. La vimos llegar 
pausadamente hasta Los :M:olinucos; volvió 
luego p_or la playa ~n baja marea1 fijando sus 
ojos en la arena humeda como s1 buscara en 
ella alguna inscripción borrada por las a::i;uas. 
Subió después hacia Las Llamas; se sentó en 
un ribazo. Sin duda esperaba. ¡Qué triste es 
esperar, esperar al que no llega, al que no 
acude puntual á la cita! La espiábamos con 
tanta discreción <Jl!.e no podía sospechar nues
tra vigilancia ... Llegó e1 momento en que la 
belleza patilluda daba por terminado su de
sesperante plantón. En su rostro pálido creía
mos advertir el despecho y la ira. Subió paso 
á paso hacia el pinar llamado de Aparicio. 

A.MADEO I 259 
De tiempo en tiempo volvía sus ojos hacia 
el paso de la Primera Playa. Aquel mirar era 
el ultimo residuo de esperanza. En la carre
tera subió á un coche de los que llaman ces
tas, y partió cuesta arriba en dirección de la 
ciudad ... 

De once á doce, me cuidaba singularmente 
del baiio de Obdulia. Ayud~bala yo á desnu
darse y vestir el traje marino; con ella des
cendía por la playa hasta dejarla en poder de 
Germán, el fornido bañero; y en el limite del 
agua, mojándome los pies, la miraba entre 
las blandas olas, remojándose con toda la fe 
de una ba,i.ista que busca la salud. A la sa
lida le ponía la capa, y á la caseta volvía con 
ella, donde qued.iba sola con su felpuda sá
bana y rn ropa. Yo me paseaba viendo el ir y 
venir de mujeres en remojo, y singularmente 
me fijaba, como los demás curiosos, en nna 
señora inglesa, esbelta, rubia y guapísima, 
que nadaba como un ~z. Al salir de las 
aguas, la recibía su marido capa en mano, y 
como yo á Obdulia, la llevaba derechamente 
.al secadero de la caseta. 

Un amigo que en el entretenido vagar de la 
playa me sa1ió, un conocimiento de estos 
.que se traban y se destraban en la sociedad 
balnearia, entabló conmigo coloquio chis
mográfico, del cual refiero lo estrictamente 
substancial: «¡Brava mujer es esta inglesa! 
¡Vaya unas hechuras, vaya una tez lle rosa 
y nácar ... ! iHa visto usted qué piernas'! Para 
escultura no hay como las mglesas. Su ma
rido es corresponsal del Times, el primer pe-
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ri6dico de Londres. Celebra conferencias po
líticas con el Rey, y el Rey las celebra de 
otro género con la corresponsala. iNo lo sabía 
usted'? Viven en una de estas fondas, no sé si 
en Zaldlvar ó en Barbotán ... Dicen que Ama
deo y su nuevo amor se ven en una casa del 
Paseo del Alta:.» 

Camino de nuestra casa, dije á Obdulia: 
«Me parece. que tendremos lío. En el mar 
proceloso se baña una bellísima nadadora, de 
nacionalidad inglesa y_ corresponsala del Ti
mes. A esta señora le hace cucamonas nues
tro amado Soberano, y digo tan sólo cucamo
nas por no dar mayor gravedad á un caso 
que conozco por simple chismorreo público.» 
Debo añadir ahora que, sin darnos cuenta de · 
ello, Obdulia y y_o nos sentíamos posesores 
de no sé qué poder metafísico, con el cual 
penetrábamos en la intimidad de los hechos 
y en la consciencia de las personas que en 
Santander y su famoso balneario vivían. Ha
llábame yo dotado de una facultad intuitiva, 
al modo de reflejo de la vida externa en mi 
retina cerebral, facultad que á Obdulia se co
municaba, resultando que los dos teníamoS
un vago conocimiento de cuanto sucedía. 

Por esta pasmosa virtud· anímica supimos, 
sin que nadie nos lo dijera, que la dama pa
tilluda moraba en el Hotel del Comercio, el 
más decentito de la ciudad (Muelle, núme
ro 1), antigua casa próxima al edificio de la 
Aduana, donde el Rey habitó una noche y 
estuvo á punto de perecer envenenado por la 
reciente pintura del local. Tuvimos asimis-
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~o la visión de qiie Adela 
día en su aposentó soli . pasaba parte del 
hondas inquietudes E tailiJ atormentada de 
bril mano y las ras· ser ia cartas con fe
concluirla~. Por no\~ª e~pedazos antes de 
cía servir en su hab't ªJ~,r comedor se ha-

i acion Com Calº su gruta, ne pouvait se · l o ipso en, 
de Ulises. conso er de la partida 

Una mañana en 1 S di 
todo el público' de b~isf nero, .Presenció 
estupenda rell'ata 1 ds ¡ curiosos una 
al~jo, con gall~rdo· d a na a ora inglesa se 
ta .brazas. Al volver r/!ºr\e, como unas trein
dose graciosamente soh~~ i8 planc~a, mecién-
Cuantos estábamos 1 as movibles ondas .• 
mos su belleza e~ ª playa admirába-
oceánide hizo pil p~:Jº•1 Ape~a.s la hermosa 
nos ofreció un espectá v~ ver ~ tierra ~rme, se 
De la Caseta Real e l o dmas emoc10nante. 
quío, salió Su Maj¿st~/ca d del l?do de Pi
creo de su baño u ~on. os amigos al re
de resistencia d~ior~ _mas bien era un alarde 
había quien le aven rya, pues si como Rey 
fícilmente se le entaJart a, como nadador dí-
al · con rara ri al 1 . eJarse braceando hi v · e vimos 
aguas adentro· á ~n z'alsa pla1;1cha, continuó 
que había reco~rido 1! b 1iancia doble .de la 
s~, ~e volvieron los ~ a nadadora mgle
s1gmó, impávido amigos del Rey y éste 
chita que tripulabai1nvoby~do por una lan-

En la pla a l ?S aneros. 
aumentaba ~~r ~~:ridf fila de e~pectadores 
en boca voces de a~~ os.-. Coman de boca 
-<<Es un pez ... Hace umhiracion Y ~ntl!,siasmo: 

r O á la Vitoria •.. Que 
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llega ... Que no llega.» A veces le perdíamos 
de vista por interponerse la curva de una 
onda; después reaparecía. Hubo momento en 
que sólo pudieron verle los espectadores que 
miraban con gemelos; por fin, estalló en el 
público la exclamación: « ¡Que llega! ¡Que 
llega!» A bordo de la fragata sonaron las cor
netas, anunciando la presencia del ~oberano. 
Los que tenían gemelos vieron á los oliciales 
que descendieron la escala para reci!)irle. La 
nadadora inglesa que habia teni<lo tiem~ 
de vestirse, era Ía más regocijada entre el 
público, la que con más énfasis aplaudía y 

• encomiaba el arriesgado ejercicio del regio 
tritón, glorioso deudo de Neptuno. Don Ama
deo se quedó á bordo; para llevarle su ropa 
y servidumbre vino la falúa de vapor de -la 
fragata. . 

La misma tarde de este suceso vimos en el 
Sardinero á la dama blanca y melancólica. 
Después de voltijear en las in mediaciones de 
la residencia Real, vino al Pañuelo, donde al
guien la enteró de que don Amadeo continua
ba en la fragata. Supo tc.imbién que á bordo 
había un poquito de tiesta, merienda ó refres
co. La lancha de vapor iba y -venía, llevando 
convidados. Por sus propios ojos vió Adela 
que entraban en la falúa el corresponsal del 
Times y su bella señora. Momentos después 
de este grave incidente la vimos en la playa, 
excitadísima, hablando con Díaz hloreu. Su 
palabra era tan vehemente, su actitud tan re
suelta y su gesto tan vivo, que creímos que le· 
arrancaba los cordones al ayudante del Rey. 
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Este empleaba toda su habilidad cortés en 
aplacar el enojo de la dama, y sus razones 
discretas terminaban con una negativa ro
tunda: Imposible llevarla á bordo. Vol Yió la 
embarcación á recoger más gente, y se lle'\"Ó 
á Díaz Moreu, al Alcalde Sañudo, y á dos ó 
tres militares de la guarnición. La hermosa 
Dido, abandonada contra el fuero de amistad 
y amor, mostraba claramente su despecho y 
celosa furia cuando embarcó en la jardinera 
de dos caballos para retirarse á su gruta del 
Hotel del Comercio. 

No sé decir si yo veía o si adivinaba· 
mas la_ ce_rtidu!fibre penetraba en mi espíritu: 
y contmuo m1 cuento seguro de lle, ar de
lante de mi pluma la luz de la verdad. Ob
dulia y yo veíamos lo distante; oíamos las 
voces lejanas ... A consecuencia de lo ante
riormente referido, la hermosa y desdichada 
señora, que por su talento y su belleza mere
ció los favores del Rey, se vió lanzada á ex-. 
tremos de pasión y venganza, si reprobables 
en la estricta moral, dignos de indulgencia 

. como desaho~o casi legítimo de un alma bur
lada. Iracuno.a y ciega pensó que su papel 
e~ aquel drama, medio personal medio histó
nco, era responder al secreto agra\'io con 
agra vio público y resonante. Pues se la des
preciaba. indignamente;. pues se la suslituía 
por u?-a 1~glesa extravagante y zancuda, no 
se retirana de la escena sin esc~ndalo. ¿Qué 
menos hacer podía que dar publicidad á tre
ce cartas escritas de puño y letra por el Rey 
de España, don Amadeo I? 
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Aferrada locamente á esta resolución, cas
tillo formidable de la flaqueza femenina, hizo 
saber al Rey lo que proyectaba. Alarma y 
susto en la pequeña Corte del Sardinero; 
mensajes, recaditos ... Pronto se vió que la 
deidad irritada :Q.O cedía. Sonaron los prime
ros fragores del es~ándalo: la tempestad esta
ba cerca ... Transcurrieron dos días; al tercero 
presentóse en el Hotel del Comercio y en la _ 
estancia de la dama un caballero amigo del 
Rey, pidiéndole conferencia reservada. Sen
tóse Dido abandonada junto á la mesilla don
de pasaba las horas escribiendo y rasgando 
cartas, é invitando al caballero á sentarse 
frente á ella, le preguntó el motivo de su 
visita. 

«Comprenderá usted, Adela-dijo el ca
ballero, -que el objeto de esta entrevista no 
puede ser grato para mí. Confío en la dis
creción de usted, en su talento, en su bondad. 
Es usted buena. Por tal la he tenido siempre. 
Bien sabe el respeto y la consideración con 
que la tratamos todos sus amigos. Vengo de-

. cid ido ... , ¿no lo presume usted"?.. . , á recoger 
las cartas de Su Majestad. » Desplegando toda 
la táctica femenil, Adela contestó que las 
cartas podían ser documentos históricos y 
que en este caso pertenecían á la Nación. No 
creyó el caballero que el asunto era de los 
que pueden tratarse con sutilezas del inge
nio, y sacando de su cartera un sobre repleto 
de billetes de Banco, lo puso sobre la mesa 
y dijo así: 

«Las relaciones de Su Majestad con usted 
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han terminado, Adela. Mi opinión es que 
usted las ha roto, no él. Sea como fuere, Su 
Majestad no consiente que usted quede des
amparada. Tome usted esto ... Son cien mil 
pesetas. » 

Airada respondió la señora que quizás ven
dería los documentos ltist6ricos por una pali
nodia del Soberano, reconociendo su veleidad 
y poniéndole rem~dio ... Por: dinero II:º l~s da
ría nunca. Entablose una breve y agna dispu
ta. Dido enamorada se defendía fieramente 
contra el abandono. El mensajero del Rey, 
hombre que iba derecho al bulto y no gusta
ba de inútiles parloteos, sacó del bolsillo un 
revólver, --¡ poniéndolo de golpe sobre la 
mesa, solto este ultimátum: «O me da usted 
las cartas, ó la mato á usted ahora mismo. » 

Por distintos estados emotivos pasó rápi
damente la dama. En el espacio de unos 
segundos se mostró colérica, medrosa, sober
bia, humilde ... Con incierto paso llegóse á un 
maletín donde guardaba sus alhajas. Sacó las 
cartas, y con furioso ademán las arrojó sobre 
la mesa. El mensajero tuvo serenidad para 
contarlas. Vaciando el sobre de los billetes y 
metiéndolas en él, para guardarlas cuidado
samente en su bols1llo, se retiró con fría re
verencia. No hay noticia del tiempo que tar
dó Adela en recoger la indemnización de gue
rra, última página de su historia de amor. 
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XXIII 

En medio de la placidez de la vida cam
pestre y balneari_a, no se extingu~an absolu
tamente las inquietudes de Obduba. Una_ no
che despertó sobresaltada y pegando gritos. 
Había soñado que hall~.ndos~ en la frescura 
y recreo de su baño, vio vemr de mar af ue
ra un horrendo tiburón, abierta la espantosa 
boca con triple fila de dientes. El cetáceo no 
era otro qu~ Aquilino de la Hin?josa, ,metido 
en aq11el 1hsfraz para devorar a su conyuge 
infiel. Eutre las mandíbulas del monstruo 
marino estaba ya cuand? despertó de la p~
sadilla. El terror le duro largo rato despues 
de despierta, y sólo á ~uerza de cari~os pude 
tranquilizarla, prometiéndole ademas el !3X
terminio del afinador, en cuanto le cogiese 
á tiro. . 

La partida del Rey, que embarcó par~ vi
sitar otros puertos _de la costa; _las .~noJosas 
lluvias, que anunciaban la dechnac10n_ de la 
temporada, y la merma fatal de los drneros 
de M.tricllo, nos dieron el to~e de marc~a ... 
En el tren camino de Madrid, la ca~ahdad 
nos deparó la compañía de aquel joven, no 
diré amiO'o sino conocido, que en la playa del 
Sardiner~ me dió noticias de la corresponsala 
del Times y de sus amores con el Rey. Era, el 
chismoso profesional, el hombre de las anee
dotas galantes, de las historias que son el fer-

., 
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mento de la ociosidad en casinos y cafés. 
Tomando pie de una frase nuestra pegó la 
hebra de su croniquería escandalosa, y des
pués de referir con picantes pormenores el 
enredillo del Rey con la dama inglesa, nos 
colocó el relato de otras aventuras amadeís
tas, acaecidas en el último invierno. 

La primera ocurrió en una casa (proximi
dades del Teatro Real) donde vivía un per
sonaje que, por su elevado cargo, despacha
ba muy á menudo con el Rey. Esposa del tal 
personaje, cuyo nombre no quiso revelarnos 
el cuentista, era una mujer bella y arrogante 
á quien Amadeo conoció en un baile de Pa
lacio. Ligerilla debía de ser la dama, pues 
sin gran resistencia tom6 varas del Rey y con
certaron una entrevista. iDónde~ En la propia 
casa de ella, aprovechando las largas ausen
cias que al marido imponían sus obligaciones 
burocráticas ... Acudió el Soberano á la cita, 
no sin prevenirse contra posibles contingen
cias desagradables. Por si el marido se pre
sentaba inopinadamente en su domicilio, se 
dispuso que un confidente del Rey se situase 
en la puerta de la calle, con hábiles instruc
ciones para cortarle el paso. La maquinación 
era del género más picaresco... Pues señor; 
llegó como se temía el confiado ó desconfia
do caballero, y el emisario, acometiéndole 
al bajar del coche, le dijo con bien .fingida 
premura: « Estoy aquí esperándole á usted 
para comunicarle, de parte de Su Majestad, 
que en Palacio le espera para tratar con us
ted de un asunto urgentísimo.» Refunfuñó el 

• 
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marido... Antes de ir á Palacio subiría un 
momento á su casa. Pero el confidente le ata
jó con frase apremiante, angustiosa: «No, no; 
no hay que perder momento. Su Majestad es
pera impaciente. El ~sunto. ~s. ~uy grave.» 
El engañado personaJe se dirig10 velozmente 
á Palacio, donde preparado le te~ían otro gl'3:
cioso ardid. Al encuentro le salia Dragonett1, 
obligándole á una larga antesala: S~ ~ajes
tad estaba conferenciando con Claldim, em
bajador de Italia, en las habitaciones de Su 
Majestad la Reina... A la hora larga de ~ste 
bromazo recibía don Amadeo al personaJe y 
con él trataba de un asunto administrativo, 
que el cuentista no dijo, y en verdad no ha
cía falta para redondear el cuento. ~ 

Oída y celebrada esta picante a-yentura, ~e 
cuya veracidad no r_espondo, e~ chismoso, sm 
tomar respiro, contmuó la sene: En otro_ lan
ce amoroso, los satélites del Rey tun~~o~ 
que simular un robo para proteger la dificil 
salida del galantuomo; en otra sacaban á la 
señora por una puerta secreta, ó bien descol
craban al caballero desde el balcón al-jardín, 
; en todas resultaba que el marido era tonto. 
Nos dijo seguidamente que don Amadeo ha
bía traído de Italia una cuadrilla de rufianes 
para organizar av~nturas ta1;1 diabóli~~- No 
daba yo gran crédito~ esta 1mportac1on ~
fianesca. Añado por m1 cuenta que los ~efe!1-
dos lances de seducción eran de corte italia
no más que español, y en ell~s se advertía el 
cinismo malicioso de Bocacc10 antes que las 
artimañas sutiles de la picaresca de acá ... Lo 

• 

• 
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que he recogido de boca del chismoso tiene 
un hueco en estas páginas como documento ' 
vivo de cierta opimón insana que se propo
nía desprestigiar al Rey Amadeo, poniendo 
en circulación estas liviandades indecorosas 
y á veces ridículas. . 

Llegamos á Madrid en perfecta salud. En 
la casa de huéspedes no había otras noveda
des que un aumento molestísimo de estu
diantes de Medicina, y que el gran don José, 
en un ataque agudo de su depresión cerebral, 
pasaba largas horas sumergido en hondas 
meditaciones sobre el misterio de la Inmacu
lada Concepción. Sabedora de mi llegada fué 
á verme Delfina Gil, suponiendo que yo venía 
de R~ma. Por carta de mi hermana Trigidia 
tuvo noticia del revuelo que armó mi discur
so, y de los telegramas del Papa llamándome 
á la capital del Orbe Cat6lico. Seguí yo labro
ma, y á sus preguntas acerca de la salud del 
Padre Santo, le dije que estaba bueno, sin 
otro achaquillo que un corrimiento de muelas 
que le obligaba á tomar continuamente bu
ches de malvavisco. Le describí- con frase hi
perbólica la Basílica de San Pedro, y la Capi
lla Sixtina, donde oía yo misa todos los días 
frente á ia pintura del Juicio Final. Añadí 
que el Sumo Pontífice me había colmado de 
liendiciones y finezas, dándome de añadidura 
una misión secreta para la Reina doña María 
Victoria, la cual me recibiría en audiencia un 
día próximo. De esto no podía decir una pa
labra más. Item. Yo COID.la todos los días con 
mi a~go del alma el Cardenal Fieramosca, 
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de la Propaganda Fidm ... Los buenos cató
licos estábamos de enhorabuena porque la 
prisión del Santo Padre toc~a á su fin. 1?1 
bárbaro Víctor Manuel, movido de arrepenb
miento y del acerbo dolor de su culpa, esta
ba dispuesto á postrarse de hi_nojos ante el 
solio -¡iontificio, cubierta de cernza la cabeza, 
besando sucesivamente los escalones, hasta 
poner sus labios en la sandalia de Pío. 

Por el efecto que en Delfina causaron estas 
gordísimas trolas, c~mprend,í que le fa~taría 
tiempo para comurncarlas a los beatenos J 
sacristías que frecuentaba ... Como fil Obdu
lia no se aliviara de su terror, le ordené que 
no saliera de casa. Yo andaba en busca de la 
Madre Mariana, sin poder dar con ell¡¡. Los 
porteros de la Academia de la Historia me 
dijeron que después de pasarse tres días y 
tres noclies en la biblioteca, la vieron salir 
una noche con don Marcelino. Presumieron 
que habían ido á la Academia de la Lengua, 
calle de Val verde. Don Marcelino había vuel
to· do1ia 1'/ariana no. Ansioso de hablar con 
ella la busqué en ambas A?~demias y e~ la 
de Ciencias . Morales y Pohbcas, en la un
prenta de la Gaceta y en la Armería Real. 
Todo inútil. 

Al volver á mi casa encontré en ella á Ra
món Cala y á Felipe Ducazcal, que me espe
raban para que les acompañase á la guarida 
de don Francisco Torguemada, prestamista y 
anticuario, con objeto de proponerle la ven
ta ó alquiler de algunas prendas de uso _mu
jeril, consideradas ya, como arqueológicas. 
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De buen grado les acompañé á la calle de 
San Bias, y, enterado yo del asunto, enta
blamos negociaciones con el adusto usurero, 
gastando los tres enorme dosis de paciencia 
y saliva para persuadirle de que le proponía
mos un buen negocio. Tratábase de adquirir 
ó alquilar cierto número de peinetas de ca
rey, altas y labradas, en forma de teja. Usa
das po_r nuestras abuelas, ya pertenecían al 
colecc10nismo. Torquemada las tenía precio
sas y pedía por ellas un sentido. Se ·convino 
al fin en que las cediera por dos días, depo
sitando una cantidad como garantía de pun
tual devolución. 

Colaborando en la travesura que se traían 
mis amigos, nos procuramos mantillas blan
~as y negras en diferentes casas de préstamos, 
y en lo restante del día y mañana siguiente 
organiz~mos la graciosa mascarada que había 
de desvirtuar y corromper. la manifestación 
de las católicas damas alfonsinas. No fué 
empresa difícil reunir y contratar dos do
cenas de mozas del partido, bonitas las unas 
atarascadas las otras, útiles todas para el 
efecto que nos proponíamos obtener. El pí
caro Ducazcal sacó, no sé cómo ni de dónde, 
ocho carretelas de lujo, algunas blasonadas 
con lucidos troncos de caballos. ' 

La función resultó brillante, abigarrada, 
jocosa. Salieron aquella tarde las alfonsinas 
aderezadas ~on sus mantillas y peinetas, cre
yendo · realizar de este modo una protesta 
muda contra la nacionalidad exótica de nues
~ros Reyes. Ridículo, afectado y artero resul-
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taha el españolismo de nuestras clases altas 
Las que desde el segundo tercio del siglo ha
bían renegado de todo lo castizo, arrojando 
al montón de las prenderías las modas espa
ñolas, y vistiéndose, comiendo y hablando á 
la francesa, salían ahora con la tecla de adop
tar preseas sacadas del Rastro indumentario. 
Bien hicieron los pícaros de la política en 
poner frente á ellas el manchado espejo de 
tm Rastro moral. 

La pantomima de aquella tarde fué lucida, 
y digámoslo clar?, vergonzosa. A lo _largo ~e 
la Castellana, la ilustre señora y Rema dona 
María Victoria pasó ante la muchedumbre 
carnavalesca arrostrando, con severo conti
nente, el desaire público con visos de inju
ria. Nunca la vi tan revestida de alta noble
za y majestad. En su rostro y actitudes no se 
conoció si había sabido distinguir las verda
deras de las apócrifas damas. Mis amigos y 
yo nos entretuvimos en actuar como puntua
les cronistas de salones, digamos de socie
dad, y fuimos enumerando el mujer~o ~ani
festante, en sus dos estamentos constitutivos. 
La fatalidad política había confundido lo más 
aristocrático con lo más villanesco. Y sobre 
la bullanga femenil oíamos una estruendosa 

· carcajada de la Moral Pública. 
Oficiemos de revisteros imparciales: allí 

estaban la Navalcarazo y la Yébenes, seña
ladas por su furibundo catolicismo; la Campo 
Fresco, de agudísimo ingenio; la Belvís de 1a 
Jara, la Ruy Díaz, ilustres importadoras de 
toda elegancia francesa; la Villares de Tajo y 
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la Gamonal, flor y nata de la aristocracia bur
guesa; la Trastamara, la Monteorgaz, la Vi
llaverdeja y la Tordesillas, de remoto abo
lengo histórico. Entre los caballeros vimos á 
Paquito Uclés, á Pepe Armada, Jacinto del 
Pulgar, Guillermo de Arancis, Manolo Mon
tiel y otros que seria prolijo enumerar ... De 
1~ otra banda ~ebe~ ser citadas con preferen
cia Paca ta Alicantina, Alarquesa del Cieno; la 
Eloísa, muy conocida en todos los círculos ... 
viciosos; ta Clotildona, la Rosa Huertas Pepa 
la Sastra, espléndida de fofas carnes; la Na
paleo~, 1~ ~ondesa del Real Cu110, la Sllfide, 
la M 0110 Triste y otras tales, cuyos linaju
dos nombres se escapan avergonzados de la 
pluma cuando queremos escribirlos. 

Al volver yo de la Castellana con Roberto 
Robert y Mateo Nuevo, encontramos á Pepe 
Ferreras, el -eeriodista más discreto y agudo 
d~ aquellos tiempos, hombre que sabía cual 
nmguno poner eI dedo en la parte doliente de 
todo suceso político y mostrar el grave daño 
que padecíamos. «He vi~to la indigna com~ 
dia de esta tarde-nos dijo. -No se concibe 
mayor oprobio de un país, ni mayor torpeza 
de las clases altas, que nos han traído la in
tervención del fango social en la vida políti
ca. En el estúpido atentado contra el Rey y 
en esta farándula repugnante veo yo el prin
c~pio del ~n. La_ respon~ahilidad es de todos, 
sm exclw.r las mstltuc1ones. Queríamos un 
Gobierno constitucional, sensato, estable y 
en dos años llevamos ya seis crisis si no ;e
cuerdo mal. En política todo puede admitirse, 

48 
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menos el barullo, el caos y la falta de orien
tación. tA dónde nos lleva este _don Manue~'? 
·Continuará la marcha emp~eJ?.d1da en su pri
~er Ministerio, ó nos prec~pitará_ de tu:mbo 
en tumbo hacia lo desconoc1do1 Digamos ~cm 
don Salustiano: Dios .~alve al Rey. A la Rema 
no hay que salvarla, que bien alta está en,el 
concepto publico. Si ella gobernara, tendna
mos Sabayas para rato. Pero no nos caerá esa 
breva. Lo peor del caso es que todo esto,_ Y 
principalmente lo que esta tarde hemos vis~ 
to, resulta en provecho de los Borbon~s ... Y 
yo preO'unto á ustedes, señores republicanos 
tibios y calientes, seño~es demagogos yedso
cialistas de la Internacional, ¿harán ust es 
algo duro y hondo, algo que ~o sea est3: labor 
de tontería y aturdit?~ent?~ Si no cambian ,de 
tocata la Restaurac1on viene; vendrá traida 
por todos y principalmente por ustedes; la 
tendremo~ aquí después que ~emos el ~ran 
barullo ... , el gran barullo ... y s1 no, al tiem
po, al tiempo ... el gra~ b:rrullo.». •. 

Repitiendo la frase ultima,, -rutmaria mu
letilla en él se despidió de nosotros, y_ yo 
seguí sopes;ndo ~n ~ ~ente las palabras 
proféticas del sutil periodista Y augur Pepe 

. Ferreras. 
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. En lo restante de aquel Otoño, esta Nación 
sm ventura, como cuerpo en que circula san
gre viciada, rn llenó de granos, manchas 
eruptivas y forúnculos, síntomas de la enfer
medad ó gran barullo pronosticado por Fe
rreras. En todo el terntorio del Norte, alta 
Catal~_a, Maestrazgo, provin_cias de Levante, 
aparec10 la sarn:: de las partfdas carlistas y 
t~as ellas vi~o el picor y desazón de las p'ar
f.das republicanas. No sabía el Gobierno á 
dónde acudir primero: aquí salía del paso ras
cándose; allá se aplicaba emolientes; nos con
tentábamos con ir viviendo, con ir tirando, 
mientras el mal estuviera limitado á la fea¡ 
desapacible afección dermatológica ... Conti
nuaban infructuosas mis diligencias para en
contrar á la AJ adr~ Al ariana. Si por una parte 
me. dolí3: mi orfandad, por otra tuye algunas 
satisfacciones de carácter doméstico. La in
tranquilidad en que Ohdulia y yo vivíamos 
se calmó con las noticias que de Villaviciosa 
trajeron el ordinario, y otras ordinarias per
sonas. Lejos de mejorar, Aquilino iba de mal 
en peor, por la falsa soldadura de la clavícu
la, y aún tenía camastro para otros dos me
ses ó más. Eso íbamos ganando. 
· Con los dinerillos que dió á mi mujercita 
la Marquesa de Navalcarazo, por ciertas la-
· bore~ de 8t,O'Uja, y algo que yo ganaba escri- . 


