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XVIII 

d -• la presencia de J/a-
Maravillado me eJ_o conocía yo sus na-

ric!io, pues aun~e ,hi:n ubicuidad, no espe
turales tendencias \aar do V asconia, ~onde 
raba verla ~n ª.fel 1e "los borceguíes fil a~n 
nada ocurna ~"na. mi ilustre amiga. Hice 
de las sandali:a~ e n su osada, en cuan
propósito de vlSltdla e ihl! Viéndola escu
to tuviera un rato i~pon alie;te acompañada. 
rrirse entre el gentio s sen·a' su posadera, ·e que acaso 

1 de otra muJ _r dis urso debió de causar e gran 
pensé. _que mi e Jo me alabé, pues ,Yº. tam
regoc1Jo,. Y de d tro me reia de m1 mismo, 
bién de dientes a en_ ocarronería con que 
y celebraba el gr\ceJi lo: inocentes y fa~áti
supe tomar el pe ;. aquella tarde fil en 
cos durangue:IB5-, " 1 en ude ver á Maricllo, 
todo el día s_iguien1:ieKudeaban las visitas. 
porque en m; ~asa . n invitaciones á co
Tras de las v1S1tas vema. as de Santa Susana 
mer Y hasta de las monJ aditos tiernos, con 
y s;ñta Clara llegaron ~~an con gusto en el 
la coletilla de que me v 

locutorio. . de visiteo todo el santo ~a, ~n 
Héroe aqui .. tas v menos á m1 pre -

olvidar á las ilinJ~ ll~mar set1ora gorda, _Y 
lecta, la que e d d ro nombre, dona 
ahora designo por suave{/ ~m rei:derá el la-:
Josefa Izco de Larre ~ontrándola sola en mi ,1ino lector que, en 

• 
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primera visita, juzgué oportuno aprovechar
la buena coyuntura para colocar, entre los 
tópicos vacíos de un vago parloteo, una pér
fida declaración de amor. Díjele que por las 
singulares circunstancias de mí vida y por 
la exalt~ción á que había llegado, mí esprri
tu necesitaba un amor puro, un amor místi
co, y que en ella veía el único sér capaz, 
por su exqui.:,ita idealidad, de acoger aquel 
amor ... enteramente angélico, sin el menor 
atisbo ni vislumbre de melindre sensual. 
Poniéndose colorada v haciendo con su boca 
linda unos repliegues muy monos, contestó 
que siendo el amor rematadamente puro, en 
toda la ext_e~sión de la palabra, afecto ~spiri
tual, sutihs1mo y somosado, no tendría in
conveniente en ... AJ. siguiente día, después 
de acompañarla á misa, le conté, como yo 
sabía hacerlo, la vida de Santa Cecilia y San 
V aleriano, que fueron novios y tuvieron el 
gusto de ser martirizados antes de casarse. 
Oíame Josefa Izco con arrobamiento, y enco
miaba la castidad como la virtud preeminen-
te para ganar el cielo. Yo decía para mí sayo: 
<<Déjate estar. Ya hablaremos de eso dentro 
de ocho ó diez días.>) 

La primera vez que pude hacer un hueco
en mís ocupaciones para visitar á Afariclío, 
tuve la desdicha de no encontrarla en su 
casa. Díjome la posadera que había ido á 
Elorrio, y que ignoraba cuándo ,olvería. 
~Qué pasa en Elorrio? A mi pregunta me con
testa 1a buena mujer: «No sé, señor. Sólo 
sé (jUJ allí est, el Gca,:ral Serrano, u.oiwl.o-
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en la casa de los _se~op:i!sdeEyr:1;;¿ f~! 
hermanos muy prmci 'rrano Andan so
facción, el otro_ está c_on Se Pare~e que allá 
bre esto ~uchos deciis~iación de Vizcaya, 
van los senores de la . P irán á ponerse so el 
ó que Serrano Y Urquizf ta aces durade
árbo/ de Guermc1a Pª;

0 
~é ;i pdoi1a jfariana 

ras con don Car os. ali' está viendo 
es amiga ~el Serran~; pe:u leída, que todo 
lo qu~ gU1san. Es senorahay :ua en que no 
lo quiere saber, Y no 
meta sus narices.·· » • l éxito fama 

En. ta:1to que ~to zi:::O~i~~ ªde la Re~ública 
de m1 d1scurs?, . roe rcutían lejos ó cerca 

~si:;írwdc~~o~ib;:;;~J:~!d~l:1\/~~t~i: leª;~ 
m1 pa re rec ia • d or la prensa 
la conf~r~ncitJtJ\~~~~t:dl pol vareo.a de 
neo-catohca, . bino Te·ado, Caru
alegría y entusias~i Gya otras eJcumbradas 
Ua Carbonero Y . ponían so
fi~as del ultramontamsm~ :~ d que en la 
bre su cabeza. Se decía ~~cid~ el discurso, Y 
Curia Roma.na per\~~o oído el dictamen de 
que el propio ºll: 1 

1, nsideró como do
la Propaganda Fidre, 0 co · do á todo el 
cumento digno de ser com:~ca ró mi buen 
mundo católico. ESto m~ción~as como no 
padre, babeán1do~p!~~: en q{ie tan lisonje
me mostrara as . caban pensé que al
ras cosas se le com~ contad~ en sueños. 
gún ángel se ~ h~:aron á mí referenc~as 
tot~l~~: a!sr:~orables á mi persona y dis-
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curso. Mi amiga mistica Josefa Izco, cuando 
ya sus tiernas afecciones iban derivan do ¡>or 
suave pendiente hacia la impureza, me m
formó con íntimo secreteo, de que dos cu
ránganos aviesos, el uno coadjutor en Santa 
María, capellán el otro de las Claras, trama
ban atroz conjura contra mi. Andaban dicien
do que informados de mi persona y antece
dentes por sujetos llegados de Madrid, sabían 
que yo era un pícaro redomado, un zascan
dil de la literatura y el periodismo, federal 
de abolengo, masón y revolucionario calle
jero, y que mi famosa perorata fué una bur
la infame de la honrada inocencia de los du
rangueses. Creía Pepita Izco que los tales 
cléngos procedían así movidos de la envi
dia y del reconcomio de su barbarie, y que 
yo sufría la injusta persecución que siempre 
recae sobre el verdadero mérito. Pero me 
prevenía contra la maldad de mis enemigos, 
que ya so preparaban para vilipendiarme 
públicamente. El uno se proponía desenmas
cararme desde el púlpito, contando mi vida 
de disipación y escándalo, y mis propagan
das demagógicas y ateas. El otro andaba ya 
en tratos con una pandilla de mozos do brío, 
que me obsequiarían con una somanta, !o
reándome por las calles y arrojándome del 
pueblo. 

Ambas versiones archivé en mi mente 
para resolver, ~ su debido tiempo, el partido 
que debía tomar. Pepa Izco no me engañaba; 
los optimismos de mi padre me inspiraban 
confianza p~ca, y no era santo de m1 devo-
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•ción el ángel que le traía los c~entos de 
Roma. Prevenido para lo que pudiera ocu
rrir volví á la morada de J/anclio, que por 
dicha mía llegó de Elorrio horas antes de 
pasar por Durango el Duque de la Torre, con 
su séquito militar y civil en direc~ión á Zo~
noza. Di cuenta á la .Madre Jfariana de m~s 
inquietudes, y me dijo que s~ún sus _noti
cias no tendría yo más re~edio que salir p~r 
pies, antes que se ~escubnera la superchena 
picaresca del sermon con que e~obé á l~s 
durangueses. Había sido yo un diablo me~ -
do á predicador y profeta, y aunque lo hice 
con aonaire sutilísimo, tendrí~ que pagar 
con el pellejo mi descocado atrevim1ento ... A 
estas severas razones aiíadió después otras 
más blandas que me infundier_on cierta tran
quilidad: «Hazte el desentendido de esos .r~
mores contra ti, y esta tarde y mañana ~~s 
con tu padre á Santa Maria, y con Chorib1 -
queta darás tu acostumbrado paseo. Yo me 
encargo de sacarte de esta rinconada en que 
te has metido. iCómo? Por de pronto antes de 
media noche recibirá tu padre un telegrama 
del encargado de la Nunciatura en ~adrid, 
diciéndole que el Papa desea y pide que 
vayas sin pérdida de tiempo á Roma ... 

-¡Yo ... ; á Roma yo! 
-No te alborotes, hijo. Tú has hecho la 

historia jocosa, la P.rofecía burlesca. ~Q~é 
otra cosa es tu Republica Hispano-Ponttfieaa 
más que un divertido sain~te? Pues yo, e:n 
.estos días de horroroso tedio, endulzo mIS 
amarguras dándome un paseíto por el campo 
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<le ,la Historia burlesca, de ]a Historia chismo
_qrafica, de la llistoria juguete ... De varios 
m?<10.s no~ro estos vagos esparcimientos de 
iill triste vida. iNo lo entiendes, tontín? Pues 
vete á tt: casa, Y espera los acontecimientos. 
Aunqu~ esto~ sean acontecimientos de puro 
recreo mfan~ll para P?sar el rato, no queda
rás mal servido, querido Tito, predilecto de 
las Musas bufonescas ... y O me iré esta no
che en persec~ción de mi Duque de la Torre. 
Dese~ saber si hace algo que me obligue á 
-cambiar estas rústicas alpargatas por el alto 
Y dorado coturno. Luego volveré aquí donde 
~spero verte, y me contarás si te ha~ dado 
la solfa y carrera en pelo que te corresponde 
~or haberte metido á intérprete del Espíritu 
.Santo. 

. Obedi~nte á su manda~o, me retiré pian pía-• 
,ww á ~ ~asa, y esperé tranquilo los pícaros 
acontecimientos. A la hora de la siesta llegó 

-el te!egrama en <P.le el secretario de Estado 
d~ pt.0 IX.••,. no reirse ... , comunicaba ... , no 
se como decirlo para que mis lectores no me 
te~gan por loco.·: ~n fin, que piensen lo que 
quieran... Los visaJes que hacía mi padre 
al fijar sus ojos en el tefegrama, la cara que 
puso foyéndo~elo, después de haberse ente
rado_ é.l deteru~amente, no caen dentro del 
-dom1ruo de la literatura descriptiva ... Yo, al 
meno~, no encuentro palabras para expresar 
-e~. tremulo ~cento, la ... ,. la... t~ansfigura
mon1 el ~xtas1s final de m1 buen viejo en tan 
suh~e msta,nte. Y para complemento de la 
iunc10n, llego una hora más tarde el rector 
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de Santa María con otro telegrama notifi
cándole que la Propaganda Fidm quería que 
yo explanase mi tesis ante ella ... ; vamos, 
que Roma me llamaba, Roma me reclama
ba, no sé si para ponerme en un altar, ó para 
quemarme vivo. . . . 

Corrí á llevar la noticia á Pepita Izco, que 
no se resolvió á creerlo, y aun indicó la idea 
de que en ello andaban los demonios. De 
vuelta á mi casa, recibí el tercer telegrama. 
Era del encargado de los negocios puramente 
eclesiásticos de la Nunciatura, diciéndome 
que á mi disposición tenía los fondos nece
sarios para mi. viaje ... &Creéis que e~a bro
ma?...; y añadia que no perdiese el tiempo, 
pues el 25 salía vapor de Marsella para Ci
vitta-Vecchia, y si me descuidaba no tendría 
vapor hasta el 31... Aquella noche nadie 
durmió en casa. Todos parecían locos. Zubi
ri, mi padre, mi hermana, se reuní~ en C?~
sejo de familia, y se separaban sm decidir 
cosa alguna. Trigidia, un tanto recelosa de 
la procedencia de los telegramas, inclinába
se á suponerlos, como Pepita Izco, invención 
del mismo Infierno. 

Lo primero que me dijo mi buen padre á 
la mañana siguiente, cuando tomaba su cho
colate, fué que antes de partir para la capital 
del .,Orbe .Católico, debía dejar concertada& 
solemnemente mis nupcias con Facunda, 
dando cuenta de ello al Sumo Pontífice en la 
primera entrevista que con él celebrara, para 
que nos concediese su santa bendición, re
galo de boda el más preciado que la chica de 
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Iturngalde podía amb. . 
mostré conforme. --i, t (C¡°nar. Con todo me 
na provisión de din;~ 0 uhgo _de la necesa
esfuerzo y torciendo l ' { ac1endo un gran 
doliera, sacó uu en ª oca como si algo le 

,cuatro monedas de ci:~ltr10 de papel con 
se~ó diciéndome: «Esto O uros, q.ue me en
dnd, que harás en ri para el viaje á Ma
pr1mera te vea el N P . mera, para que en 
que sea, si baja á ¡~ª~1~, Pro-nuncio, ó lo 
Y~ sabes que tienes via\acion á recibirte ... 
drid á la capital del OrZe ~ag~do desde Ma
m1endo, hijo del alma atolico. Te reco
en la Villa y Corte m . ' que n~ te detengas 
so para visitar al seño~s Jue el !J~mpo preci
Jos amigos malos y d t do-nuncio. Huye de 
aquel pueblo corrupto~»° ª la pestilencia de 

Por la noche me di , l . 
con tanta solemnidad O as _mon~das de oro 
manos hostias consa como s1 pusiera en mis 
día me asaltaron los ,Pg!d~:s,d Y /1 siguiente 
arruma_cos y zalamerias s e _acunda con 
su eno;o s1 vol vía d R amen~zandome con 
su hija el espléndid e ~ma sm traer para 
papal. En tanto la ;:

0
~;g O de la bendición 

persegma, como cam. rrona corpulenta me 
las calJcs y calle ·as d ella desmandada por 
á su lado pidiéni el pueblo, llamándome 
res cual 'si me n~:-~on versaci~n de amo
ex_pansiones afccti vas 

1 
1:l-:ra. IIlmediatas 

ID! padre, dándome ·. 1 n me acosaba 
viaJej _no se me escfp~! palra emprender mi 
VeccJJ.ia. e vapor de Civitta 

Estaba yo en as 
. cuas, pues Pepita Izco me 

u 
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dió noticias alarmantes de los dos clerizon
tes que trataban de lanzar contra mí la bru
tal p1ebe, armada de estacas. Indicios de esta 
ignominia observé al pasar por algunas ca
lles. Frente á la botica de Anabitarte vi un 
grupo que á mi paso profirió voces chance
ras acompañadas de siseos y ~arcajad~s, .Y 
de la lonja de Basterrechea salieron cb1qu1-
llos desvergonzados que me arrojaron hojas 
de berza -y algunas peladill~s ... E~ pr_evi
sión de un escandaloso conflicto, IDI pnmer 
cuidado fué correr en busca de mi protectora 
la Aladre Jlfariana, y tuve la suerte de verla 
entrar en su posada á poco de estar y_o allí. 
Sabedora ya de mis afanes, y tomándolos á 
broma, me dijo sonriente: «¡,Qué le pasa al 
ingenioso TitoL. ¡,Quieres quedarte en esta 
feliz Arcadia? 

-No, Madre. Por todo el oro del mundo 
no estaría un día más en la metrópoli de mi 
República Pontificia. Se la entrego al Papa y 
á sus negros lugartenientes ... El problema es 
salir de aquí sin la cabeza rota. Ampáreme 
usted, y si como parece abandona estos lu
gares beatíficos, lléveme en su compañía y 
séquito, en calidad de secretario, maletero, 
paje ó como le plazca.» 

Sin otra forma de expresión que una son
risa tranquilizadora cogióme de la mano y 
me llevó á su habitación, que era baja, obs
cura. Al entrar en ella, encandilado por la 
luz solar no pude distinguir si los informes 
bultos !Ple allí se parecían _eran muebl~, 
baúles o personas. Dona Mar11ma me arro¡o, 
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s1 era sillón ó s~fáen un_as1ento que no su 
muelles rotos y de pefºtertas blanduras re 
11:aban las carnes L o es_ gastados me lasti
VIajar en coche ~ ª senora me habló de 

-se alejaba la re~on~c1:nes, Y, cuando de mí 
pues su figura se perd, tan solo por la voz 
aquel antro. Me cons;j en las _tinieblas dJ 
doila ,lfariana me lle ,aba la. idea de que 
-ca contrariedád era :ir~a consigo, y mí úni
ropa, pues ni á tiros vo{ne~ que partir sin 
~ hermana para recoger :f~ Y? á_ casa de 
. ensando en esto . , qmpaJe ... 

OJos, se sintieron c~m~1s s o1dos, más que mis 
~tm?;Sfera de somnolen . um~rg1dos en una 
1lus1on y la realidad E cia, Jugando con la 
11:urante de do1Ja JI, .. n el charloteo mur
v1stas, se destacó un a~anat con personas no 
-como la propia voz dectn o _qulle. me_ sonaba 
cera y amiga en I razie a, mi hechí-
g_ruta de marras. E/~/º?fa1e~ febriles de la 
s1ble parlante y su U~ 1 1ano de la invi
á la ninfa; mas yo !~d~1a v_ol_uble delataban 
casa, temblorosa C é veia, la luz era es
cían llamas moriiiU:3Y rase qu~ la produ
-dos en el suelo de la e : d~ candiles coloca
C?n!lgur~ción, que de!denc1~. E~ta era de tal 
dishn15U1a su términ mi asiento yo no 
, ~ improviso, vi á ~~ Af, d . 

a mi, no puedo de . . a re Marwnajunto 
voz sonaba e. c1r s1 sentada ó en pie Su 
P?r ser de 4::-1Paum_b~osa, diciéJ?-dome lo que 
litterw. .. ' in ento copiar ad peder/i 

«Me vuelvo á los Madril es' porque ya he 
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"Visto lo que dan de s1 º!1 fracasado intento 
mientos de ~~varr_a'n.y oca co!'<a es 1~ gue 
de gu(•na c1Y1l. Ble ista ráfaga histonca, 

ue<lo a-prove?har d~ no es más que f?-
p O pUtlo se1· mcendi~, Y En un palacio 
~ta ó llamarada efime~~~s) he dejado á 
~e Amorevieta ( Do:~~a a.e' paces con los 
Serrano, que ayer ñorío Con él hab\ét y 
d.iputadus d~ este S\os m·íos han coinc1~do 
sus pensam~cutos y ional de poner cerroJos, 
en la H(•(·es1<lad nac 1 templo do Jano ... 
candados " barrotes a tal ventura no es- r 

En los mcl)ios para lograr a lo sabes, es un 
tamos aconles. Serrado, b~talla; pero en loPT 
león en los campos e toda la lúel se le en
descansos ele la_ gue:~~ optimismo creo que 
dulza Y en su rnoce. amistosas puede des
con ll'.aios Y. avenerc!3!dos enemigos. Yo le 
armar ú sus enco enz erra cruda y eficaz se 
dije que sólo con la ~cio de paces durade~ 
puede obtener el b~n allí estuvo parlamen 
ras. No le conven~1, y s vizcaínos, y entre 
tando con los P.nmate ritas unas que lla
unos y otros deJaron :~ntoncitos de arena 
man 6,~~es. y quel so~uales nunca podremos. 
movediza -.:obr_e osd·r io » 
asentar un s,111~0 e i .1c e~o las ideas que de 

Yo quise tlec1r algo, P . labios helados, 
mi cerebro bajaron. á miod.ucir el más leva 

-icron cu ellos sm pr · 'ó asi: :~iclo. L>o1i1i ,J/rrnana r~~l~rto diciendo' 
«Estaba el Duque dueto de Urquizu, ~ 

los carlistas, Pº1 c~1:nás vencerían. 1,A qu 
en guerra furm J 

AMADEO I 213 
sostener una campaña, que no tendría más 
consecuencias que convertir el risucfío país 
vasco en campo de ruinas y desolación? Al
gunos cabecillas, como Iriarte y Vaklespina, 
no se daban á partido; otros íirmuron en 
Mond1:agón un acta en que autorizaban á 
Urquizu para tratar de paces con Serrano.» 
De la boca de la Jf adre Jlariana salieron con 
limpia dicción nombres de esos que se resis
ten á permanecer en la memoria del oyen
te: Garibi, Cengotita, Arguinzonis ... Entendí 
qiie los dos primeros eran apellidos de cabe
eillas, el otro de un diputado del Señorío de 
Vizcaya... Luego ,Pronunció otros nombres, 
que yo con atencion muy afilada intenté cla
var en mi memoria. Pero entraban en ella y 
al instante salían á perderse en el ambiente 
ahumado y tenebroso de aquella estancia de 
.aplastado techo y lar~ra de túnel. 1 

Turbado yo y soñoliento, pude formular en 
mi magín este razonable juicio: «El suceso 
que la puntual .J/ ariclio trata de referirme es 
de aquellos que se desvanecen en la Histo
ria, y á los treinta ó más años de acaecidos, 
no hay memoria que los retenga, ni curiosi
-dad que en ellos quiera cebarse. El humo y 
la penumbra horran todo hecho quo no tuvo 
~ficacia, y de él sólo queda un epígrafe, la 
etiqueta de un frasco vacío.» Yo vi el letre
ro: Convenio de Amorevieta, y ante él la Ma
dre JI aria na y su humilde mterlocutor .boa-
1ezáhamos. 

Pronunció luego la señora nombres vas
~s, que al salir de la clásica boca cruzaban 



• 

214 B. P&RÉZ GA.LDÓS 

el aire con ruidillo comparable al del dia
mante qlle raya el cristal ... Arg11inzonis, Ur
quizu, Uníe. Eran éstos los individuos con 
quienes Serrano hizo tratos para dar la paz á 
la noble Vizcaya. ¡,Qué convinieron? Indulto
general á todos los insurrectos carlistas que 
se presentaran con armas, dándoles todo gé
nero de garantías para su seguridad... Los 
que vinieran de Francia podían quedarse en 
sus hogares sin ser molestados ... Los gene
rales, jefes y oficiales procedentes del Ejér
cito, que se hubiesen alzado en armas por la 
~usa carlista, podrían ingresar en el ?jér
clto con los Illlsmos empleos que tuvieron 
antes de su deserción. La Diputación de Viz
caya se reuniría con arreglo á fuero, á la 
sombra venerable del Guernicaco arbola, para 
determinar la forma y manera del pago de los 
gastos de la guerra ... La cuestión foral se tra
tó vagamente en una carta del Duque, ofre
ciendo que todo se arreglaría de común acuer
do, mirando á la paz duradera ... 

¡,Qué resultó de esto? Nada. Vinieron días 
de una paz artificiosa. Fué remisión de la fie
bre carhsta, cuyo germen permanecía laten
te en la sangre vasco-navarra, prolongando 
el descanso para resurgir con más fuerza. El 
tiempo no quiso hacer nido entre los papele& 
del Trato áe A morevieta, y la guerra dormi
da, ó tan sólo amodorrada despertó y se puso 
en pie en los comienzos del año que venía ... 
De esto nada puedo decir, y sigo mi cuento 
refiriendo sensaciones personales que no ca
recen de miga histórica. 
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C1;1ando menos lo ab . . 

COiillda frugal. y _pens a, s1rv1érollllos 
sentada frente á n:l VI \ la Aladre Alariana 
mesilla en que a ' c~n ª ~paración de una 
viandas del génfr~recihn diferentes platos y 
mujeres de las qu po re Y barato. Servían 
1'.1-anos Y antebrazo: i;° no Jefa más que las 
tlnguía tres manos . ran os, pues yo dis
esta cifra no pasabfn ves3s cuatro; pero de 
co~o un murmullo v· us_ voces sonaron 
de mflexiones de jác ago silabeo mezclado 
pensaba yo si esta ara. « Que me maten 
Ias de la ni~fa hechloz Y estas manos no so¿ 
sospecha ~l olor y el ~~:;J d~1nfir1:1aron tal 
co, en quien reconocí 1 . _vimllo blan
que me dieron en la ª poci~n somnífera 
recuerdos con la s g11ta senalada en mis 
ro 16 .. .. Me dormí r:!c¡ ªt marca <hil núme
te que dejar d 'd _no an profundamen
trar de baúl!s, e1! ;:¡th la partida, e~ arras
que en vilo me llevar:n ~ra de lahs VIaJeras, 
me acomodaron un coc e, y en él 
el vehículo con c;s~º un bulto más. Rodó 
el tiempo descuidado ue_ndo;·:· rodó con él 
rodó la noche vag , sm senalar las horas· 
se dormían tambié!' :l~~~aº seno las h?r~ 
tos ... y uno de éstos d ~ de sus Ill!nu
dijo: «Excelso Tito etásperto ~e s~bito y me 

, es s en Vitoria.» 
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XIX 

Y yo dij_e al ~uto: «Tu hora ~cuál es?» 
y no el mmuto smo dona Afanan.a me con
testó: «Déjate llevar, bobito. Del ?ºchepa
samos al tren.» Me miré, me consideré, ~e 
vi como un .niño chiquitín, que no pod!a 
valerse. Sentí hambre. Pensé que me ah
mentarían con biberón. ~!anos bl~ndas me 
cogieron arropándome. Mis manemtas to~a
ron nn abultado seno, y balbuciendo diJe, 
«Verdad que eres Graziella? ... » Y una mano 
menos blanda me azotó en los cuartos trase
ros, y oí dulces palabras: «A ca~ar,. á dor
mir ... rro ... )) Por el traqueteo ntmico que 
venía de abajo, conocí que n? íbamos ~n co
che sino en el tren. Yo dormitaba, Y. mi vago 
soñar reproduciendo cosas preténtas, ~ra 
cortado á trechos por el canticio melancólico 
que marcaba las estaciones y los p_untos de 
parada. Los sueños que elaboraba m1 cerebro 
eran pasajes de intensa z?zo~ra, con opre
sión cardíaca y temor de. mminent~ p~ligro. 
Mi primera zozobra fué s1 alcanzana o no el 
vapor para Civitta Vecchia ... Que no lo al
canzaba; que salía moment?s a~tes de lle
gar yo ... Allá va el vapor sm mi; allá va .. • 
y en esto sonaba el Inste canto: ¡Pancorho, 
11n minuto! . 

Pensé yo que un minuto no me daba tiem
po para embarcanne en otro vapor ... El traca 
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traca del tren siguíó arrullándome y en mi 
cereb~o _aparecía nueva inquietud 'opresora. 
E_n mi discurso de_ Durango, se me Labia ol
vida~o una parte llilportantísima. A muchos 
d~ mis oyentes repugnaba la palabra Repú
b_lica, aun retoc~~a y ennob)ec1_da con los pe
r!follos de Catolica y Pontificia. «No, que
ridas her~_anas; no, hermanos del alma, no 
o~ a_lborote1s por la fealdad de una palabra, 
s1m1l8! de_ todo escándalo y del delirio de la 
sangumar;ia plebe ... Callad, escuchadme: os 
s_ob:a razon, y en armonía con vuestros sen
turuentos doy_á los gloriosos Estados el nom
bre ~e !mperw de. Cristo, Imperio fli.ipano
Pontificio ... tOs sat1Sface? ¡Viva nuestro Em
pera~or y Rey Pío I, quiero decir Nono, que 
el numero no hace al caso!» En esto la divi
n~ voz melancólica clamaba en el silencio 
frio de la noche: !Ouintanapalla, un minuto! 

El espantoso ruido del tren pataleando so
bre_ )as placas giratorias al entrar en una es
tac1on grande, me hizo saltar en el re<>azo 
de la in~ó~nita hembra que me agasaj~ba. 
Pregunte donde estábamos, y oí que había
m~s llegado á Burgos. No me tranquilicé con 
la idea y el honor de estar en la ilustre Ca
put Castel/re, y seguí con mis ansias y zozo
bras al compás del fogoso vehículo que me 
~levab~ traqueteando á lo largo de las Espa
~as. Vi que ?Ontra mí venían los bárbaros 
Jayanes hos!Igados por dos curas impíos y 
soeces, d~shonra de su clase. La bestial plebe 
me apaleo; arrastrado fuí por el suelo y lan
zado á un campo de hortigas ... Recogíame 
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. •ta Izco· me lavaba las 
con_ dulce piet~dJJF: con d~licadas manos; 
hendas,álme IZd sus caricias me restauraba 
con el b samo e llevándome á su casa 
el cuerpo ydel 1~f drridas doncellas que la 
en brazos e . lecho blando y auchu
servían, en su propio, á unto que el can
roso me acost~a, ,ay.de ia noche decía, es
tor tnste del tl~m~;-~quemada u,¡ minuto!>> 
tirando la voz. «, 0 e Tor' uemada, con 
Oyéndolo, pensaba yo qu sus ~rueles supli
sqs hórridas hogueras Y e la bestial plebe 
cios, era más humano qu 

duranguesa.t. gustioso trance, volví á la 
Pasado es 1 ~ . Alcanzaría el vapor para 

primera zozo _r~. ~ lo alcanzaría, por no 
Civitta Vecc~a. !~tiginosa marcha necesa
ll;evar el tren a á Marsella en corto tiempo. 
na para lle~ar tor nocturno clama
Cuando crei que el ca~ nda ritó: Venta de 
ría Afa1·se/la! Pra:.ª/p~~a sa!tander ... Pen~ 
Bai1os, cambio 6 6 der uerto de mar, alh 
sé que sie;ido Santa~r aia Italia... Pero no 
encontranamos vap P ella dirección que 
iba nuestro tren_ en ª~~ Oí cantar Duenas, 
me sacaría de mis apurué~ Arévalo, Sanchi
lue~o V11tladolid; desp d la patria de San
drian ... Cuando pasamo~ n~ me tomó en sus 
ta Teresa, la Madre Afa:1ª ozosa diciéndome: 
brazos Y ?1º. ~arand:i•ag de tu mente todas 
«Tit~n, ch1<Ilj¡tm1 ar iJpresiones, recuerdo~ 
las ideas, tCo as ·india que ha sido para _b 
de aquella arqu1 a , modo tedioso y morti
un destierro, en algun e allí has perdido el 
ficante. Pero no creas qu 
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tiempo, no; en aquella tierra de hombres 
inocentes y bravos has aprendido más de lo 
que pensabas. Mucho vale, hijo mío, el ' 
aprendizaje de cosas y personas que allá tu
VIste; mucho vale el dato de Vasconia, docu
mento vivido por ti, para que lo agregues á 
los estudios que han de darte el total conoci
míento de la vida hispana. >> 

Con filial mirada y breves voces accedí á 
cuan to la cariñosa .l/ ariana me decía. En 
aquel punto me sentí tan extremadamente 
cliiquitín, que al colocarme ella al amparo de 
su brazo derecho, pude medirme fácilmente, 
pude ver y comprobar que yo no era más 
largo que su brazo, desde el sobaco á la pun
ta de sus dedos. Yo menguaba, yo había dis
mínuído considerablemente de talla, y asi 
debía creerlo míentras no se me demostrara 
c¡ue ella crecido había hasta un tamaño doble 
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o triple del que tenemos por natural. 
A[ otro lado del vagón, dos mujeres arre

bujadas y encogidas dormían profundamen
te. Con el tapujo de sus pañolones no se les 
veía el rostro. En los dos montones de arro
padas carnes, inmovilizadas por el descanso, 
descollaban las ancas poderosas. Esto Yi á 1a 
incierta luz de la lámpara cenital cubierta 
de un trapo verde. ])01ia JJ/ariana no dormía. 
Sentada estaba en el rincón junto á la por
tezuela, teniéndome agasajadito en el espa
cio, grandísimo á mís ojos, entre su brazo 
derecho y el costado correspondiente. Blan
duras tibias rodeaban mí mezquino cuerpo 
en aquel nicho sagrado. 
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De él me sacó la Diosa cuando había~os 
traspasado el caballete del Puerto, y po_ruen
dome sentadito sobre su muslo iz_quierdo, 
me dijo: «Pronto vereJ1!-0S la claridad dol 
alba El día nos saluda siempre en este paso 
de 1; Vieja á la Nueva Castilla. Y pues esta
mos, como quien dice, á las puertas_ de ~sa 
Villa, cueva ó nidal d~ tod~s las alim~as 
que intervienen en la y1da p~bhca, aqui re
cobro la plenitud de mis funcione~, Y _uno ~e 
mis primeros actos será tomarte a mi s~rvi
cio utilizando tu agudo ingenio y la sutil~za 
co~ que te cuelas allí donde_ algo s~ guisa 
que pueda interesarme. Tu VlS~~ Y mdo s~n 
excefentes órganos de o)J~ervacion .. Pequeno 
eres. más pequeño casi un perceptible serás 
c~do me sirvas' en calidad de corchete, 
confidente l. mensajero.» 

Respondile que desempeñaría con orgullo 
cuantas encomiendas quisie~a encargarm~, Y 
cada palabra que sa!ía de mlS l~ios achica
ba, á mi parecer, mi ya corta est~tura. O Y.º 
padecía una horrenda perturbacion_ de mis 
sentidos ó era del tamaño de un gatito en la 
edad juguetona. Mordía yo sua 1·cmente un 
dedo de la Madre Mariana para demostrarle 
mi cariño, y con sus dedos me abrazaba, el!,a 
y jugaba con mi cu~rpeci!lo blando y ductil. 

El tren descendia rápidamente. Ama11:e
ció ... Oí el clamor ferrcvi_ario que no~ diJo:_ 
Escorial, cinco minutos. Vmo ~uego Villalba, 
siguió Torrelodones ... Ya dia cl~o, d~M 
Mariana llamó á las mujeres durmientes, m
citándolas á prepararse para la llegada. Pero 
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ellas continuaban como piedras en el apre
tado envoltorio de sus mantas y mantones. 
La señora, puesta en pie, se cubrió de un 
luengo balandrán; cogióme con vi va mano
tada, y doblándome sobre mí mismo me guar
dó __ en un hondo bolsillo de aquella prenda 
luJosa. 

Desde mi cárcel holgona y forrada de seda 
olorosa, oí la voz de la que bien puedo lla
mar mi ama, despertando á las mujeres. Estas 
gruñían desperezándose ... Con el canto de 
Poz11elo, dos mi11•1tos, se confU11día el ajetreo 
de las tres féminas requiriendo sus maletas 
y cinchando con correas sns envoltorios de 
viaje. En tanto, yo me desperezaba y sacudía 
en mi cárcel sedosa. Nada veía; pero al tacto 
pude apreciar quo no estaba solo y que otros 
seres blandos y menudos iban conmigo en 
la ptisión ... Total, que llegamos á Madrid. 
Claramente vercibí la salida del tren, el paso 
por la estacion, la entrada en un coche y .. . 
ya no más, ya no más. Mis sensaciones se 
perdieron en un sopor delicioso y rosado, 
tirando á violeta ... No sé cómo expresarlo. 

Al llegar á este punto, el más delicado, el 
más desaprensivo de esta historia, me deten
go á implorar la indulgencia de mis lectores, 
rogándoles quo no separen lo verídico de lo 
increíble, y antes bien lo junten y amalga
men; que al fin, con el arto de taI mixtura, 
llegarán á ver claramente la estricta verdad. 
A riesgo de que no me croan, los digo que me 
encontraba en la plena conciencia do mi yo 
espiritual y físico; yo era yo mismo en mi 
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sér inmanente; gozaba, la sere?a vida fisio
lógica, la vida pensant~ y erudi_ta, pues to~o 
lo que supe. sabía, y_ ID:l memona se armo?J
zaba con m1 entendimiento; yo estaba bien 
comido y perfcctame;1te apañado d_e todas 
mis necesidades y est¡rouJos; yo beb1a y_ fu
maba; yo iba por las ca~les saboreand? la 
inefable dicha de que nadie me v1e_ra m en 
mi diminuta persona repa~ara; yo ?-isfrutaba 
el placer de verlo todo ~1_n ser visto, y de . 
ejercitar el don de la cntica, el don _de la 
burla, más precioso aún, ~in cr.ie na~e por 
ello me molestase; Y? ¡iodía re1rme a man
salva de todo sér VJY1ente, del Rey para 
abajo y no encontraba freno ni ?bstáculo, á 
mi observación fisgona· ante m1 no habia 
puerta cerrada ni. pared que_ me corlar_aJ!- el 
paso· me congraciaba de IDl suerte dimén
dom~: « Por San Tito mi patrón y por ~anta 
Clio mi madre, que es linda cosa el oficio de 
duende.» · 

En calidad y funciones de t~l, avanzaba 
yo una tarde por la Plaza de Onente, y des
pués de rodearla toda contemplando_ el caba
llo de bronce, me metí en Palacio por la 
puerta del Príncipe. En el largo zaguán, des
de la puerta 8:1 pa~io, me_ e~contré ~e ma_nos 
á boca con m1 amJgo Qumtm ~onzález, 111?-
ponente y colosal portero, vestido de c~s~con 
colorado, con los aditamentos solemn!Slmo~ 
de tricornio y cachiporr~. _Ante él me plante 
puesto en jarras y le felicité por su herm?
sura monumental. Con gran sorpr~sa IDl_a, 
Quintín permaneció impasible y tiese, sm 
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contestarme ni fijar en mi sus miradas. En 
aquel momento me hice cargo por primera 
v_ez de .cr.ie yo era invisible ó poco menos, y 
sm solicitar de nuevo la comunicación amis
tosa ?ºn el amigo, acordéme de su mujer y 
de m1 a~oroso enredo con ella en días leja
nos, alla por los fines del 70 y principios 
del 71. 

Entráronme vivas ganas de ver á Nieves 
3 con resuelto paso me lancé á las altura; 
por la escalera de Cáceres. Recorrí alegre
mente todo el piso segundo, todo el tercero, 
rememorando alegres días. No encontré á la 
esposa de Quintín en la habitación donde an
tes moraba; taro poco encontré á mi pariente 
don •!osé Folgueras, empleado en la Inten
~enc18:··· Metíme en diferentes casas cuyos 
mqu1hnos -~esconocía, y en una de ellas se 
me ªP'.1f~C!o la frescachona Nieves, así lla
mada uomcamente, pues era s11 persona el 
tr~nto de los ardores caniculares. Había 
meJora~o considerablemente de posición y 
Jerarqu¡a, que bien lo declaraban su compos
tura y traje,. así como el adorno de la sala. 
En ésta la VI sentadita frente á un alabarde
r?,. el cual, inclinado con abandono, le aca
nc1aba las manos pronunciando las palabre
Jas galantes que inician una campaña de 
amor ... 

Yo me r~ía y observaba. Brincando pasé 
entre las piernas de uno y otro sin que ellos 
s~ percataran de mi presencia. Salté á una 
silla; de ésta me encaramé en la cómoda· 
me entretuve mirando retratos colocados e~ 
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. t ellos vi el mío, que a 
esterillas, Y, edn re - s antes. La estancia re-
Nieves regale os ano me en el bienestar 
velaba u_n pr?gres~ ~~!Nieves. Esta no era 
del ·matrimomo Q,IlJ R l Casa. debía de ser 
ya planchadora de t~et:~ no sé,qué ... De un 
azafata, mo~a 1de r1 El alabardero, echan
brinco _volv1, a 1 sue º~los de su capa blanca, 
do hacia _atras os vu á Nieves que su larga 
se aproxn~uba ta~to d lla. En uno y otr~, 
perilla rozo los ~ah10s ~:trábase con el reir 
la alegría t\1 mJe ;onto Nieves cogió del 
gozoso y _vo u. e. u adorador y se lo puso. 
sofá el tncormo de s . . á mirarse en el es
Con rápido andar ~orno abrazándola 
pejo. '1\as ella fue el g~fe~/iaron sus ros
por 1~ cin~ura, 4 º!s;~cio reproduci~o por 
tros ~1suenos en e ... «Va a, vaya; 1:11 au~ 
el cnstal. Y? ~e tJe: visible me res1gno a 
en mi condic1on. _e m . na con mi gorro 
presenciar la fe~cidf~a ª!~ 1~ mano. Abur, 
bien _calado y ml i_ ivertíos todo lo que poavec1llas en ce 0 , 

dáis. » , onmigo salió el gato 
. Salí de estampia Yt c to de la picante esce-

de la casa, que pdr eii\uyo El ligero paso 
na iba en busca . ~ so~ míos y tras él 
del morrongo gmo _ lqsnE~é si por la de Cá-
.Seguí ?scalcras 1ªf' muchas que allí hay. 
ceres o por otra e 81 alumbraba todos 
Ya era de noche Y e g~cones del inmen
los pasa.jcs, coldwtopsle~~ dar idea del sin
so caseron Rea · _ 0 e descendí. En un 
número de pcl<léaános. qugato con otros indivi-rellano encontr IIll , 
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duos de su especie, maull. ando y haciendo la 
carretilla. Su lenguaje no era para mí total
mente ignorado. También ellos y ellas juga
ban, se perseguían y se enzarzaban en en
redos amorosos ... Descendiendo más, el olf a
to y el ruido de voces hondas me anunció las cocinas. 

En ellas penetré, y vi la caterva de cocine
ros y marmitones que aderezaban la real co
mida. Era también la hora de servir la, y en 
el ancho recinto abovedado vi movimiento 
y barullo que me dejaron suspenso. Daba el 
jefe voces de mando, como general en el mo
mento crítico de una batalla. Los hombres 
de blanco gorro hacinaban en las fuentes con 
ágiles dedos las piezas de carne, legumbres y 
pescado, con el adorno de mil porquerías co
mestibles. Otros armaban los castilletes de 
repostería y postres de cocina. Todo el ~omis-

. traje iba pasando al pie del ascensor, por 
donde las copiosas bandejas subían al piso 
principal, como en los buques de guerra su
ben los proyectiles desde la bodega hasta la 
hatería donde están emplazados los cañones. 

Recorrí todo el antro, y movido de mi cu
riosidad intensa me metí en un grupo de 
marmitones, que arreglaban las fuentes ca
tando de todo por arte ó glotonería. Algu
nos de ellos comentaban con hurletas el ex
traño gusto de don Am.adeo. No comía más 
gue carne guisada simplemente, que los· ita
lianos llaman lesso, y patatas cocidas. Uno 
. que parecía italiano aseguró que lo mismo 
.comia Víctor Manuel. El postre de nuestro 
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226 . . en aguardiente que le 
Soberano eran K ·nd~derezadas con pimien
mandaban de /m'te c¡ue cuantos lo proba
ta en grado tan, uer lií ados. 
han aquí escupian 1f s cJgas me atraía, Re-
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<ionteras de sables, pantalones galonados ... 
Hasta mí llegaba, repercutido por la madera 
que allí era mí techo, el sonido de la conver
sación ceremoniosa. La mesa era para mí 

La vista deI mo~ a- culinaria me lancé á 
conocidaüya lda ofic~~~re rimeros' de chuletas 
él escabu én orne . dre Subí. .. Encontré- · 
y montañas dbe/~l.~ do~de estaba la estufa 

una caja armónica que me transmitía las in
flexiones más leves de la voz humana La 
Reina hablaba un castellano gramati~ 
premioso, aprendido por principios. Los en~ 
torpecimientos de su palabra revelaban el ine eu una ha I ac¡o fuentes para conservar 

en que se colocan as á la voz de un 
el calor. Allí, los mr~s~anjares al come
maestresala llevdapa1;1 ~on rápido paso en el 
dor llamado de iar(o · Re á la Reina en 
comedor ID:ª coléab. V1 al s ?i ~amas, gentiles 
las respecll ".ª.s C ed:rra guardia, . ay_udantes 
hombres, llll?rr~~tiva charla trihngue, pues 
del Rey, y 01 ª á lo largo de la mesa, 
sobre el castellano, ceptos italianos y fran
flotaban frases y conl ría juguetona la her
ceses. Explo~é con ~e~plé las pinturas del 
mosa estancia;_ concu:ciros y tapicerías que 
techo, los espeJosd s las suntuosas 1:11esas, 
ornaban las pare e , Ni encogido m pere
relojes y canielabros-ri~tas las alturas y los 
zoso, creye!l ? qu~- ar también lo ras~ero, 
medios deb1a ~de5iig esa y la recorn hol-
me metí debaJo e a f unta por la calle que 
gadamente de pun~a l las dos filas de co-
d . aban libre los pies e 
~ bº mensales. b ervando los 1en 
Allí me ent~etuve o s ñoras las caladas 

calzados piececi~os dfi~!i8os gu~ecidos de 
medias y los baJoS d . botas con espuelas, encajes. Por otro la o Vl 

temor á equivocarse. Don Amadeo hablaba 
t~rpeme~te, com? quien todo lo aprendía de 
01das y sin estudio. Al fin de la comida me 
r~ocijó la escena e11: que el R_ey, con galan
tena maleante, quena ohseqmar á señoras y 
caballeros con las famosas guindas de Tuiín. 
Todos declinaban riendo el hono¡ de probar
las. Una dama, cuyo nombre ignoro dijo 
que una vez que cató las guindas se le' abra
só la boca y estuvo enfenna de estomatitis. 
Un caballero, ayudante del Rey, alabó á éste 
por tener su boca indemne contra el fuego. 
La risa terminó con libaciones discretas de 
jerez y champagne. Todos bebieron menos el 
Rey que no cataba el vino. 

Terminada la comida, desfilaron. Yo salí 
de los últimos, y pude ver á los camareros 
hehiéndose lo que quedaba en algunas copas. 
Como esto no me interesaba, corrí tras de las 
reales personas, y de estancia en estancia lle
iamos á una que llamaban ( después lo supe) 
Despacho del Rey. La Reina con las Condesas 
de Almina y de Constantina fonnó corrillo en 
d testero principal, junto á la chimenea en
tonces apagada. Sobre ésta lucía un retrato 
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de Maria Luisa, por Goya, maravilla. de la 
pintura. Embelesado estuve un rato mirando 
la figura genuinamente borbónica de aquella 
Reina frescachona, de boca hundida y ojos 
de fuego. El pintor, atento á destacar lo más 
hermoso del modelo, se había esmerado en 
reproducir su brazo incomparable . 

"Retozando sobre la blanda alfombra de 
.Santa Bárbara, me enteraba yo de cosas y 
personas. La tertulia de Sus Majestades des
pués de comer no era muy lucida. Ningún 
personaje de importancia, ningún prócer de 
primera fila, vi entre los asistentes á la Real 
sobremesa. Toda la concurrencia era pura
mente palatina y del Cuarto Militar. Habló 
la Reina del Convenio de Amorevieta, que 
estimaba beneficioso... por el momento ... 
Díaz Moreu le dió detallada explicación de 
las bases de aquel arreglo; elogió con ardor 
al Duque de la Torre, hombre de altas miras. 
Según dijo, el Convenio seria discutido en 
las Cortes y tendría la aprobación de todos 
los elementos dinásticos. Esperaba que de 
esta discusión saldría el Gobierno con mayor 
fuerza. Hablaron después de Ruiz Zorrilla, 
lamentando su alejamiento de la vida públi
ca en su retiro de Tablada. Doña Maria Vic
toria expresó tímidamente sus dudas de la 
eficacia del Convenio de Amorevieta. bQuién 
podía responder de que los carlistasi re~&
chos más allá de la frontera, no vo verian 
con mayor furia á encender la guerra civil! 
Contra su terquedad nada valdría la razón, 
~da el interés de la Patria. Ex.tremando Sil 
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taren abs~lu~~z1~

0
d~d~od se

1 
atre~ó á disi

as confirmó diciendo· e a Rema y casi 
V1;1estra Majestad disc . «T~l vez, Señora, 
mITable previsión El urrli s1empre con ad
mu y dura irredu· tibl car smo es de calidad 
hai día s;guro. » c e ... Con esa gente no 

~r 1~ que después oí d • 
Mana Victoria, com ren , e lab10s de doña 
cwd,aba de los asJ.tos drJJ:í¡e esta señora se 
poma toda su atención j cos Y en ellos 
prevalecían la idea · n ~~ grande ánimo 
dar en España la di Y P:0pos1to de consoli
t•:tiendo su ro i nasba de Sabeya. Man
curidad modfst/ ~!irsona en cierta obs
~mísima hacia el por!~e~abJ su voluntad 
IIerra hispana !Ie h nIT e sus hijos en 
á fisgonear en -~i ri ª esta observación pasé 
,estancia formab/ el~ que al otro lado de la 
su m~yor intimidad. Alfá con l~s _amigos ae 
baladizo, invisible L m~ fw ligero, res
bajo de la silla en· qu~ <JJe o~agazapadito d~ 
taba, merece capíl!tlo ap:e. made_~,~~~~~~-

:.._ ll.. s,,a& •• ~ 
·,.r~ 
¿., -Ji 

XX 
Lo · ¡ • m"'n 

J' ant~=~ºef;le cuento al lector amab;e 
yana desdeñaba 1o: riue~t!o buen Rey sabo
nos de regalía, de f1"81II!ºs tabacos haba

-en la Casa Real Elqu . habra grande acopio 
· · mrsmo d · .amigos hicieron á las ah edsaITe que sus 

rasa oras guíndas 


