
184 B. PIÍREZ GA.LDÓS 

estas buenas g~ntes sobr~ aquel p1;1nto· de la 
venida del Remo de Dios. Tus ideas han 
cambiado de una punta á otra del pensa­
miento. Eras hereje, y herejías y locuras y 
pestilencias predicaste. Hoy eres creyente y 
acatas la ley divina. ¿Qué trabajo te cuesta 
regalarnos con un buen discurso que instru­
ya y consuele? Y o me he cansado de decir á 
todos los amigos de acá qne _eres un. verda­
dero pico de oro, que en Madnd entusiasmas, 
y qne alguna vez te sacaron en hombros tus 
oyentes. Pues si tales triunfos obtenías cuan­
do predicabas la mentira, ¿qné tendrás ahora, 
refonnado y arrepentido, proclaman~o la 
verdad? Yo, sin esperar tu consent1m1ent?, 
he dicho qne mañana por la noche nos daras 
una conferencia en la sala de esta casa, que 
es bastante capaz ... No, no me vengas C?n 
repulgós, ni arrumacos. de falsa, 1!1-odestia. 
No, Tito; ... yo he anunciado la plal!~a tuy~, 
y no has de dejar mal á tu pa~re. D1 qu~ s1. 
Tienes la noche y todo el d1a de manana 
para prepararte. A m.ís de los am\~os, qne 
ya están en el ajo, y esperan la func10n co~o 
pan bendito, convidaré á las person~s pr!Il­
cipales del pueblo, sacerdotes, senoras ... , 
señoritas ... » . 

No dijo más. Lo pensé un insta':1te, y ac­
cedí, representándome la sala, nn sermón, 
mi triunfo ... 
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XVII 

A c~ntinu_ación yerás, o~ lector amable y 
socarro°:, nn ~orm1~able di~cu_rso, precedido 
de un ligero mtl'mto descnptiYo ... Mi her­
mana y mi padre se encargaron de colocará 
los cafolleros y señoras en ringleras ele sillas 

· puestas en tres lados de la sala dejando la 
c~becera do ésta para las perso'nas de más 
~so, y para_ desahogo del orador. Yo impro­
visé una tribuna con tres sillas cuyos res­
paldos me separaban del público, ofrecién­
dome apoyo y resguardo. Con cuquería tea­
tral me abstuve de aparecer ante mi audito­

r1_0 hasta el momento de comenzar mi ora­
ción. Desde la puertecilla por donde había 
de entrar !lllr~ y examiné á !1ll ptíblico, con­
forme se íba mstalando. Vi señores acarto­
nados, predominando los nari"udos sobro 
los chatos, serios todos como iri estuvieran 
en misa; vi á la derecha, en el término más 
lejano, seiioras gordas, señoras flacas al"'U-

d b . ' "' nas e uena presencia y aire arhtocrático 
dentro del tipo lugareño. En la primera fila 
lucía un grupo de tres damas una de ellas 
mny_ aventajada de pechos, l~ cara bonita. 
".estrnn todas de negro, con excesiva hones­
tidad, pues apenas dejaban ver el cuello car­
noso. Sobre la obscura vestimenta se desta­
caban escapularios y medallitas. Gente al­
deana de ambos sexos ocn paba las filas me-
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nos visibles, pues los sitios delanteros eran 
para el señorío y los curas.•· 

Tal era mi público, arcano cuyo seno guar­
daba la rechüla ó el aplauso. Aunque _nunca 
me ha faltado el valor en ca~os_ semeJantes, 
sentía li"ero escalofrío, y mis ideas se aco­
bardaron" refustiándose en lo m~s hondo del 
cerebro .. '. PeroºJlegabil el instante en qu~ el 
pundonor y el sentimiento del deber ~alnan 
de arrollar al miedo y á _los fal_so~ escrup~los . 
con q_ue el alma desconÍla de si nusma ... 'len­
dí nus ojos sobre el apretado !l;Oncurso. El 
aleteo de los abanicos me infun!1io ám_m_os, no 
sé por qué. Tras de cada aba~1co, ad1vmé u~ 
corazón de mujer ... ¡Ali!, muJeres. 1A ellas., 
me dije, y salí. Acogido fuí por un murmu­
llo; que allí no se estilaban los aplauso~. 
Puse las manos sobre el respaldo. de las_ si­
llas, que era u mi tri~una, y _co:i firme alien­
to y plena conciencia de nu tnuufo ante las 
d;mas y mujeres, solté las pnmeras pala­
bras: «Señous ... , señores ... >> 

Una pausita, y seguí: «Soy 1:1?- pobre pe­
regrino que ha vemdo de_ la regi~n del pe~a­
do á esta comarca de la mocenc1a_y las vir­
tudes. Salí de aquel infierno agob1ado_por el 
peso de mis culpas; pero la voz de Dios i:ne 
alentó en los primeros pasos; la voz ~e Dios 
me iluminó el alma; en el áspero canuno llo­
ré mis errores, y una vez llo~dos y ab?rre­
cidos, el arrepentimiento m_e d1ó nueva vi~a--: 
El ambiente puro de_esta uerra completo 1;111 
regeneración, y el c,1emplo de vuestr_a~ -yir­
tudes me da valor y .alientos para dir1g1ros 
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la palabra. Soy un alma que ha conocido el 
mal, y ahora se espacía en el bien, sintién­
dose hermana d~ las almas buenas y aspi­
rando á perfeccionarse viYiendo e~tre vos­
otros _con fai:niliares lazos de amor. Os entre­
go m1 coraz~n, os entrego mi alma toda, para 
que la funda1s con las almas vuestras. Vues­
tro pensar es el mío. No me falta más que 
poseer vuestra lengua, la más antigua y la 
más hermosa del mundo, para poder con ella 
c_antar en voz baJa las bellezas de vuestra 
tierra y en voz. muy alta, pero muy alta, 
el nombre de Dios y las glorias de su santa 
causa.» 

Circ_uló murmullo de aprobación. Adelan­
te. «Dios me ha dado el Bngular galardón de 
t~aerme á su campo, á su solar amado y pre­
dilecto, donde pr<'para la redención de la mí" 
s~:ª Españ~, que ~ería, c~mo sabéis, su na­
CJon prefenda, s1 el] a se organizase á la 
usanza vuestra, y desechando sus vicios y 
desnudándose de la costra leprosa de sus he­
rejías, se vistiera del esplendor de vuestra fe 
Y de la gala de vuestras resplandecientes vir­
tudes .. _. Pero i:!.h!, la redención de España 
está leJos, quendas hermanas, queridos ner­
manos; y está lejos, porque la vuestra, que ha 
de preceder al sal vamenlo de todo el pueblo 
ibero, n? está cerra1 no. Mucho tendréis que 
hacer aun, ¡oh glonosos vascos!, para poner 
el problema en su verdadero estado de inten­
~ desarrollo. Per~iti !me que os exponga las 
ideas,_ fruto de . mIS largas meditaciones en 
esta tierra· bendita. Oid el parecer de un fér-
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vido creyente que en largas noches, invocan­
do el auxilio do la Divinidad, ha estudiado el 
presente, adquiriendo )a cl~ra visión del por­
venir ... La causa de D10s tnunfará en Vasco­
nia y en Vasconia tendrá su principal asien­
to 'cabeza do todos los reinos católicos de 
n;cstra España ... Habréis ,·isto, amadas her­
manas y hermanos, que la guerra encendida 
para restablecer el imperio de la fe se ha vis­
to frustrada. Abrid los ojos y ved bien ciare, 
como lo veo yo, que Dios no quiero traeros 
la verdad por mano y designios do reyes 
grandes ni chicos, ramas una y otra do un 
árbol podrido. N~; no esperéis nada do los 
reyes que conq111stan el suelo para hacerlo 
suyo y llenarlo do f_ori:nas do tiraní~. _Y~ no 
distingo de reyes, m disputo por lc~llnmda­
des que sólo son juego de palabras. Todos 1(!11 
reyes son ilegítimos,, todo~ llevan en_ la ci­
mera do sus cascos estos o los otros s1~nos, 
en la red11udez de sus cabezas, éstos ú los 
otros sombreros.>) 

Estupor en el público ... En él se oiría el 
vuelo de una mosca ... Sin perder el hilo de 
mi razonamiento, observaba yo las caras de 
mi auditorio, y en ellas vi asombro, teHor ... 
Pero no me importaba. Tomé aliento, bobí un 
poco de agua, que me habían puesto en una 
mesilla cercana, y seguí muy sereno pre­
parando la bomba cuyo estalliuo debía gan~­
me la voluntad de todo el concurso. Segui: 
,<Mi declaración os causa sorpresa, y alarma 
por un instante vuestras c-0nciencias honra­
das. Pues si á todos los reyes, decís, debemos 
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declararlos ilegítimos; si nimmno de ellos ha 
de traernos la luz celestiat:' si no debemos 
luch~r por reyes ni príncipe; ni fantasmones 
más o !11cuos c~rou_ados y galonados, el ora­
dor quiero que mst1tuyamos una rcp1íblica 
y esa rep1íblic~. será el ara santa donde s; 
consagre la u1110~ de todos los catúlico, pue­
blos, la paz, el b1enest~r, !a dicha ... f:"i, her­
m~os quer.dus, la republica es nucst.a sal­
vación.» 

Inmensa ansiedad expectante en el p1ibli­
co. Hice una pausa. Paseé mis mirarlas arro­
gantes por las caras de sefwras y calial le ros 
y co1!1o había tomado ejemplo ·de Fm_•¡ Ge~ 
r111(d1U fiara 1n:od11c1r los grandes erectos ora­
tonos, es dcJe 011 el tormento de sus 1lll!las 
y ~uamlo me pareció hien, toma lo utr , tra~ 
gmto de a::;ua, proseguí: «¡Sí, la rep11h:i~a ... l 
Pero no es acp_wlla h,ilc~utc semi-desnuda y 
escandalosa, 1,qa do Satá~, que trastorna con 
su bello nombre y su mfornal 1loct1iua á 
los pueblos y ciudades <lo Castilla· 110 es la 
bestia roja, sanguinaria ebria de ~-ino y de 
m?n(iros:B !ilosof!as; n¿ es esa, no. Esa re­
publica sera harn<l~ como los dc~poius do 
Carnarnl que ensucian las calles el lliJrco­
les de Ce1uia; esa república tendrá ~m al­
tares cu los manicomios, donde exl'irnrfo 
to~o~ los que _la pruícsan, y donde ~e extin­
g_uiran su:; alieutos con rugido ele fiera; 1110-
ribunc\as. La rrpulilica que yo prcco11izo y 
anuuc10 es otra, es lu quo llera en su, sie­
nes, por conu1a, la luz del Espirit11 :-;a!lto, 
la que en los hure.les de su clám!dc llera bor-
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dadas las inscripciones Fe, Esperanza y Ca­
ridad, la que en su seno purísimo a;:;asaja la 
paz la que con sus labios imprime el beso 
del 'ardiente amor de Dios ... ¡ esa república, 
hermanos queridísimos, es ... la Iglesia.» 

El enorme efecto se produjo, y aguzando 
mi voz para dominar los murmullos. de en­
tusiasmo, remaché la frase: «La l9les1a cat6-
lica apost6lica romallll ... )> Ya veis, cómo al 
arr;ncar de vuestras opiuionos la figura bo­
rrosa y descolorida de estos reyes de fara­
malla os presento la imagen de Cristo, Rey 
de los

1
pueblus catolicos, Cristo, Rey de Espa­

iia ... Y siendo Vicario de Cristo, y su cabeza 
visible el Romano Pontífice, os digo: Duran­
gueses, pueblo todo vasco-navarro, derribad 
los ídolos dinásticos, usurpadores de la au­
toridad, y poned en el 1rono vacío la excelsa 
soberanía del Papa ... 01dme ahora este argu­
mento decisivo: ¡,No nos gobierna ~l Papa en 
lo espiritual; no es él <r1i~n nos 1mpo1;1e el 
dogma y vigila su cumplimiento? Pues s1 go­
bierna en lo espiritual, que es lo más, ¡,por 
qué no ha de gobernar en lo temporal, que es 
lo menos~ ¿No se os había ocurrido este razo­
namiento? ¿No pensabais que. el gobernador 
espiritual debe gubernar también en el terre­
no de las menudencias de la vida? ¡,Qué es lo 
temporal'?: la vida finita. ¿Qué es lo espir\­
tual?: la vida infinita. Pues englobad lo fim­
to en lo infinito, mirad lo finito como cosa 
baladí al lado de lo infinito.» 

Eutusiasmo loco. La convicción ganó todos 
los ánimos. Me aplaullicifü!J.. La señora gor.ia 
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y guapa m.;s visible entre las damas me mi­
ra~a no ya con admiración, siuo co~ arroba­
miento. Mi padre, sentadito en forma de ovi­
llo no lejos de mí, tenía ya el pañuelo tan 
mojado do sus lGgrimas que se las bebía por 
no poder secárselas. Adolunto con mi bravo 
discnrso: «Ya sabéis, ¡.qué católico no losa­
be?, que el Santo Padre tenía en el centro de 
Italia .s,us Estados, do los cuales era Rey. 
Dooac10n del Allísimo eran aquellos Esta­
dos, los más felices de la tierra mientras 
vivi_eron bajo el mando, bajo el dulcísimo 
gobierno de Su Santidad. Pero el Infierno 
~lborota la Ital:a¡ el Infierno coloca en el tro­
no de un pequeño reino de Italia llamado 
Cerdeña, á un cerdo que l!en el nombre de 
Víctor Manuel, y este cerdo arrebata al Pon­
tíli?e sus EstaJ!.os, dejá~le preso en st1 pa­
lacio. ¡Por que ha per~iti?o Dios tal ioiqui­
<lad1 Porque previene a P10 IX mejor casa v 
es~a~os_mejores y reino más grande ... Ya io 
ad1vmáI_S. Vuestros corazones se anticipan al 
pensamiento ... El nuevo Estado Pontificio es 
España, y contra Espaua pontificia nada po­
drá el Infierno, ni los Víctor Manueles de los 
cubiles de acá y de allá preYalocerán contra 
la yoluntad de Dios ... Pero Dios espera, Dios 
qmere que los pueblos quo le son queridos se 
penetren d~ su voluntad, y den muestra de 
querer realizarla. Claro es que Dios puede 
hacerlo cuando guste; pero lo agrada en ex -
tremo que su pueblo más querido se antici­
pe, y reclam~ el hon_or de declararse proJ?ie­
dad del Vicario de Cnsto ... Ya lo. sabéis, hijos 
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de Vasconia. Si el Espíritu Santo, ~omo creo, 
ha sugerido á vuestras alll!a,~ la idea de __ la 
Pontilicia República, no vac1le1s, no durm81S, 
no esperéis á _mauaua. _Id á Ro~a, <lai:ias y 
varJnes esco<>1dos de Dios, y decid al Supre­
mo Jerarca: Patlre Santísimo, si Estados o& 
quitó la iuiquitlatl de un Rey1 toma<llos. I!le­
jorcs y m.ís ricos en la Pemns1:la catohca, 
donde la Reina de los Angeles llo~o su má& 
extendido y l'crriento culto, en la lierra ben­
dita, madre de lós santos y fun~adures m:ís 
gloriosos. Pur de pront~, _podréis tener _por 
vuestros los rastos dum:mus quo se e~llen­
deu desde el Huncal á C~rranza; sal!da_ y 
puesta del sol; por Septentn,m, el CJntabnco 
mar y ctJrtlillcrJ pirenaica, y al Sur monta-
ñas ,to Bur.;os, cmso del Eko ... » . . . 

Soni,lus g11lnralcs, ayes de a~m1rac1on, 
palmadas ... Estaba~ loc~s. La sonora gorda 
me comía con sus OJOS. En ellos y en su lo­
zano rostro encendido por el calor y ~l entu­
siasmo lijé yo los míos, y para ella tl1Je: «Pe­
did al Sa utu Padro su bendición y os_ la dará 
gozoso, y vosotros lo diréis: «S,mtís'.mo P~­
dre manda,l al punto á vuestro uue1 o teri;\­
tori~ todus los frniles y monjas que te~ga1s 
dispo~lilcs, Y. que sean do diferentes or~e-­
nes, sm que 111u~~n_a falte, y con la sula lll­
vasiiiu do csJ catuhca hueste, da,l por con­
quistaclu Y11estroreino, y bien aseguradu con­
tra heresiarcas y contra la _p~ste de ucfaudo& 
politicos. Los rnronos rchg10s_os, astros do 
virt11 l y prurcsores do fo, se dtfuntl!r..tu J:Or 
toda la ?ouiusula, y ya no hacü falla mas. 
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Pero mandad muchos, Santísimo Padre, los 
~ robustos, los más enérgicos, los más sa­
bios, y con ellos mandad cuantas vírgenes ó 
esposas d_el Señor tengáis en vuestros sacros 
mo_nastenos. No os arredre el número, que 
allí hay. sustento y holgadas casas para to­
dos, Y dinero de largo para cuanto hubieren 
menester. » 

El rego~ijo de mi púb_lico iba en aumento, 
Y y_o, creciéndome y agigantándome sin ne­
cesidad de taco!1es, llenaba el mundo, á mi 
parecer, con J?'.11 exaltada oratoria, y al ciclo 
t~aba con ID.! gesto no menos elocuente que 
mI palabra .. Para of~ecer á mi auditorio, en 
forma práctica Y. fácilmente accesible á los 
más obtus?~,. la idea de !fil_ República His­
P3.I:O-_Pontificia, tracé el s1gwente cuadro es­
tadíst~co: « No terminaré, señoras y caballe­
ros, s¡u daros una síntesis clarísima de los 
n~ev?s Estados_ de Dios, gobernados por su 
V1car10_ ~n la Tierra. Admitid que las órde­
nes r~ligrosas difundidas por toda Espaua y 
8:'lu~nadas ~e _las conciencias, declaran cons­
tituida la d1 vma Repúb_lica. Admitid esto y 
dadlo por hecho, y_ veréis e\ grandioso espec. 
~culo do una nac10!1 organizada por el Espí­
ntu Santo. Rey m Roque no necesitamos 
porque nuestro soberano es el Papa, residen~ 
~ en Roma, ó residen!C _ en España, en la 
mudad que 1!1ás lo conVIIl!ere. Lós ministros 
podrán s~r s_rnte, ocho, según lo demande el 
lllteré_s público, Y serán escocidos entre ios 
arzob1s_pos y los priores ó abades de las Con­
gregac10nes, Desaparecerá, pues, de un 60_ 

43 
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plo la nube de politicastros que cual langosta 
devora toda la riqueza del país. Congreso y 
Senado pasarán también al estercolero, y en 
su lugar tendremos un Concilio permanente, 
que se ,formará con individuos del Episco­
pado, Padres de la Compañía de Jesús, reve­
rendos párrocos y sabios religiosos de distin­
tas órdenes. Los funcionarios subalternos de 
los Ministros, los embajadores ó nuncios se­
rán también obispos, deanes, arciprestes, 
según la categoría del cargo; los gobernado­
res y alcaldes se reclutarán entre los párro­
cos de más autoridad y circunstancias, y en 
cuanto á lo que hoy se llama Tribunales de 
Justicia, os diré gue á la Iglesia le sobra per­
sonal para conshtuir, con los sabios agusti­
nos, dominicos y jerónimos, cabildos jurídi­
cos que vean y sentencien con recto juicio 
todas las causas civiles, criminales y ecle­
siásticas... Ya veo en vuestros rostros que 
mentalmente formuláis una pregunta: ¿ Y 
Ejército? Os diré con la rudeza que pongo en 
mis opiniones, que el actual elemento armado 
será reconstituído después de una escrupu­
losa purificación, para lo cual se formará un 
elevado Consejo presidido por un obispo. Se­
rán vocales de ese magno Consejo personas 
de acreditado conocimiento y experiencia en 
lo militar y en lo religioso, que de sobra te­
nemos, bien lo sabéis, varones doctos, guerre­
ros y yíos, que sepan desempeñar función 
tan delicada.» 

Vehemente apr~bación, y voces a~~ati~ 
vas ... que si, que si .. . Y yo me encamm , se-
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reno Y majestático al . 
.aparato lógico· «Sólo coronamiento de mi 
para la realiza~ión de e:e JªI.ta ~eciros que 
que lla_maríamos Pol/tica d 1)1:1º ideal, ~e lo 
de. Cristo, hemos de establed:: 1: Gob1~rno 
umdad de sentimientos li . a estricta 
.:onseguir que en toda Íe Ngw~9s, hemo~ de 
una sola alma . ª acion no exista 
dogma. ¡,Qué ne~s1t discrepe del sacrosanto 
pensable? Pues nec:~os para est~ fin indís­
mstrumento de lim . s1 amos un organo, un 
ficador de las cong.ieza! un salutífero puri­
-0rgano, este insUUU::ntas. ¡,Y cuál es este 
lo divino y lo human n~ 0 en que se combinan 
lo~ que ~e escuchan º~nEn la m~nte d_e todos 
mas 1crop1edad está la re sus lab10s, diré con f: .. ~~ítel! n~!ante e!P:~clc!\~=~ 
nos llev~n á un d:i_u(c~ porque sus efectos 
tud, porque los ri o c1s1mo estado de beati-
c9ntra la herejía !te~1;:ebf a::s empleara 
~n de la paz y dulcedumb en ¡>aran­
a la Nación por e . re que ha de dar 
ahuyentará los dem s1 ~mplea el fuego para 
Y ,aire delicioso con ~1't~~? ngs tra1 e frescura 
numero de án eles ir . e a as del am­
para consuelo g y alequgr~ ea Cllelo nos enviará 
1iolas. » 1ª e as almas espa-

de~~s· rioll, p3;Imoteo frenético, berridos de al-
' onqueo de señ y que tenza co 1 oras... yo tenza 

Gázquez, h:~!d~~~hre1m~ntiros~ Manolito 
que alentado 1 e aire, quiero decir 
terminar del :i;;¡idis aplau~os, d1sponíame á 

más airoso. Con rápida 
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visión retórica, comprendí que el final debía 
ser en extremo patético y dulzón. Allá va: 
« Ya he cansado bastante á este noble audi­
torio; ya 1ebe este humilde orador católico 
volver á Ia obscuridad de que nunca debió 
salir, de que salió por vuestra benevolencia 
y caridad, digo caridad porgue tal me parece 
el hecho de que os hayáis dignado oirme. Qi, 
debo gratitud eterna por vuestra benevolen­
cia, y á ella correspondo diciéndoos que ese 
galardón de vuestras almas generosas es el 
más preciado que pude soñar. No veáis en 
mi pobre discurso primores de inteligencia, 
ni recursos de erudición, ni ornato de filigra­
nas retóricas; no veáis más que ardor de fe, 
y sinceridad de creyente postrado ante los 
altares de Dios. Lo que habéis oído es fruto, 
más que del estudio, de la oracióu, de em­
bebecer el alma en la contemplación de la 
Divinidad y dormir en el éxtasis como el 
niño inocente en el blando regazo maternal. 
En mí no veáis ciencia· en mí no veáis la 
vana sabiduría que se adquiere en los libros, 
obra comúnmente de la superchería ó del 
orgnllo; en mí no veáis más que amor, que 
es la fuente de todo bien, manantial que nace 
en la grada más alta del Trono del Altísimo 
y viene murmurando suaves promesas hasta 
nuestras almas sedientas. El amor de Dios 
que me abrasa con llama inextinguible, me 
ha enseñado el amor de las criaturas. Mi en­
señanza es amor, y entiendo que el sublime 
plan de República Hispano-Pontificia sólo 
por el amor puede traerse á la realidad. Y en 
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verdad os dº . 7 
la esclavitu;f~n~~:~ a_morA no saldréis de 
á los otros Amad á VJts. · · maos los unos 
1 • • vues ros enomig d 
.a yuestros amigos. Os lo di os, ama 
mienda con efusión ardi t ce1 Y os lo enco­
desde el error á las ~n e e dque, subiendo 
ªfrendió esta suprema ci~~s 1 e la ".e~~ad, 
-e ¡ecado y se . Y, e que VJVJo en 
fu ciego y ho;,en~ro 3n la virtud; el que 
fe, es todo sentí=~ ºt!dr el_ fudego de la 
amor ... He dicho. » , 0 pie ad, todo 

El esfuerzo para term • . 
pasmo oratorio me dejar mar _coalin. bno, el es­
-en brazos de mi adr on sm ento. Me vi 
ellos me privó le I e qu~ al _estrujarme en 
de sus lágrimas a respiración: el raudal 
hermana lloraba ~:mbl!¡gabaha el ;ostro. Mi 
dándome b . 1 n, razandome y 
marido gritahesao~,,,Lom1eqntrasbel bárbaro de su 

· " 11e sa er h · • º~º. tener hablando.» El púhli e 1co, ptco d, 
'LO impetuoso hacia mí co en ~asa avan-
palabras earrn·- para fehc1tarme con . osas :1 · smsmo. La señora y exc amac1_ones de entu-
primeras que á mí1lrda Y bornta fué de las 
go dos damas flac egaron, trayendo consi­
~uyos labios oí pM~!etan}o narigudas, de 
Jerga mixta de castella;o a ectuosos en una 
la señora sim áf ii vascuence. En 
d!l coloración pdet!ft!ded \ vertir una suhi­
B(asmo, y un trémolo d~ le exceso de en~u-
4icl!1>a su modestia a vo~ que me m­
mdigna de hablar co~ ~mo si ~e creyera 
mauos entre I Dllo

0
• AEretándome las 

« ¡Qué sublim:S suras, ~alentitas,. me dijo: 
ora or. 1Qué gloria oírle!. .• 

•• 
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Aquí no se ha conocido quien á usted iguale, 
ni quien como usted posea el arte de conmo­
ver.» A su correcto castellano contesté con 
vehementes gratitudes, y ella, hecha un me­
rengue, habló me de este modo: « Sería cosa 
de pedir á usted que le oyéramos todos los 
días. Yo he comprendido todo, tan bien lo 
decía usted y con tanta claridad lo expo­
nía. Todo lo he comprendido. Sólo me han 
quedado dudas en un punto. ~En la nueva 
República, los militares vestirán el uniforme· 
que hoy usan, ó un traje como los ~aballe­
ros de Calatrava y Santiago, con birrete y 
manto blanco~ 

-Sobre ese punto y otros que no he podi­
do ex,Planar en esta oración sintética-le res­
pondi muy fi.no,-daré á usted explicaciones. 
latas cuando tenga yo el honor de visitar á 
usted para ofrecerle mis respetos. 

-¡Oh!·, cuando usted quiera. 
-Molestaré quizás ... 
-&Molestia? Ninguna. Vivo sola con dos. 

muchachas. Mi esposo está en Cuba, emplea­
do en la Aduana... Salgo poco de casa. De 
ocho á nueve todos los días voy á misa á 
Santa María, y por la tarde al rosario ... Ten­
dré mucho gusto ... » 

Despidiéndola cortésmente para dar paso á 
otras y otros que acudían á mí, dije para mi 
sayo: « ConqU1Sta tenemos. » Largo rato duró 
el sofocante jubileo de plácemes y apretu­
jones. Las pobres aldeanas expresaban con 
sencillez candorosa el deleite de ~0 :!ierme 
oído, y salían clamando: «¡Viva Dios y viva 
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el Santo Papa nuestro Rey! » Harto expresi­
v~s fueron los padres de mi novia y mi no­
via ~sma. En los ojos de ésta conocí que 
babia llorado. Apretóme el brazo hasta el 
do_lor, muda Y bestial expresión de senti­
m:entos que.parecían instintos. El padre me 
diJo que sabia yo por doce obispos y la ma­
dre me soltó este requiebro: « Tant~ como chi­
co, .rrande ser tú, liiJo mio, de saber y serm6n 
bonito.» 

La felic\tación y el abrazo de mi amigo el 
cura_ Cborih1queta fueron también muy ex­
presivos, s1 bien ?ºn un poquito de reserva 
qu~ no pudo _disimular. Le invité á no es~ 
catimar co11:m1go sn confianza, y á mis razo­
nes contesto éstas, que oí con el respeto de­
b_1do á_ su grande autoridad: « Muy bien que­
ndo Tito, soberbio: , Ha estado usted i~ on­
derable en la_ dtccion, sublime en la itea y 
plan del Gobierno de Cristo, por su Vicario 
el Papa. Es usted un . orador que se deja en 
mantillas á los Manterolas de aquí y Caste­
Iares de allá. Conforme en todo menos en 
\n

1
a cosa;_y pues u~ted me pide' franqueza 

ª ~ va m1 parecer smcero. Todo me ha pa-' 
rec1do bien, menos la idea de meternos a í 
todos los frailes de la Cristiandad. · Para iué 
querem~s aquí tal aluvión y acar;eo de re­
gulares: Nosotros los seculares nos bastamos h nos sobramos para todo lo que baya que 
. acer • Sobre que son en su mayoría un bata­
Jo de gandules que vi_enen aquí con hambre 
~!rasada, Y ~n poc_ , ttempo consumirían to-

as las s·1bs1sten·.: :as d: _1 ri'J <ón, querrían 
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mangonear ellos solos y nos reducirían á 
una servidumbre vergonzosa. En la clerecía 
de aquí hay bastante personal para desempe­
ñar cuantas funciones civiles¡ judiciales y 
aun militares se nos encomienden. De mí sé 
decir, sin jactancia, que me creo tan apto 
-0omo el primero para ser, al par que un pá­
rroco modelo, un ejemplar alcalde. Sí, Tito, 
sí; yo gobernaría esta villa mejor que nadie. 
llien apañado estaría el pueblo, y bien de­
rechos andarían todos mis administrados, 
que al propio tiempo serían mis feligreses. 
¡Ayuntamiento y J>arroquia en una pieza! 
¡Qué gusto! Pues aún me sobraría tiempo 
para otro cargo, por ejemplo: maestro de es­
-0uela ... A los cliicos los despacharía yo en 
dos palotadas ... Conque ya sabe usted lo que 
piensa un hombre que siempre díce la ver­
dad. Recorte usted eso de la traída de frailes 
y monjas, y en lo demás conformes, y gran­
demente entusiasmado, de su talento, de su 
-0ratoria, de su arranque ... ¡ Viva Dios Uno y 
Trino, y la Purísima Concepción, Madre del 
Verbo, inspiradora de toda e1ocuencia!» 

De los demás curas recibí enhorabuenas, 
no todas ardorosas, algunas bastante frías 
-como de quien no ve con buenos ojos al que 
-descuella demasiado·pronto, y gana con un 
solo acto la voluntad colectiva ... Avancé en 
la sala para saludar á los que humildemente 
i.ban saliendo sin atreverse á dirigir la pala­
bra al gran orador. A muchos di mis gratitu­
des, y en uno de los grupos rezagados ~e 
Tequerían con apreturas la puerta de salida 
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<listmguí una cara de · 
ralizado de estupor O ~~J~r ~e .It!e dejó pa-
quedivi era ,1/ariclío· en apar1~~cVI1·as10e!~~• o la 
me o seño di '1 - voca 
abriéndomera, a: c~~ldean3- Con trabajo y 
ella. Me mirlba y ·reía ºc pu d llegué hasta 
tuve, acercó sil boca á.miu~faoº á su lad? es­
con susurro: «Eres el gran . dpara decirme 
qu.e he visto en el :mund u;a e más chispa 
-delicioso oyéndote des / · He pasado un rato 
J' picardía. i y esta pobr~~~nc~nt tanta graci_a 
.da!. .. Te han tomado I E -~ consentí-

Interrogada por la ior ,e d spintu Santo:» 
en la villa de Durango azon d~- su ~resenma 
he venido ere end ' me 1JO as1: «Aquí 
~:ho. Me par!ce q~:!~d!trh~e~~gopotlú~= 

me, como no sea tu dº . 
bajo ~a forma de jácara ó ~~~::ésq~: imíás, 
entrana no pocas verdades 1!-1" as, 
mañana ... Pero no habl para el ~ia . de 
en una posada ó emos más aqu1. Vivo 
pueblo viniendo a:ri~Th' á ~ ent:ada del 
cuando puedas. Estar I ao. ete ,ª verme 
-vsaer enE qulé para esta ni:e:;\~~r~!sra~~iot~ 

··· n aposada p t 
riana, ó la JI/adre' 11ie~ a por doria Ala-
nombres ven 

O 
ariana, que con tales 

A dio' s Tit g d' Y por ellos soy conocida - , o sala o.» · 

.. 


