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i nc a mi padr
o... 1Ay, &1 no fuera mil Pe
eguello,.. jAY, 8 ‘ K
ﬁo dos avemarias, plommu?;ﬂ 15"
voz. me dijo: «Tito, jteencuentra:
podido dormir?
—Si, padre; he
fan bien, que ya st

e...] En-
4 media
1? ;Has

he dormido. Estoy tan h}ciu,
» me han quitado todos 92
7 . C i en mi
ales. v me siento tal y como fm. e%mm_
1;1_4\‘0;1,0 “fuerte salud, enteramente r.u:; .
(.!}LL rjb[hr{m'rrl » El pobre sefior no
o o
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mala pata... Hice como que no me enteraba,
Y .extremando mi finura y prodigando las
expresiones mds corteses, la ayudé 4 ba-
Jar del coche. Los demds viajeros seguian
durmiendo profundamente. EI frio era inten-
8isimo... De mi brazo pasé la dama coja 4 los
brazos de personas que la esperaban... Mi
adre ;\rﬂlu(lé 4 un cura, y luego al duefio
e los coches que llevaban diariamente e

Bt b e g e

% achando su tercio de correo desde Bribiesca 4 Medina de Pomar,
tendia, v siguid despachando s & pasando por Oiia, nuestro pueblo.., Descan-
rOSATIO. : Samos; amanecio, y jal coche...! Antes de lag
i I diez estibamos en la risueiia Y monacal villa
XV & de Ona, donde me crié, y con las primeras
{ travesuras realicé mis primeras infantiles

envaind mi conquistas.

A e spirando Declaro que me rejuveneci y me fortifiqué

: -a por la lle-
yadre Su TOSATIO 7511‘:*1}“?"‘321?11;0? (ﬂ?fmF plrisa con solo pisag‘ el suelo de aquella villa guar-
gada, y aunque sobra )‘i tros bultos ¥ paque- dadora de n 1is dullces recuerdos. El convento
Tmm que recggwl‘?}m%&i to. ho se mos quede S de benedictinos con su iglesia y cl_aust.r_os y
tes. «Por Dios Vivo, se arreglo la cabeza J S frqnc_lu‘sas.h}u;rtas,' que c_ouser\.'abgl_‘l ain 4
algo.» La sefiora guapa bﬂna m?rad'd que e M m:l p'dlr’OL‘.CI la nue%lﬁl‘de s ?‘EapdtﬂlIUb agnje-
toquilla (111~1§;“’9(1f?‘1]‘35 - telizencia. Sin duda g grados 4 poco rde es,’tlfnm los, renovaron en mi

yarecid precursora de It media miel cuan= S *}bglrl‘tu las legI‘!ah de la nifez. Con placer
L supo mal el quedarse.a rt6 bruscamen= S indecible me recreabs en las verdes orillas
¥ de mi padre corte ecé & S el rio y en los embalses de cristalinas aguas
ha.n'gj S que los frailes: tenfan para sus recreos de
si0. « en su acento crel NOSEEEE .-nataé;‘mu Y pesca... La menguada pobvlac}mln
hay prisa—nos dijo; 3 4 mi solo dedicabd:- S INe divertia menos. En el tiempo que yo fal-
tar cierta dulzura que o pie la sefiora para M taba de alli, aumentado habia el rebafio de
Llegamos, y al ponerse Era coja, pero GERECUras; la beateria del vecindario era ya un
salir vi con espanto q‘ée Fis {enia und g estado epidémico.., Para mi, pasar de Madrid
una cojera de solemni (il l;ane un baston... M d Onia era como saltar de un planeta 4 otro.
pierna de palo,1 ] S?;:}y:;lo;quiqtas- tuve tan S Mi padre, que con tanto desprecio y horror
Fn ninguna de mis R 8

do el despertar I i
tl(o fi\l \'Oléflni(}‘d declaracion que yo €

ast: ase Santa Ola
espetarle. «Hasta qué Pas
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hablaba de los miasmas de Madrid, no se daba
cuenta del aire espeso do fanatismo que alli
respirdbamos. Fehzmente, corta seria nues-
tra estancia en Ofia, y cobrados unos cuar-
tejos de la renta de dos casuchas y tierras
pobres, seguiriamos hasta Durango, donde
mi padre, desde su viudez, vivia con mi her-
mana Trigidia (nombre de una santa ofien-
se), bien casada y establecida.

Con mal tiempo y buen humor, metidos
mi padre y yo en vohiculos que variaban de
lo malo 4 lo pésimo, emprendimos la pere-

inacién-hacia Frias; de alli por el valle de
Tobalina seguimos 4 Miranda de Ebro, don-
de nos detuvimos para pasar uil dia con mi
hermana Pascuala. De Miranda seguimos en
tren hasta Vitoria, y oira paradita, pues mi

adre no pasaba por-alli sin visitar 4 sus pa-
rentes los Pipaones y Suredas, todos redo-

mados carcundas. La dltima etapa fué de ¥
Vitoria 4 Durango, por Ochandiano, paso de” S

la Peiia de Amboto... Y héme aqui, lectores

o hondadosos me seguis de mazo en cala-
bazo, héme incrustado en una sociedad de

gentimientos y pensares tan opuestos 4 los

mios, que me fuve por transportado, no di- f

) . v .
os que 4 otro planeta, SINO al mds leja-

1o de los mundos siderales. Vivia mi herma-
na en casa holgona, del tipo mds patriarcal. S

Sn marido, Ignacio Zubirl, estaba ausente.

Guardébase en la familia cierto misterio, que- '

al fin descifré suponiéndole en la faccion.
Fruto lozano de este matrimonio eran fres

chicos sonrosados ¥ mofletudos. Trigidia s6=
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;Izégggam(ucho de verme; como mi padre, ce
amhientenclle Ee hubieran traido del inf‘ectc;
i ? adnd;i‘ la sanidad de los valles
et mnt re montaiias. Halagado de la bue-
o la e}'lal, yo simulaba un apego man-
# verda dxerde Vasconia. 3 A
i wiriodos 0o gcgdia S
golid de la raza, su contumaz
csag?loésilﬁ' tﬁ&dlclon, cualidad meritlcﬁfil:
F s e de punto de partida para el
agradubzf lcoim acontece en Inglaterra; me
b a e;ﬂtad de los hombres, 1a l’oza—
e Stn}u1 401‘(_35; los alimentos eran mu
e mégu] 0: la rica ternera, el pescado .
s de los dias trafan de Mundaca ¢ Elan

& chove, las ing
i YEI‘dUI,'LIISLkE lgalll_nl_ds, patos y abundancia de
e Iéaes én} l1ermana recibia diariamen-
. o sus rios. Las borrajas, las habas
f , y cuanto constituye la nutricién cas-

tiz af isfaci

resEtlaf;; a%l pﬁm, satisfacia mi paladar y me

o nueva'la C'L estomago, tan necesitado de
- L0 que no me entraba ni con es-

) l ‘ o e o
Plo era el habla. Toda mi atencién no era

hﬂs v y

o Ig‘;flﬁltgol()iﬁa ?niqnderla, y ni el oido nila

% chéchamn ﬁ(abvltuarse 4 tan archiengorro-

g chora. ayormente me afligia ver en

lador para todcl)l gnitt)lg)iégaigtéltﬁot I'GSmendo e
o . . Si

::?ﬁlleels{; conquista de alguna garl'ig;n ge r:
pesire ¢ frescachona criada, el maldito

“lenguaje me descomj)onia y me desarmaba
]

ues ni yo le i
1 yo les entendia una palabra, ni ellas
7

. .
P esc:a I.BfiS que si les hablara en lengua chi-
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En aquel pueblo y en am'}qglntg'tﬁ&l;prg:
piado & e o antesalas ol Po-
dre como si estuyiera en as antesa Kty
raiso, Desocupado y con sus cigl‘tgi;l'lﬁgg E.omo
des satisfechas, vegetaba y dm“”f a o i

andito 4 1a sombra del dogma, que

g&u&?‘}?jlt; es COmo una hg’;vc‘da -5019-1131131323
protége y abriga las almas. I*.Jnrlm‘l (ﬂio\‘iano 3
candorosa, el pobre don _M_altifbl oguedcs
Pipadn no vefa nada mas i}\ a (ejensar o
comodo, en 1o material, § d i, %1} 1“1 i
trecho dentro de 1a olemegtd : exl elfmmo? -
sa. «Asi lo encontramos y asi '('-‘))licra ol
dejar, hijo mioy, era su unica Icf

; . ke
do yo me permitia deslizar en 51}101(ir_1 {1-11’53-
[ racion conforme 4 mis ldeas.
na observacion o e
anquilo, tan feliz deniro
ole tan tranquilo, entro
gedmna, me parecia_crueldad impertinente

contrariarle. Si le hubiera dicho ql(lllé %?1 C‘I:g(;

fiernc yabria ocasionado tal vez

en el Infierno, le h aghi
atarro g tal vez un ataqu

un catarro gdstrico, i LepecE
: a salud pendia de

cabeza; que su flac bl 8

iar diseusto. Si yo le hubiera dicho qu
ujer disgusto. 51 J¢ d ,
%urgatorioo no es més que un establecimien

to industrial y mercantil, de cuyos PiIgues s

rendimientos se nutre el cuerpo dg{l{aﬁ%{g]&*ﬁ;g,
is ideas con su lneiable -

hoque de mis ideas ¢ qui
51116% lelhabria quizds pI‘OYOC'ddO’U..D tomezogi
que le llevara al otro mundo. Y aunque €

crefa tener asegurada la gloria eten‘la,'_pprl:;_.‘
ronto le iba bien aqui con las borrajas,

abas. la merluza en salsa verde, lo}sl p}cho-
nes v las sabrosas sardinas de El;mt}: oaies.c .
Por esta causa, yo no me metia en

&

'
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siones con ¢l ni con mi hermana, ni con nin-
guna de las personas que 4 casa concurrian.
Y aun le guardaba la fina consideracion de
acompanarle en sus frecuentes visitas 4 Santa
Maria, seguidas de inmersiones larguisimas
en la casa del cura, vicario 6 areipreste qué
en aquella santa iglesia gobernaba, con otros,
las almas duranguesas. Para sobrellevar tan
fastidiosos plantones no tenia Yo paciencia,
¥y esperaba al santo varén paseandome en el
espacioso atrio de la iglesia, donde me entre-
tenia viendo salir y entrar chicas guapas, no
por beatitas menos interesantes.

Buena parte del tiempo que alli me sobra-
ba, invertia yo en pasearme por las anteigle-
81as 0 pueblecitos que rodean la villa. A to-
das las mujeres que encontraba les pedia pla-
tica, con idea de ejercitarme en el vascuence,
lengua preciosa, les decia yo, que deseaba
poseer...; como que mi estancia en Durango
10 tenia mds objeto que aprender el idioma
vasco. Ya poseia veinticuatro lenguas, entre
ellas todas las orientales, y ademas el cataldn

-y el chino. Con estas y otras sutilezas iba en-
irando en la confianza de ellas, y como va

Sabia no pocas frasecillas eviskaras, me diver-
tia, bromeaba, y con alguna logré asomos de
intimidad, que andando dias llegaron 4 ma-
yores, proporciondndome sabrosos ratos 4 la
sombra de espesos laureles 6 nogales.

. Fuera de estos experimentos harto arries-
gados y de compromiso, vivia yo confinado
én la desabrida normalidad de la casa y so-

* ciedad de mi hermana, rezando el rosario con
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mi padre, oyendo la cancamurria de los oja-
lateros que le hacian la tertulia, 6 el relato
de lo que ocurria en la faccion lejana. Mi
iinico recreo, las mas de las tardes, era jugar
4 la pelota con mi sobrino mayor y otros chi-
carrones del pueblo, en el trinquete proximo
4 Barrencalle, donde viviamos.

Por las noches, arrimados 4 la lumbre si

hacia frio, 6 reunidos en la sala baja, habia
de aguantar el chaparron de la ojalateria
carlista, que ni poco ni mucho me importa-

ba. Ello era como vivir en un Limbo todo " 4%
tristeza nebulosa, y va me cansaba jpor Ji- 98

piter! tan miserable vida. Los asistentes 4 la
casa eran vecinos de mi hermana y amigos
de su marido, algunos curas que olian 4 pol-
vora, y hombrachos aguerridos que apestaban
4 inelenso. _

Una noche vi 4 mis buenos ojalateros tan

movidos al optimismo, que hube de prestar 9§
mas atencion 4 sus ardorosos comentarios,

Segiin noticias mandadas con un propio por

Monarquia Cristiana y su cabeza don Carlos,
alias Duque de Madrid, nieto del glorioso

don Carlos Maria Isidro. Habian concluido,
pues, las vacilaciones entre los consejeros del =

Rey; ya los Elios, los Radas del orden mi- =
litar, los Morales y Manterolas del civil y =

eclesidstico, habian superpuesto su opinion
guerrera 4 la de los Nocedales y Canga- Ar-
citelles que en los ocios de Madrid predicaban

& cascado, algo enfe

T _-tabarcon v1dyios_verdesz cardeter jovial, ame-
£ 110y comunicativo. Asistente por rancia cos-

- miraba con desdén 4 los que
£ peores tiempos los mismos actos ¥ las mis-
g mas virtudes, 6 lo que fuesen. Don” José Mj-
guel, hérae de la ofra gquerra, no podia des-
~echar la idea de que lo pasado fué mejor,
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la paz. Ya el hijo de cf .
linea mascu]inaJ de: m?n' 0 il
e , desenvainaba el acero, y se-
guido de sus leales, pasaba la raya de Tran-
¢, y con bravura y ardor repetia la frase
guerrera del comunero episcopal Acuiia:
iAdelante mis clérigos! : ;
La buena sombra, que 4 todas partes me
acomparia, deparéme un amigo, cuya com-
pailia y grata conversacion suavizaban la ri-
gidez monotona de mi vida en aquellos dias

- de Mayo. Era el tal un donoso cura, don Jogé

Miguel Choribiqueta, rector de Ia iolesi
) i iglesi
San Pedro de Tavira, viejo ya el l?bmh{i‘ed;

rmo de los ojos, que reca-

tumbre 4 la tertulia de mi hermana, se abu-
Iia_como yo de las ojalaterias enojosas, y

b u:lte hacia el favor de sacarme de paseo por las
qlegres_camplnas. En cuanto le fraté, vi en
* ¢ a unode esos hombres que, habiendo rea-

8 lizado en la plenit :
G S : : - i g ud de la vids et
mi cufiado Zubiri desde Lecumberri, donde 4 = S . 1da lo que lo im-

la sazon estaba, el grito se daria muy pronto '8
en la frontera de Navarra, proclamando la =8

onia Su conciencia, llevando 4 la esfory de
08 hechos su fe, su valor Y su buen criterio
7

imitar querian

01 admitia que hubiera dos epopeyas en un

- mismo siglo.

_&A solas con usted, sefior don Tito—me de-
¢1a en castellano corriente, aunque un poco

£ turbio,—me reiré de estos majaderos, que
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quieren repetir... ya, ya... para 1‘epet1c.lrlone;s
estamos. Aquéllos eran ofros tiempos, 3(5‘1_"‘
llos eran otros hombres... Digame usted, se;
fior don Tito, qué guerra pueden hacer,'nj qué
lauros conquistar Fulgencio Carasa y Jero-
arcia... ‘
ml-]-}—UNGcr» les conozco, amigo mio, y €s0S Nom-
bres escucho ahora por primera vez. ;
—Pues no pierde usted nada con 00 CONO-
cerles... Como si el mandar tropas fuera cosa
de juego... Oiga usted. Yo _1_1‘1aqdn:_ '[IiC‘bl):lb
desde el 33 hasta el convenio de Vergara,
que Dios confunda; yo tengo mi c.uerlpoll_lenc‘n
de agujeros, cicalrices y c’ostu}'oulea: | U‘.t.é':
1o es que yo lo diga... Ahi estin U? par -ei
de la campatia, desde el gran Zl‘.md-&f,(lirl*lln
gui hasta el bribén de Maroto;... en a .ﬁl
archivo estardn;... véanlos... Pero no ha le-
mos de mi humilde persona. Yo 1e-. pr(‘.gm‘l_to;t
usted si puede esperarse algo bueno Ele_ -l]’lIIlL -
nez de Rada, que fué liberal y cous_pni). 0?111
Prim para traer la Revolucion ].hll[l{}td e
Septiembre... ;Se coneibe, pregunto wd r’qlrle
Va&de.‘spina pueda hacer algo? ;Y de Calderon

o
it

e
i

)

-

P

3 9 I Ma ATYA ot 1 Nz ? i3
qué me dice? ;En Elio tiene usted confianza =

—Yo. ninguna. No les conozco siqmqra;...-
1 o : y' . |
—Y puesto 4 comparar, mi sefior don Tito,

diré 4 usted en confianza que entre cste fe-.
vezuelo, y aquel otro respetable S‘bLII.l a-
do cristianisimo monarca don Carlos an;
Isidro hay alguna diferencia... me barece

mi... Y digame ahora, higame el fa:;m_',
digame: ;Donde tenemos un Zumalacarregul,

un Villarreal, un Goémez, un Zariategul, uncs

v

T

8% !
i yada.—Dios nos
- dice 4

|
-

-

.~ Como

]
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Cabrera?... En cambio veamos log que han
salido 4 la palestra... ;Pero no se tie usted?
Yo me descuajo de risa. Han salido armados
de punta en blanco, Canaelechevarria y So-
lis, dos clerigachos guerniqueses, que no
pueden ni con el hisopo... Le digo 4 usted
que esfo es un paso de comedia... También
ha ido el danzante de Urraza, sindico del
Ayuntamiento... Y ahora, mi huen don Tito,
1o se enfade si le digo que su cuiiado de us.
“ted, el marido de Trigidia, Ignacio Zubiri,
que anda no sé por dénde haciendo el pape-
10n, es un calzonazos que se asusta de ver
asar un conejo... {Bonita guerra nos traerdn,
nita! Yo barrunto que éstos van 4 su nego-
¢l0... Guerra y guerra de figurén, para luego
~venderse al Gobierno de Madrid, ¥ pescar
grados y galones. Otra vez el infiel Maroto
¢ vendio como earneros 4 los hombres de

€, 4 los guerreros cristianos de Espana...

5 (Oh, Espafial ;Quién te sacard de esta mise-

Tig?... Los leones que pelearon en aquella
soberbia campaiia, o se han muerto, 6 estdn
%«'o con una garra en la sepultura. Nues-

410 galardon no estd aqui sino alld—aiadic
- on solemnidad sefialando al cielo con su ca-
acoge en su santo seno, y
estos malos imitadores: « Mequetrefes,
10 intentéis lo que es superior a vuestra
Mlaqueza. Dejad las armas hasta que me plaz-
taresucitar 4 mis hombres, y les mande 4 de-

fender mi causa.

En otro paseo, oyéndole los mismos & pa-
Tecidos razonamientos, le dije: «Segun veo,
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esto serd nube de verano, y todo acabard en
corto tiempo, por la poca lacha de la gente
nueva y el abandono del Gobierno...

—No se duermen, no, los fantasmones de
Madrid. Ya tiene ustéd 4 Serrano en campa-
fia. Ayer estaba en Tafalla... {Por mi patron
San Miguel, que no me dieran 4 mi mas tra-
bajo que. hacer polvo 4 esos Serranos y 4
esos Moriones, generales de teta, que ain 1o
han llegado 4 la denticion militar! 01gft us-
ted, amigo: En uno .d_e los encuentros que
tuvimos con los cristinos al retirarnos de
Pefiacerrada, no copamos 4 Espartero por-
que el General Guergué, que entonces nos

mandaba, no hizo caso de mi, que 4 cada =8
momento le advertia sus errores tdcticos. Y 8 ‘,
4 pesar de ello, supe arrollar al entonces co-
ronel don Juan Zabala, matindole mucha

i : : s tuve cogido... R Gle :
gente, y al maldito Zurbano le tuve cog b valientes; servi y lu
- preciando ascensos, despreciando Eagas, co-
- miendo un pedazo de pan i unas

. F'ué cuestion de minufos, seilor don Tito;...

debit la vida suya yla de su tropa al socorro S 5
que le di6 de improviso el General Rivero... 8 .
Pues verd usted otra: Dias adelante, mandaba = .
yo la Caballeria del General don Julidn Al-8
78a... No tiene usted idea do las palizas quar S
le-di 4 Zurbano en Arechano, en Gamarra ¥ e
en otros lugares do Alava... Pues digo, tam- y
bién el General Leon me conocla..._Mequdas 1
cargas nos dimos, y si los falsos historiado=4 |
res lo dicen 4 usted que en Belascoain quedd:

vencedor el Leoncito, no lo crea usted. EL 3
vencedor fué este cura.» Dijo esto puesta la 8
mano en el pecho, pardndose, con lo que di6 S

a su figura un aspecto estatuario.

& cocidas despuds de veinte
“de medio dia de combate; Yo no miré jamés
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—Ha sido usted un héroe, sefior Chorihi-
queta—le dije poniendo en ojos ¥ boca todas
Ias formas de admiracién, — He oido que
también estuvo usted en Ramales y Guar-
damino.

—Alli estuve... ;Cémo no? Bien armada

. 8¢ la tenfamos 4 Espartero. Pero la cobardia
& de Maroto nos birl6 la victoria... El tal. Ma-
¢ roto, desde los fusilamientos de Estella...

yo fui de los que escaparon de milagro...

& Venfa tramando su infame traicion 41 Rey

legitimo. Bien nos la Jugd 4 todos. Yo he ser-
vido 4 la causa de Dios desde sus comienzos
hasta que Maroto nos vendié miserablemen-

A te en el llano de Vergara. En el Infierno st
& 3 .Sagando su culpa... Yo he servido 4 las dr-

enes de Zumalacarrogui, de Villarreal, de
Cdstor Andéchaga, del Conde de Negri, de
‘Guergué y de otros %uerreros abnegados y
ché sin ambicion, des-

abas mal
oras 4 caballo, 6

4 ninguna ventaja temporal; no miraba mss

& que 4 Dios y 4 su santa doctrina... Cuando
¢ sali de mi casa para entrar en la faccion, lle-

vaba en mi cinfo sesenta y cinco duros,

i cuando 4 mi casa volvi después de la tral-
§ cion de Vergara trafa dos pesetas en plata, y
& ofra, 6 poco mds, en calderilla. ..

—iBien por los hombres valientes y hon-

i Tados—exclamé—que sacrifican 4 una fina-
b lidad altisima la conveniencia personal y la
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propia vidal,.. Y ahora, don José Miguel, me
va usted 4 permitir que le haga una pregun-
ta: Cuando, terminada la campana, dejo us-
ted la existencia militar para restituirse 4 la

eclesidstica, ;no sintio en su alma los efec-

tos de transicion tan violenta?... Yo me figu-
ro que usted no sabria ya ser cura...; va-
mos... que se le habria olvidado hasta la
misa, ¢l mode de decirla... y el rosario y las
+ preces mds usuales. :

—Le diré 4 usted. Cuando 4 mi pueblo y
hogar volvia, con la pena del convenio, des-
hecha y arrojada en el polvo la causa de
Dios, venfa yo pensando eso mismo que us-
ted dice, que se me habia olvidado todo el
ritual... Pues verd usted, sefior don Tito: yo

fui siempre especial devoto de la Purisima =8
Concepeion, La Dulcisima Sefiora, San M-

cuel Aredngel y el Sefior San Pedro, fueron

v son mis abogados asi en la guerra como en -~ S
la paz. A la Reina de los Angeles me enco- SR
mendaba yo en todos mis aprietos, y con su S

amparo y -l de los santos que nombro, sali S
felizmente de todos los peligros... Como digo, SMES

venia yo mustio-y. desconsolado en un ja- =
melgo que me proporciond el cura de Pla-"48
cencia, y al divisar la torre de mi pueblo SIS
querido, se me ensancho el corazon..., me S
entré en el alma una luz celestial, y vol-"'%
viendo toda mi ‘voluntad hacia la Purisima ==
Sefiora, le pedi que 4 la memoria de su sier-" 8
vo humilde volviera todo lo que pudo olvi- =

dar en los trajines de la guerra... Fué para
mi aquel momento el mds solemne de m1 vi-
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da, puede usted creerlo, momento en que me
senfl comunicado con la Virgen Santisima,
fr con mis celestiales pairones... Esto no
0 comprenderd usted, esto no estd al alcance
de las personas de fe poco arderosa. Pues
bien, llego, me desmonto del rocin, me quito
las espuelas, y entro en la iglesia. Lo mismo
fué verme bajo la boveda obscura, que recor-
dar de golpe lo que habia olvidado. Mi me-
moria se vacio de todo lo de la guerra, y se
1lend de todo lo eclesidstico, ;Virgen Inmacu-
lada, qué cosas! Lo que usted oye... A la
media hora de mi llegada, me revesti v sali
4 decir mi misa. » i

XVI

Me entretenian lo indecible las conversa-

- clones con el amable cura, tipo singular del

mis violento hibridismo que puede ofrecer-
nos la naturaleza humana. Solo Espafia, fe-

‘eunda en ingenios, en héroes, en santos v
& en monstruos, nos da estog engendros de Ia
* razon y la sinrazon, de la fe mistica y el
© orgullo marcial fundidos dentro de una al-
 ma., Y debo afadir que el bravo veterano
o Choribiqueta era en su vejez un venerable
& padre de almas, que cumplia sus deberes
 escrupulosamente y ejercia la caridad con

* verdadera efusion cristiana.

- Tanto como me agradaba la épica historia

~del clérigo y su franco cardcter, picante mix-
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tura de lo divino y lo humano, me eut'l:lstt;;
cia la sociedad de mi casa, doud? i,'etom‘ A
solo el dspero zumbido de los ojala e'mi;’ci"-
el comentar de \'nrldico;‘. 0 fantastic:o% el
dentes de una guerra lejana. lha:n w xte o
emisarios, llevando masas do Jdu\%n% 13

trayendo noticias de las gestas de 1 Aving
También se hablaba de pohtlcq 0 silcc e o8
Madrid, afedndolos con groseras bui las. rc s
caido el Gobierno de Sagasta, por 1a po ﬂal
ria de dos millones que el Sagast(‘l 3 dul1 b
Romero habian sustraido de la caja eU 5
soro piiblico para Ilevérselos 4 sus plI;] c?:io—
cajas. Deciase que si los gastar onj?n% e
nes; que en Madrid, el dinero 1(25 ?rustaf]on
cebo para pescar votos; que si los g

en comilonas y regalos 4 sefioras guapas,

cosa en Madrid corriente por ser puelglolgg
continuos festejos y cuchipandas... 3 {10 A
Cortes se armo tal rifirrafe por este‘a 11\1 Ay
dos millones que hicieron al Tesoro los 7
dignos administradores del PFOCO[II}LE’I’]’d%l;e
el Gobierno se tuvo que retirar, lavandose

las manos con el agua del rio Manzanares, .

que os agua muy sucia... Naturalmen%e, Eﬁg
otro Gobierno, con el indispensable ;Ter o
al frente, llevando de compaiieros a{}l} o% o,
4 un sefior Ulloa, 4 otro que llam at; o
dau, 4 un tal Elduayen y 4 otro qﬁi‘ g - grra—
dia por Balaguer. Estos seiiores, sal g
no y Topete, que con Prim compqnf 2
nidad revolucionaria, eran para la gen
ranguesa muy conoeidos en sus casas.

Corri6 Serrano 4 Madrid 4 tomar posesién -

¥
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del mando politico, Y encargando al Topete
quo le hiciera la vez, como cabeza del Con-
sejo do Ministros, se volvig al campo de la
guerra,.. En tanto, mi padre, mi hermana ¥
otras personas qlue Por su metimiento en Ia
oasa eran como de la familia, apartaban 4 pa-
tos su atencion del grave negocio bélico para
ocuparse de mi. Queriendo resolver do golpe
J porrazo ¢l problema de mi vidg Y asegu-
rarme la felicidad, decidieron casarme.., ;Con
quién? Con una zagalona, més alta que Yo en
media vara, llamada Facunda, hija de un pa-
riente de mi cuiado Zubiri, y heredera de
cuatro caserios de valor, sezun dijeron, sj-
tuados en la risuciia vega que [ertiliza el rio
Durango. La que me cestinaban para compa-
Biera de mi existencia en todo 1o que ésla me

durase, cra. ., Dejadme tomar resucllo, que

Bsto es muy grave,

Era una muchachona desgarbada, mgs
8082 que las calabazas que 4 m; parecer cre-

L cen @ la puerta del Limbo; tan cerrada en o]

& habla vascuenco, que apenas podia decir en

castellano frases premiosas, trabucando log
P easos, descoyuntando la sintixis como lo

 Barfun los mismos demonios, Desdo quo la

¥, me fué atrozmento antipdtiea, por su cefio

Bdisplicente, la soquedad do sy teato, y algo
S que en clla noté, como sombra 6 trasluz de
i brutal fanatismo. Casandome con clla, se-

P 8Un me manifestd i palre cn una sesuda
feonferencia, seria yo poseedlor de cuatro ca-

b 8erios, dos de cllo

S en Santa Polonia, lo mis
$ermoso de la vega de Durango, otro en Mal-
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espera, y el cuarlo en Leguineche. ,Ellculx_da-
do de mis tierras y ganados acabaria de lm=
-piar mi cabeza de los masmas c.erehral‘(‘as,lqlifa,
me habian pucsto al borde de la 1()CFId ;n a
mil veces endemoniada Villa y Corte. Aun=
que estos proyectos y augurios me .dlescm‘l-
certaban, fingi conformidad con la [11( ea pd:
terna, esperando que algin mopind ({ quis
bro de mi destino me sacara de aque %orln
_promiso Sin oponerme derechamente a 1os
»lanes del pobre viejo. .
Plfﬁ% padr}es de mi novia eran a.dm}rabl’e pt?:
reja para representar como mamq}t{nc_s& r\-’?‘?col
dos el tipo edskaro en un museo eiNogTa A
Con ambos hablaba yo llledlﬂﬂlelll}tbr'l)re 8y
pues solo jirones desgarrados del llel!l]]cl caﬁsi ‘
tellano les habian entrado en la mollera.

178

padre parecié mirarme Con simpatia y ale-

o: dijo que sien-

» de tenerme por yern _
grarse de te por ) e

do yo persona de mucha lectura y
podia ensefiar a
vaba cerril. No le
4 rezar y 4 eseribir
:.’n:lgel(,i eSUdsi, 1lnuy e
ra de fodas las aries '
?gnte labradora del campo que valia pgr doz,_
hombres de los mas fornidos. La ma r?l?eé
fué, 4 mi parecer, tan propicid, y 1)1180% .
paro de mi corta estatura, por lo cual n?l Ciile -
buen ayuntamiento con la yegua que €
le habia deparado por hija..
ca, mi novia 0 p

huena y obediente; sabe=

tejaba por chiquitin; la risa

lgo 4 la chica que se CONSEI R
le habian ensefiado mas qUa=
v leer torpemente. Era Wik

caseras, y tan exce==

. También la chi=
rometida, Facunda Iturm=s

£ e e v apellido), me MO
galde (alld van nombre y pno o o
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10stro mexpresivo y mofletudo sino cuando
se hablaba de mi corta talla, ¥ algo deeia en
vascuence que hacia reir... Era sin duda un
concepto semejante sl de La Niia boba. de
Lope, cuando le presentan el retrato de me-
dio _cuezpo del novio que le destinaba su fa-
milia: Eso es no tener marido—siquiera para
empezar.
Esto me ofendia. Pucs una tarde. .. Dejad-
e tomar otro aliento, que esto es gra{'isr
mo. Una tarde, digo, iba yo acompafniando 4
i novia desde Durango .i Santa Polonia.
Una fatalidad benigna nos dejé solos, pues
los padres iban delante con el carro cargado
de aprestos de fibrica, herrajes, maderas
7 )
para una obra que habian emprendido en la
mejor de sus casas. Charloteaba yo con Fa-
eunda, dindole leccion de lengua‘castellana
¥ obligindola, con insistencia de démine. 4
repelir temas y conceptos -de uso c-onstalite
8n la conversacion. A propésito estiraba yo
41 acelon escolar para retrasarnos eri el ca-
Hino y ponernos & mayor distancia de los
gdr_es. Dos criados que nos seguian con un
ITieo, cargado tambi‘n de material. pa-
saron delante de nosotros, y en esto, at,arge—
tiendo, atravesamos un grupo de nogales que
fon su sombra anticipaban la noche y con-
¥idaban al descanso. Dijome Facunda que
dquellos nogales y otros que més alld se
Velan eran suyos. Entrome con esto un vivo
alin de posesion de la tierra y de lo que no
®ra tierra. Y pues ésta y los ganados, el fru-
% vegetal y la carne animal hahfan de ser
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mios, bien podia tortnar posesion de todo en
| mismo instante. '
11quxepems pensado el proposito ’mlm dc}éﬁzgr
efectivos mis derechos, acudi 4 "{llpl“i'ﬂimé
declarando 4 Facunda la pasion vio 101, 1:_0rro
e el lugar sombrio y apacible, 10 'soargn
el campo y la hermosura de ella | O\SIllﬁ o
al modo de tempestad en mi alm‘J.‘11 :;cde_
que mis palabras ardientes en c-.i.stc. mlwchas
clamatorio, parodia de las famosas 'emeesio—
do don Juan Tenorio en el sofd, 1a imj ‘rt o
paron hondamente y la movieron a't"c.s}lps
curiosidad seguida do n‘;l:anules risotac aIi
stimando la actitud de T acunda c'omf); 1(11e
rincipio de consenfimiento, me I}dl]._(!ltl_,s
HE] p:\l;nbr;ls fozosas i lu;: ;}ctns ull‘p\ia_..iﬁ.(;
Echéle los brazos, y ello fué como i Cl.‘.d 3
don quisicra cenir y sujetar el accu_).‘ :{Suse
da, s dejur do reir como una (ihili['Ju(,Cil’i -
defendio de mi con répida zancadil -d']cvan-
suclo en postura poco airosa... Qulu\,c_ ovic
tarme... Facunda con vivo Juogo [l{" 1111 .
campesing, mo volvio d dejar t(’JiLL ido y\-'cn—
gobicrno de mis piernas, y cuaundo §0, e
cido y maltrecho, pedia r}rnsm‘lc(()n‘;h:ll;al(?gctm
epd v vilipeudio con horroros 1cteo
fllcc}"rja{zs de lhnrlu on vascuence. ‘Cnm [ncrﬁi
que jugaba coumio, ¥ (llue uclel{w 1{}’1 cu‘%b[‘e
gnx:iru jovosa el tiunfo ¢ ¢ su forta c,ziq :Suewo
mi debilidad miserable... Termino © jt:g-
deslidandose de la cintura un C(JI‘L.l(‘lh y a{lar-
domslo al tobillo sin que yo puche}.a.,e\f i
lo... Me ayuwlo & levautarme, ¥ ancugn ome
con su varita, me llevo por delante. No
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quedaba otro recurso que aceptar el juego y
seguir la broma. De la boca de Facunda salié
una frase que me dolia mds que la caida
los varetazos. Haciéndome el tonto, y fin~

iendo alegria, traduje & mi modo la Trase.

reo que no era infiel esta version: « Vean,
vean, el cochinito que he comprado en 1a fe-
ria... A mi casa lo llevo... Tres duros me
costo... Engordarélo para San Martin. Cochi-
nito, arre...; arre, charrichu.»

Llegué al caserio renegando de las bromas
de la zingana Facunda, aspeado de la prisa
con que me llevo haciendo el charrichu. Qui-
sieron los padres que me quedase & cenar con
ellos; mas yo, pretextando quehaceres en
casa y ordenes de mi hermana, me volvi 4
Durango Eor el mismo caminito llano, 4 tre-
chos sombreado por nogales corpulentos. Si

aquellos hermosos drboles no me fueron pro-
picios, otros més arrimados al monte habian
sido mis sagrados bosques cithereos, y viya-
se lo uno por lo otro. Yo Xodia vanaglonar-

me de mds de tres y més de cuatro conquis-
tas en la soledad nemorosa.

Aflado ahora, como dato interesante, que
despucs de mi frustrado ataque 4 la virtud de
Facunda, ésta empezd 4 mostrarme aficion,
¥ 4 gustar de mi compaiiia y lecciones; yano
86 burlaba de mi estatura ‘mezquina, ni me
daba 4 entender que era poco hombre para
su corpulencia. Esto me envanecia; mas no
cambiaba mi invencible repugnancia de ha-
cerla mi esposa, por incompatibilidad 6 des-
proporcién muscular y sanguinea. Bestias
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habia yo conocide que no me desagradaban.
Bien vengas, bestiezuela, para el amor, mas
nio para el matrimonio.

A los tres dias de hacer yo el cochinito,
supimos que en un lugar de Navarra llama-

do Oroquieta, habia dado el General Morio-

nes un tremendo palizon & los carlistas,

achandolos 4 la frontera con su iluso rey,

desvanecido por la adulacion de sus prosé 1-

tos montaraces, y por el estimulo de las plu-

mas y voces que en Madrid movia la turbha
de neocatélicos y tradicionalistas hidrdfobos,

explotadores de la religion como resorte de
absolutismo. El desconsuelo y turbacion que
tal noticia produjo en la vilia de Durango, ¥
marcadamente para mi en nuestra tertulia 6
cabildo de ojalateros, ignorantes de cuanto
concierne 4 gobierno de pueblos y al fuere
de ciudadania, no es para referido. Unos cla-
maban, otros grufifan. .. Llegd mi cufiado Zu-
biri, desarmado, rabioso, sin que la vista de
su hogar y de su familia le consolase del po-
rrazo recibido en lo mds delicado de su amor
propio y en lo més duro de su harbarie.

Por no desentonar en el coro, yo me mos-
tré afligidisimo, como si la derrota de Carli-
tos VII me quitase la breva de ser su Minis-
tro Universg‘l; mi padre era la imagen de 1a

consternacion paralitica y estupefacta, cual
si oyera el son terrorifico de las trompetas
del Juicio final. Todos se hallaban igualmen-
te cariacontecidos, incluso el cura (Choribi-
queta, aunque éste lo hacia por comedid,
pues cuando salimos, y 4 discreta distancia
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de mi casa nos i
en la misma exckll:gzrcrilglsli' 1;<0 ; Epu_nos ke
der! Sin disimular su_ alegria, el valients
i imular su alegria, el valiente
erigo me dijo: «zEstaba yo en lo cierto
erido Tito? ;Se puede esperar algo de un
earlaszll, de un Gareia, de un Urraza? jCabe
d'g [;:. IWMAN0 que nos traigan la Monarquia
10s las cabezas mds vacias que tenemos
en nuestra tierra?... Amigo, cada dia me ent
eontrard usted mds aferrado 4 mi tema. Dios
0o quiere que haya dos epopeyas dentro de
un siglo. j o

—En el otro serd, don José Miguel,

—En el siglo xx resucitaremos..., lo creo
eomo si lo estuviera viendo...; resucitaremos
los soldados de la fe para traer 4 Espafia el
Reino de Dios. » i

Por la tarde fuf con mi padre 4 visitar al
amigo Choribiqueta, que 4 la hora de ritual
1os dié chocolate con exquisitos bizcochos. ¥
tomando los tres el Guayaquil, repiti6 don
José Miguel los solemnes conceptos sibiliti-
eos que habia expresado ante mi... Entusias,
mado quedd mi buen viejo, y no sentia sino

b que 6l no fuera también resucitado para ver

1a maravilla del siglo xx. Al volver 4 casa. 1
¥l engolfado en soliloquios que eran de;lt-el‘log
de la misma idea consoladora... Llevindome
téo sl-llcuarty 4 la‘h_ora de acostarse, tomo el
. ‘II']th lo Im_as patético y dulce para decirme:
(Tito, hijo mio, ya que trayéndote 4 esta

i tierra de Ja virtud y de la fe, te hemos cura-

do de tus desvarios, yo te ruego que apli-

- {ques tu ingenio y dotes oratorias 4 ilustrar 4
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estas buenas gentes sobre aquel puntodela =

ida del Reino de Dios. Tus ideas han
gg;fiido de una punta 4 otra del pensa-
miento. Eras hereje, y herejias y locuras y
pestilencias predicaste. Hoy eres creyente y
acatas la ley divina. ;Qué trabajo te cuesta
regalarnos con un buen discurso que instro-

ya y consuele? Yo me he cansado de decir &

todos los amigos de acd que eres un verda-
dero pico de oro, que en Madrid entusiasmas,

y que alguna vez te sacaron en hombros tus =

oyentes. Pucs si fales triunfos obtenias cuan-

i ira, 1qué tendras ahora, MR
do predicabas la mentira, jqué tendrds ahora, &
refgrmado y arrepentido, proclamando la

verdad? Yo, sin csperar tu consentimiento,

he dicho que maifiana por la noche nos darés 3
una conferencia en la sala de esta casa, que. =

es hastante capaz... No, no me vengﬁs ?pn
repulgos, ni arrumacos de falsa modestia,

No, Tito;... yo he anunciado la plitica tuya,

y no has de dejar mal 4 tu padre. Di que si.

Tienes la noche y todo el dia de mafiana S
para prepararte, A mis de los amigos, qué 3

ya estdn en el ajo, y esperan la funcion como
pan bendito, convidaré 4 las personas prin-

cipales del pueblo, sacerdotes, senoras..., =

senoritas...» ]

No dijo méds. Lo pensé un instante, y ac=§
cedi, representindome la sala, mi sermon,

mi triunfo...

AMADEO I
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A continuacién verds, oh lector amable y
~socarrén, mi formidable diseurso, precedido
. de un ligero introifo descriptivo... Mi her-
. mana y mi padre se encargaron de colocar &
b los cabulleros y sefioras en ringleras de sillas

I puestas en tres lados de la sala, dejando la

cabecera de ésta para las personas de mas
Viso, y para desahogo del orador. Yo impro-
visé una fribuna con tres sillas Cuyos res-

e paldos me separaban del publico, ofrecién-

‘dome apoyo y resguardo. Con cuquerfa tea-
-tral me abstuve de aparecer ante mi audito-
tio hasta el momento de comenzar mi ora-

" cion. Desde Ja puertecilla por donde habia
i de entrar miré y examiné § mi publico, con-

forme se iba instalando. Vi sefiores acarto-
‘mados, predominando los naricudos sobre

* los chatos, serios todos como si estuvieran

en misa; vi 4 la derecha, en el téimino més
lejano, sefioras gordas, sefioras flacas, algu-
as de huena presencia y aire aristocratico

4 . dentro del tipo lugarefio. En la primera fila

lucia un grupo de tres damas, una do cllas

- muy aventajada de pechos, la cara bonita.

Vestian todas de negro, con excesiva hones-
idad, pues apenas dejaban ver el cuello car-

M 10s0. Sobre la obscura vestimenta so desta-
& caban escapularios y mcdallitas. Gente al-
» deana de ambos sexos ocupaba las filas me-




