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e la oposicion republicana, aha‘nd(;.s‘zr .(;%I;
los Nocedales y .{?ar;rmai!unas.“se con d%ISlll-
de esa legalidad indigesta que 510111’1)1‘811'_ i
ta infecunda, y cdndidamente }1a?i~a.. ]e3 ju egru
4 sus naturales enemigos. Los aranaba; Pﬂe—
no supo darles, como debia, mut‘ertle ye b
pultura... Mientras mas lecciones de e
cosas me daba mi amigo, mas me endr_n(){ A
su cardeter, Lo que ain tengo que‘deglr C er b
quédese en remojo todavia, pu_t‘aa me u ItI‘l :
contar un suceso de importancia, que éle 5
ver cae dentro de la fase humor}sttcal 1
Historia. Sigame, si gusta, el bel_:fxgjno etcé 5
desde este capitulo al que inmediatamen

sigue.

XIIL

No cesaba yo de interrogarme am;l « %Eés:gj
vé un poco demente, 0 siquier tocado o
naces. manias, la mania de mi proteismo, qS 4
consiste en eseribir con distintos criterio 2
aparente conviccion, la mania de mi esrence e
criterio inmanente, de tendencias atrgzmto ;
te revolucionarias?» Y otra cosa ?rgbllm(ue
los que me leen y & mi mismo: «3Todo lo lan
cuento es real, 0 los ensuerios se me fasclap i
del cerebro 4 la pluma y de la pluma a ?en

1? jLas amorosas conquistas que me S“ver—
gg trama para la urdimbre hlS{OI‘lC‘li, son p
daderas 6 imaginarias? ;Creo en e.l1 as pgg(;u :
las imagino, y las escribo porque as creot..s
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Mienfras con ayuda de mis indulgentes lec-
tores dilucido estos puntos, seguiré contan-
do... A ver si me acuerdo... Ya, ya he cogido
el hilo... Pues Felipa, despuds de repetida

or décima vez la proclamacién dogmstica

e su virtud, me aconsejé que viese 4 Celes-
tina Tirado, y 4 sus buenas disposiciones me
encomendara.

. Pero... el demonio lo hacia..., encontréme
a Celestina también atacada de monomania
virtuosa, y en viasde abandonar su vil indus-
tria, ddndose de baja en el escalafon del In-
fierno. Tenia una hija, criada en el campo,
ya grandecita. Celestina la llevo consigo, se-
dienta de carifio maternal, que apenas habia

- gustado en su vida liosa. Enterdse de ello la
Marquesa de Navalcarazo, y queriendo apar-
rar 4 la pobre nifia de todo influjo maléfico,
obligo 4 la madre 4 ponerla bajo la guardia y
-oustodia de unas monjitas de 1a calle de San
Leonardo. Accedié Celestina, movida de un
vago prurito de correccién espiritual, y las
maianas pasaba en la iglesita del convento, 6
en la frontera parroquia de San Marcos, en-
tretenida en rezos y otros actos de devocion.
Hablando de esto, me confesé que hasta las
oraciones mds elementales, Credo y Padre-
fuestro, se le habian olvidado, y en aquella
ocasion las aprendia de nuevo, sintiéndose

" volver 4 sus aiios infantiles,

En estos contactos con la vida eclesidsti-

o 't‘.ﬂi la antes ﬁecadora, y después reformada

Celestina, echose también su director espiri-

& tual, y tuvo la suerte de topar con un sacer-
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dote ejemplarisimo, llamado don Hilatio de
]a Peiia. Hablando de ¢l la picara convertida
no agotaba el filon de las alabanzas. Tales
cosas me dijo, que me entraron vivas ganas
de conocer al bendito clérigo. Y una marana,
en que mis divagaciones callejeras me lle-
varon 4 la de San Leonardo, me depard -mi
suerte el encuentro de Celestina, que del con-
vento salia con su reverendo amigo y cape-
1l4n don Hilario, y ambos iban hacia la pa-
rroquia de San Marcos. Presentome la picara
como periodista y cultivador de las Letras, y
apenas hablé diez palabras con el buen sefior
le diputé por hom})re bhueno, tolerante, y de
no comin cultura.

Metiose Celestina en la parroquia, y yo se-
gui con el cura hasta la puerta de su casa.
Era viejo, de gran talla y al parecer 2otoso.
Aliviaba su cojera con un grueso baston.
Lucio y carilleno, pareciome hombre que se.
habia dado buena vida.
sus ojuelos vivarachos delataban el amplio
conocimiento del mundo, y el hibito de la

reciosa indulgencia. Mostrose com lacido de
Eablar con un escritor, y juzgindome cOR
benevolencia cortés, por desconocer mi es-

Squ -afable sonrisa i

LA

v

casa valia, me revelo que ¢l también plumea= =8 3

ba,
lardon
tudios histéricos—dijo con
consagrado mis ocios
del Clero Mozarabe en

de la fama. «Soy aficionado 4 los es-
modestia,—y he

Toledo, de la cual lle=

vo ya publicados tres tomos. Es obra de pura =
centén de documens=is

erudicion, drida, como

4 escribir la Historia

) Il i
5

or pasar el rato, y sin pretender ol ga- "
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tos.» Mi cortesia correspondié 4 la suya, di-
ciéndole que conocia parte de los tres tomos
publicados, y haciendo del contenido de ellos
un ardiente elogio. Al darme las gracias.ad‘-
verti en él un amable escepticismo. No creia
€D m1 entusiasmo por su obra... Con recipro-
cos plicemes y cumplimientos nos sepellra-
EIlIOPSS, pl(h]endole!yo a venia para visitarle,
gm b ;J(lle lonraria mucho su trato y buena
¥ no pasaron tres dias sin que me perso-
nara en la casa del cura. Me recibid en su
hiblioteca, que era copiosa y algo desordena-
~da, como toda biblioteca en qﬁe se trabaja
_De lo que hablé don Hilario, saqué en 11'1Jl;:
plo que era rico, que por no abandonar en

a %bs}? uto 'su1 ministerio religioso, desempefia-
a la capellania de las monjas vecinas. Al-

. gun trahajo le daba el delicado gobierno de
conciencias de aquellas santas sefioras,

que por no tener nada que hacer inventaban
gcadillos, y apuraban la aciencia del con-
lesc'r para lavarlos, y restablecer su inmacu-
lada pureza... Deseaba el sefior Pefia ocasion
para. zafarse del. enfadoso lavatorio v pian—
.ehado de las monjiles conciencias. .. También
me dijo que le amargaba el sentimiento de no
g:}der dtermmar su obra. Herido de la gota v
iros desgastes ‘del organismo, s6lo contaba

By n "
e de J (la, 0 C res

- La persona del v i
8 ] vener: sind 4
cabeza espantosa dl')!e clérigo trajo 4 mi
Ie: 'teniai'I,) ntosa confusién. Antes de tratar-
3 yo noticia de ¢l (ignorando el nom-

i bre) 'y de sumagna Historia del Clero Mozd-
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rabe. Tntentaba yo por maiiana y tarde desci-
frar aquel enigma, y desvanecer mi perpleji-
dad. No 86 cuzntas veces me llegué 4 la ca-
lleja, entre Monteleon y Ma ravillas, y con
ojos quietos buscaba el 16 de marras, sin
perder {a esperanza de que la casa de aquel
ndmero hubiera salido de las entrafias de la
tierra. Pero lejos de ver que ésta devolvia lo
que se fragara en dias ya lejanos, mi barullo
mental aumenté con sucesos mds contrarios
4 la logica y al sentido-comun.

Acudiendo una mafana de Abril 4 mi ter-
cera visita, encontré 4 don Hilario en la calle,
yendo yo por la de los Reyes. Nos paramos,
y despusés de los reciprocos saludos, me dijo:
«Tengo que ir 4 Palacio. Si no tiene usted
qué hacer acompafieme, y gor el camino le
contaré el porqué de ir yo & la Casa Gran-
de, novedad para mi extraordinaria, pues
s6lo una vez estuve en ella, cuando & doifia
Isabel le di6 por hacerme obispo, y yo rehu-
sé. No recuerdo la fecha. Ello fué cuando
Pio IX concedit 4 dofia Isabel la Rosa de Oro.
Vamos, hijo.» Andando, siguid asi: «Pues
osta buena sefiora, dofia Maria Victoria, sale
ahora con que quiere nombrarme capellén
de ese Asilo queqlzllu fundado para las lavan-
deras... Ello habré sido idea del Conde de
Rius, intendente de Palacio, y gran amigo

mio. Usted le conocerd: es yerno de Oloza-
ga, que también me honra con su amistad.
Sea de quien fuere la iniciativa de mi de-

signacién, voy 4 decir que nombren a ofro.

Yo declino ese honor, yo no sirvo para nada. g
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Ilsrgsggegs}l)g;a;is lzjg'ragld(jras un clérigomozo.
R N
re%gme el vigor JluvenIi]lI.I.J.b;J vt
B T s o
mos en la Intendencia quadest-"l el g
en la planta baja pla’za de 1.::11 i §0m0.§abéls,
una antesala nos detuvimos: $38 ) g
dente, Conde de Pu’u:sl zlimqglsi’en& dl{l)o e'11 o
A cla de vista; el cura me presegtész?éolggno-
Eﬁg%lglgol que le acompafiaba en clase de IrIé(_)
oo ‘u_.-ur:[lo de su cojera, y pasaron los
al despacho proximo, donde % mi pare
(66; hr?aron de la Capellania de Lavamﬁaras-
veifl fiIIilC solo en aquel aposento, donde no
alﬂ'l.anSdbC qtai estantes llenos de legajos, y
e 1&&1 otes deslucidos del tiempo y
ficos G campitias i los Sitios Roslon, 4 Lo
‘ 1 08 Reales. A poco
gii%sidgns%rfxldo en tal soledad, senti hoxl?nnl
gui razos y plernas, y zumbar de mis
1111 (l)s? cual si 4 ellos llegaran las ondas de
ﬁéwﬁggo sonlde bronces vibrantes. Convir-
i daque los sonidos en voz humana
asiado dulce para ser de hombre, de.
masiado grave para s jax. Wl Ta
e uado grave para ser de mujer. Volvi la
la eniraba un halio. . M; primort i
Lla ? era Impresio
gclsgrggr gua{seugra gorda y ajamonada,.. .ﬁ
o (?e 4 mi se volvio esbelta sin gran
- sus carnes licidas. Vestia elegan-
raje negro de seda, 4 la +ltima moda. .

& Ay, Dios mio! Que me llevaran los demo-

mog s1 no era la Mariclio, con sin fin de afios
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g »presentaba cuando ant‘(_’,-
D'le;ln(;scn(ig 110; gilfe;ﬁﬁfy apersonada y peri-
riormente ,
P, T dijo con graciosa con-
«Hola, Tito—me o il pae
e ull'lms’ié?g% Eﬁ V%ell;lg hab‘ius; c-om)((ln-
tarse iren —4NO T L
61 Vg sor s sl
- g (1) ?11({; ;aaso. y las diligencias qluc
i }I;)lle( 101131163. Esfamos en lo (.[Léi Lu(f
trmgql?fi' s llaméis el regio alcazar, ; cha v
e ttrn’ procuro adecentar m}' iu:l F:;—
i o ne sale en estas altm'a'b del Es-
tmlje, 1{01 tH(lhlilorum:» que pueda llevar 4 mis
tado- algo decoros ]
e to, alargd hacia mi uno de sus
i Dicieudﬁ C:E;}x,l .}1 ﬁicgé&lﬁjlmra, si‘utcuul‘milo
1{105, - le‘uYiE‘ra la pantorrilla. (‘m;_mhdngn
it B {.11 lindo borcegui Cul(;lrud(j_, L‘i)i
¥l {Jlt)llfl\tn. Y viéndome suspenso, )m{r’lﬁi,a-
het 0 ("ell' éor con el precioso y bien eng ¢
s e dijo risuefia: «Parece que es :
I pler, m'(i favor de descalzarme. ;Tanto te
o Hd? ({'ie'a compuesta? No es el cutnurﬁg
dayss un;l : esJun zapatén de media g’alfi. M
lo que \(_"“.3[0' ara venir 4 esta casa, § 3151 .
it plm? Perecen...,-,- Le quité el ]JOI'LGP :
o Cl’l;:(la%peto que me ins.plraba,l} (?a
R ¢6, no sé de dénde, una 11) qn; -
mstamﬁ i 'c’pur SU Propia mano se 0511 Z0 .
s 'q-gux:ﬂio. Antes de repetir la clrJPra
it Iml ofro pie, levantése muy lige b
rac&i? ;gsgos airosos por la estancia, un
y ;

o

1 vidido en dos b

& S0mo don Amadeg no se i

~ lales se g
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Esgrimiendo 1a que le quedaba en ], mano,
decia: «Con este escarpin azotaria yo Jag po-

saderas de log desgraciadog y ridiculos hom-

bres que arriba he visto, pide d tu Patria que
tenga un arranque ¥ los mande 4 donde (Hllé

mi amigo el reverend, Padre Padillg, »

Dicho esto, volvig 4 sentarse; la descaleé

¥ calcé del otro Pie, y queddse meditabunda
un mediano rato, mienfrag Yo discutia men-
‘talmente con mis 0jos sobre la realidad ¢ fie-
¢itn de lo que vef

: an, y les acusaba de bur-
© . larme con alucina

ciones infantiles,.. v ellos
€ contestaban que no epg culpa suya, sino
de dofia Mariq Clio, hechicera Y Jjuguetona.
Esta terming sug meditaciones diciendo: «Mal
andan allf arripa. Ministros y Rey han riva-
zado en torpezas

2 - Al Rey le disculpo. Sa-
£ 8a8tnos y zorri]list

as le traen marcado con
o SUS mecias enemistades POr un quitame esas
- Pajas. Los 19 '

4 1 votos que dieron Ia corona § la
b tasa de Sahoys

» 4qué se hicieron? Hange ;.
andos; viy

en tirindose £ 1
S {rastos d

e la Constitucin.
mponga 4 esta tro-
equipajes... Fig(-

) ﬁabeza todos 1o

£ Ja puede preparar gyg
Tate, hijo mio, que los llamados constitucio-

viden 4 sy vez, y por la combina-
enerales andan fambién 4 repelo-
.+ El sdbado, dia de Consejo en Palacio,
,\_ﬂl{‘fsenta Sagasta en Ia

Cémara Real, ¥ dice
Y que no se celebrarg

oon de g

i Consejo, porque
| 10 hay asuntos do que tratar. No |

e valen al
erano sus marrullerias,

¥ Amadeo, con
0 més firme de] que suele usar, e con-

10
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: ene hoy nada que
: o no fiene ! hal
wwta: Si el Gobier R P
. s-t:d-‘;j yo tengo cosas muy sf?f”?{_ﬂﬁﬂ_{gmo‘ y
d;mH!.’("n.bi(’rf'm. Cite usted ahora
blar al Goote _ oy
' sperando... A e
aqui i{}tezi({ f’f{!} demds, sefiora mia—Tepiq

—Ya sé lo ¢ PP e
vo.—Lo traen los pen;;lt{ftﬁ a0 4 81 modo,
Y _(Cada periddico cue ada handerid
7 —(;1(; (Z(%daﬁerozo y salsa ql(%e él‘:)dctlle 11:1'1 Bogl
: ch' o ke :"\o es la verdad...
i no miente. Mi unico gm?nistros en Con-
(I\.L}imdos reuniéronse 10§ Y ol Monarca un
; 30 v ante ellos deseny amijtg'ﬁa‘c s6n. El do=
S€jo, ¥ leq huena er 101,

H 3 ue 1@57() con iy i 1,100-5 como
e (150 e Jen!f:: recomen=
s escribias ti en El 1?" 0a Tooion. NG
los que escriblas i le la Conciliacion. 1

: pspecifico de 1a TR 166l
dﬁm‘?’ GL{EEJ(?\' nuevas disidencias, 1l (v
admitia el Re}

.

p € ; ) 'tlfit('!li!l{l, Se p
| i d a (4] (,0”.\

ml 3 l

= % I -~ ok o ld en l
(3 4 t ‘.\4} L

« o ]

: mi-
: * més... LoS
; arotes 4 no poder nto-
c wllrramtes d : rento pi )
ng;)ns fueron desde aquel momento pIl
nis :

(&
l 111 ()Ilto[llldllall .‘)pl . (1(3 IE}.ede-:e las

ad el papelis
partes de sus cuerpos azotadas porel p

5 que debial s
{02 De sus reflexiones resulto qu 7

i sonas., NO
ioero cambio de pers NO
se, con ligero ca sones e
que-daé;g, més dgsagradable ilue &cggm .
%}a“} Eltronas para que otros r?sla i
| d?g escena comica de hoy ede L G
%I';; y piezas inm?dmta_sta(éso L
chor) he qul nos
e s a. Para aat

Ch? frnn(;; de 1a obligacion de contarl

zafarme

e —

—

'L_

o

o
'+

B faban asustados d

R i

& Sombra, Y ¢] desplégando s

N
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me puesto

noticia de o que hoy he visto, hé
estos borcegnies traidos Y vigjos... Figirate
gue los sagastinos Y. unionistas han arregla-
0 8u guisote de crisis con sajsa de calamares,
J'hoy se han presentad 4 jurar,
—Juran y perjuran poniendo su mang g]
Tevés sobre un falso Evangelio,

—i4nda, que del indecoross plantén que
les di6 e] Rey, se acordargn mientras vivan|
Yole dije 4 Sagasta: «;No te sientes humilla-
do? 3Eres un cochero que viene 4 pedir plaza

en las Caballerizass, Y ¢l rascdndose la har-
y Ine contesto: Paciencia, madye (] fo; este
olicio pide mucho dguante, y resignacion por
arrohas. La politica es valle de bilis.» Dog
horas les tuvo Amadeo en la antecimara, A
o mejor salia Dragonetti cop recaditos: «Dice
St Majestad que s; traen el programa. » Y ]
nojano de amarillo r0stro v boeg rasgada,
Iespondia: «F] programa no lo {raemos;
PEIO... se fraerd. E] amigo Colmenares 1o
“88td confeccionando, Confeccionando, come
8t fuera un pastel 6 una torta de dulce..,
Vuelve Dragonetti cop dulzura oficiosa, y
ee: «Que si no traen o] Programa no ju-
) Yo disimulaba mj enojo hablando de

fros con 1a Marquesa de Constanting, El
mbre del ty

Pé bajo al Ministerio de Estado

%on De Blas, y los que alli quedaron se mi-
©8u paciencia ovejuna, Me

dterqué al Ministro primerizo, y e dije:
Simpdtico pollo ante uerano, parece que es-
S triste. Te hg tocago un estreno' de mala

u boca y mos-
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' - acudio asi la
amen, sé sacudio
su blanco dent B il
trar;gg- «Madre, la buena §0mb1d k}i tr (;11}: P30
hr(;ln;i&o Spa usted benigna, y de]
co g0..0 ¥ |
ia de mi.» S
m?\?olvi{’w de Estado Sagasta, c%n fil-:?;}ml}i P
cido v 1a color més l,nlfmsa.. r(‘r;oq o
c{e rograma que ensefio 4 los dmdl: o
Yoo areciese Dragonettl con NUEVas o
re’g%as Praxedes le dijo: <<AC_{U}, %u \’Iaj(‘-s-
1Tt:’a el brozmma. Mafiana 1? \191 {AOL,_fm:ma ch
esd en la Gaceta. Le hemos ‘(:' atl e
tas alar 4 16s Gobernadores. S€ ) efo,m -
i ’\([i isterio es estrictamente © Iﬁrm(‘
s ‘orﬁél el progresismo lustorxco{) i
B 3 : = ‘e 4T * o 1 11—
1Cumua de la Monarquia; ¥ al pig o
001 encarecemos lamas escﬁmal btk
o les lecciones. Legalidad ahora y sk E}limi
en lase e el sufragio sea la exacta ek?};rén .
gara q-l?ﬂmntad del pais...» Amen. Paf o g
5 12& e Real: hicieron arrumacos de
la Cdmara Real;
Vo 1c de para ponerme
mﬁg}g lo vi; hice cuanto p(;ldgeggta thodos;
; ' ruelta en der y 1
)i una_vuelta en derre .
ser;g .dgante del Rey casl toc.n}dglﬁqlecma_
T w"ni ¢l ni sus desapreng} _..]th o
chsﬁl'b vieron Fuertemente’dm_lg(l; }(;jus o
Yoo ' ' ’ tenian 1o L
los senos de su €goismo s
alma, v los del cuerpo cstal e} e o ol
I ety aire—les dije,—1
p pTals 111 08 de]. ‘l’ . e i
me'rl({j)r?{lu; Qcgis » Bajé comﬂndt; d: ?;Etﬁm—
s f Uy te 1levé 4 las
ne forpemente ki e
. cagzg %géxf}zcen los de arriba mis tac)gll}l(; '
;alz.ta Y ahora, buen Tito, acomj

espi=
Quiero espaciarme, alegrar mi pobre esp

este hilo le habfan dicho que
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ritu ansioso de verdad. Vimonos 4 la Fuen-
te de la Teja, y alli veremos 4 log soldados
bailando con las criadas. Aquello, en su hu-
mildad, es m4s noble que esto. De allf puede
salir algo grande, de aqui no. Iremos tam.
bién 4 ver 4 los chicos Jjugando al toro ¢ 4 la
tropa, en la Virgen del Puerto. De alli saldrdn
hombres de poder, ciudadanos, trabajadores,
martires, héroes. Aquello es la sal ¥ el fuego
de la vida... Aqui no hay m4s que hombres

~ de humo que burla burlando asfixian 4 su
patria.»

Ya estabamos en la puerta con 4nimo de

1o parar hasta la Fuente de la Teja, cuando

llegaron don Hilario y el Conde de Rius, que

bajaban de las habitaciones de Su Majestad
la Reina dofia Maria Vietoria, Hablando pa-
saron junto 4 nosotros, como si no nos vie-
tan, Crefmos entender que habia sido mala
infeligencia del Conde la designacion del
senor Pena para la Capellania de Lavanderas.

«Le han llamado—me dijo Mariclio—por-

que 4 esta buena seiiora le ha dado ahora por

hacer obispos. Cree con esto desarmar 4 las
damas catolicas que le han declarado la gue-

. Equivocada estd de medio 4 medio, por-

que aunque propusiera una hornada episco-
al de sacerdotes virtuosos ¥ entendidos, el
apa no los aceptarfa... Asi lo dije ayer 4

dotia Maria Victoria, y ella me asegurd que

secretamente, " y sin “que lo supieran 3})111

Amadeo ni Vicior Manuel, habia tendido un

ilo de inteligencia con el Vaticano, y por
sl, que propu-




150 B. PEREZ GALDOS

siera... jAy, no sabe esta buena sefiora con
quién trata! Yo le dije: «No te fies. Supo-
niendo que Pio IX. entre por cl*aro, no te
preconizard ‘m4s que, obispos carlistones,
afectos 4 6l mds que 4 ti y 4 tu marido...
Hija mia, no te metas con Roma, ni creas
que amansards 4 las apostolicas damas, po-
niéndote todos los mofios del catolicismo y
del papismo...» Y este bienaventurado Hila-
rio Pefia no se calard nunca la mitra. Es hom-
bre bueno, sabio y caritativo. No tiene ambi-
¢ion...; no quiere obispar. Ya sabes que per-
tenece 4 la militar orden de Santiago el Verde,
quiero decir que es de Caballeria.y

X1V

No sé coémo escapamos de aquel antro, que
tal me parecia... Salimos oyendo la voz leja-
na de don Hilario que decia: « No, no; nunca.»
En la calle nos encontramos Mariclio y yo,

 apenas tomamos la direccién que ella 1n-
icara, noté que su persona se iba despojan-
do de la dignidad seiioril, y su vestimenta
desluciéndose hasta tomar las apariencias
humildisimas con que la vi en la gruta de

Graziella. Pero 4 medida que envejecia y se

vulgarizaba, era mayor su agilidad, y s
paso tan vivo ‘que no podia yo seguirla sin

sofocarme. Yo me preguntaba: «;Cémo ha

podido cambiar tan pronto de traje y facha?...

;Y donde demonios lleva escondidos los za="3
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patos de medio Iujo?... ;Y c6mo salimos de
]?.11_.:1(?10‘ Sln pasar por ninguna de sus puer-
tas?... gY qué se le habrd perdido 4 esta huen:
SBI}I)OIH en la Fuente de la Teja?) SR
b or E,dl_lallertzas, Cuesta y Puerta de San
1cente, Puente del Manzanares llegamos 1
opular sitio de recreo. H01‘nlifr11(-'“z171;‘1 en E?1
a descuidada plebe; sonaban en é.\“‘ftl‘ild(’ﬂg(‘
algarahia 10§ organillos, los pre"olies v 01‘
02080 runrin de los merenderos. [‘01.' entre
la turbamulta paseamos; Mariclio habld con
dos aguadoras, ¥o eon un mendigo lisiado 4
quien llevaban 'en un carrito... Llecamos i
donde militares y muchachas ha])1':11;’%‘1}1;1(1('i
el incansable bailoteo. Daba gusto \'E}:‘ el en8
tusiasmo con que ellas zarandeabhan sus cuer.
Pos én aquel ejercicio, agarrdndose al ]1?nnbre
0 brincando frente 4 frente v haciendo gra-
;Ltgs.:lsah[guras. «El baile — me dijo mi cgn‘:-
paniera de paseo—es la primitiva manifest:
gi()].:lldel arte y.del amur? Euué:l lriﬁldlgl%;t:’:;
«NS e(t;;)l_oggn] que .Ia especie humana -dice:
e MOIT, SO VIVir y reprodu-
) : )3 1
et g
Pesos olmos se aléjaban by e e
s S_]z‘igau buscando la soledad,
ey ‘1?( 011_1_,1_1‘@6 que solo entendiamos
By 0, les decia: «Divertios en la
e gozosa... Soldaditos y criadas, chicos v
(C-!» Ialcgls Tuo cg;mepg;hs la vida en la sana -
Vitud de las obligaciones, no os deteng4is
¥ de esfos devaneos inocentes pasad 4 mlw:
Te§ devaneos... Casados 6 sin casar, cread oS-
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pafioles, traednos ciudadanos, que es me-
nester venga nueva generacion 4 enmendar
4 ésta, desvaida y decadente. Traed acd nue-
vos hombres de quienes yo pueda referir
acciones altas y nobles. »

Seguimos andando... Yo era un automa-

ta... En la Virgen del Puerto y la Puente Se-
goviana, nos cruzdbamos con parejas 4 quie-
nes Mariclio hacia la misma recomendacion
de aumentar 4 toda prisa el censo de Espa-
fia... «Nueva gente... y pronto, pronto...
Hombres que traigan cerebros. machos, cora-
zones grandes y ternillas & 1a medida de los
corazonesy... Pasamos luego por la Tela,
donde vimos enorme caterva de chiquillos
jugando 4 la tropa con palos, banderitas y
morriones de papel. Los mds audaces se dis-
putaban el mando: Yo soy Plim, chillaba uno,
y otro gritaba: Pues yo Napolidn. Limpiate...
Un tercero venia dando zaneajos y voeife-
rando asi: Quitaos, gallinas, que yo soy mi
abuelo, y mi abuelo se llamaba el Tio Pecina-
do... Formaban batallones; batian marcha
imitando-con la boca el rataplan de los tam-
bores; disparaban tiros, se acometian al arma
blanca, tomaban la fortaleza de un montén
de piedras... Mariclio se metio entre ellos ¥
fogosa les decia: «No desmayéis, valientes
chicos. Creced y dadme tela para que Jo
corte 4 vuestra patria un vestido espléndido,
y dadme materia para que ese vestido salga
recamado con estrellas de oro... Mandaos 108
unos 4 los otros, recompensaos, castigaos,
para que aprenddis la justicia. Sed guerreros

- caida tierra. Veo que abres tus o

una se dedico 4 la tragedi
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chiquitos para que d i

_ : € grandes sedis

sz[la el q grandes sedis buenos
Otras estupendas cosas les

exaltados por tan sonoras pal

ron mejor modo de expresar

dijo, y ellos,
abras, no vie-
nos su confor-

midad que apedregndonos, Las peladillas sil-
- Bra un disparar
que no nos hizo dafio
Scugjaba de risa, y sin

baban en nuestrog oidos.
unpetuoso y graneado
alguno. Maricliy se de

) and os portdis como di
, fian ; 0 dignos
1‘32}319%1;3186 Slf.gmdl,l seguid jugando.. 3 Em:f
5 1a calle de Seeovi . 1
o b Segovia, cuando mi
¢ panera me hablo asi: «Tj '
estas diabluras d i
& los rapaces y el embelesg
abl ; es ¥ el embeleso
gg %zsnleire{asrglc enamorados, me consuelan
118era vida que arrastro en esta tu de-
; erra. | jazos, admi-
M‘ISSI? ‘sn? conocerme, deseando que’ te diga
i c(}:}'lj" to uxphque por qué vine al mu?l-
g0 J cudles son mi aholengo ¥ familia, Sen-
rl;;nouos1 en este sillar que aqui estd como
?ampara(_o para nuestro descanso.» Nos sen-
) gi, -y he aqui lo que me contg:
Cuglemos’ nueve ‘hermanas... No te diré
juntassdléhtllb nj(;\'pn O mds vieja, pues nacimos
. 11Smo vientre,.. Nuest
e un m S ro padre
3(?3-91?.(110”5‘ diferentes artes. Cada cuzln)l es-
5 ats,lgedd?&lii c’le.’stﬁ ngto. Una de mis herma-
0 a bailarina, v ha veni
d : L, nido muy
nal(lilieenfs,hes mas desgr&cmc{i que yo, y hoy
€ hace caso. Dos fueron comicas: Iy
a, la otra 4 la co-

e
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media. Andan hoy regular; CO}lSlded?fpS;i
pero muy discutidas...; que sl (-":1?,“(,1} e
no eres... La que estudi6 para oradora b
y aﬁai‘éﬁta mas con poca substancia. La ?1(130
& . b s _— ;‘ )S ]_ ol
se aplico 4 la tarea de componer versos he
se aplicé 4 la tarea ner vers g
roiz‘gs estd por los suelos,!nmb que }t;\_(i]éllil
: - i ~HR ey 3 8.V 3T} -
is; ¢ » hace versos alegres va
zds; la que hace ver legres v ‘
do.. [dul qué hablar, y los debucu&)‘ldusd%.i
estejan. servadora de
este] - actia de observe
festejan. La que actua & s
c'Lielo]‘T del curso armonico de los a:ﬁl 0s, 511?(/1 ;
de gran predicamentol. Pero ltn ([llenli \&1\ itus
is aprecio de las gentes y mds éxi
mds en el aprecio de las g i
! za es la que eligio el arte de la musica,
alcanza es la que ehg gyt
@ 8 7 taner de concertados Ins
del dulce canto y ta . 2pejiados 19
trumentos. A m1 ya me ves. No \al(;_,r% Efe(ﬁ
falta de materia con que pueda
nada, por falta L o e
nuestra y sefiales de mi g
dar al mundo muestra 3 ‘ i a1
deza,.. Las nueve hermanasnos vemos y ugs
A1« 4O : i i 5t
visitamos 4 menudo para comunicarnos nue
A T
ras glorias y desdichas... TR
thl?‘mdﬂ esto decia, ya no csta}mmu? en .la
calle de Segovia, sino iutell‘n_uldu\si _qnt(g:? ‘:};-
| s bulliciosas de Madrid. Mi interesa
Iles més bulliciosas de i
te compaiiera se detuvo en uln pl}ulti?;(‘:l?de
oiamos isimos acentos de violines
oiamos dulcisimos ace oride ialine:
humanas voces melodiosas, y d(spl@}: 11;1()?§
me dijo asi: « Aqui me quedo, que ”_‘]“. u‘n;
voz de mi hermana, la que Tige y gi::‘i?uu
los reinos de la Musica, y :a;u‘}au;; ll Ii(:q(umr
ratito en su compaiia... Vete 4 « c.;t‘;c...:)l_,
que bien lo necesitas... 1Iazlpta1]a13rnu_1 by
ida lc onmigo has hablado y wvisto,
vida lo que conmig J U
que tndoqcs figuracion y embuste de tu cere
: ido 8 »
bro enardecido y no muy sano...

. blaba con ningiin amigo sin que aca
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Dejé de verla & mi lado... Mi camino se-
gui claudicante y haciendo eses... Esto de
las eses que yo hacia me Puso en gran cui-
dado, pues no recordaha yo haber bebido ni
una gota de licor espirituoso, Alguna euchu-
fleta oi referente 4 mis eses...; la cabeza me
pesaba como si en ella se me hubiera metido
‘todo el azogue de las minas de Almadén. ..
No puedo asegurar eémo Y en qué postura
llegué & mi casa; pero es indudable que en®
ella y en mi cama me encontiré por la maiia-
14, como quien despierta, 6 m4s hien-resye].-
fa... Apenas puse mis huesos de punta, me
lié con Ido de{ Sagrario en agria disputa. Em-
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‘ gfz&mos por sostener, yo que las Musas eran

€z, y €l me contradijo con burlas diciendo
que no eran mds que nueve, quizds ocho no
mds, pues una de ellas, la de la Historia, se
habia dado de baja por no tener ¥a cosa hella
0 grande que contar... Estal]é Yo en colera;

L quise pegarle, v habriamos tenido en casa

una tragedia si no entrara Nicanora con zo-
HOS y una estaca para restablecer la paz.
{Gomo estaria yo en aquellos dias, que no ha-
bdramos
oniéndonos de vuelta Y media! Con Mateo
\uevo refii tan dsperamente que falté poco
ara enredarnos 4 pescozones, Por una pala-

I3, por una sonrisa, desafié Luis Blane y

a Roberto Robert. A Ramén Cala, por ha-
Srme recomendado moderacién en 1 bebida
0 10 lo cataba), le mandé log
teron Ido del Sagrar
Divagando solo, e

padrinos, que
10 y Roque Barcia,
xaminaba lo que bien




156 B. PRREZ GALDOS

puedo llamar mi conciencia mental, y sen-
tia que alguna pieza del aparato pensante no
se hallaba en perfecto engranaje con las de-
m4s. Yo queria pensar una cosa y me salia
otra. ;Como restablecer la ordenada funcién
de mi cerebro? Consulté el caso con Ido, muy
préctico en tales achaques, y me dijo que to-
mase mucha tila y no leyera mds libro que
Las Tardes de la Granja, obra muy distraida,
% 1a Vida de Santa Maria Egipciaca, que 4 é1
le habia probado muy bien. En esta situacion
de espiritu, llegaban 4 mi ecos zumbantes del
estruendo politico en las Cortes y en la-Pren-
sa. A Sagasta y Romero Robledo, ¢/ gallo de
Cameros 'y el poilo de Antequera, les tralan
locos por la transferencia de dos millones,
que la gente maleante di6 en llamar Los dos
apdstoles. Traviesos eran Sagasta y Romeri-
fo, y no reparaban en pelillos para engrasar
la mdcquina electoral. Y aun asi no pudie-
ron impedir que trajeran acta treinta y cINneo
carlistas. Estos se preparaban en el Norte
para obsequiarnos con ofra guerra civil...
;Bueno se 1ba poniendo esto...!

Mis amigos politicos y particulares huian:

de mi, 6 me trataban como un. caso patologi-
¢o, La vagorosa Delfina se presento en mi casa

un dia, luctuosa y con un negro velo por la =

cara, y en tono dulzaino y ligubre, reveldn-
dome su doble procedencia confitera y fune-
raria me dijo: «Tito de mi alma, tus amigos
no hacen mds que compadecerte; yo te coms
padezco y trato de curarte. Ya escribi 4 tu fa-

milia. Tendrés pronto remédio. La vida cam=:
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pestre te probard muy bien. Yo, cuando me
quedé viuda, estuve también algo tocada. v
con dos meses de andar al zanzéa]'o en ug
dehesa, pastoreando vacas y. subiéndome g
los alcornoques, sin cuidarme de que los zac—1
gales me veian las piernas, me puse buena, y
tan fuerte que al volver habria podido levan
tarte en vilo para darte azotes, como lo hi o
después... bien lo sabes.y &
A los tres dias de esta visita, halldbame
yo reé:len salido del lecho, sentadito en in-
: ;:omai) 0 sﬂrlon‘ (}g gastados muelles y des-
guales pelotes. Trdjome Ido mi desayuno, y

. ;}t)gnas lo tomé con menos que mediano ape-
e , e sumergi en hondisimas reflexiones.

@Adonde irfa con mi cuerpo aquel dia? Es-
¢ tando en los senos cavernosos de esta medi-
tacion, la mirada en el suelo, el dedo en l:
frente, oiruido de voces que venfan del 1'eci(-l
bimiento... Aleé los ojos, y en la puerta de mi
euarto vi un bulto, una persona que alli apa-
Tecio como clavada. Era tan semejante 4 IIZI]li
“que crei ver la reproduccién de mi figura en
_ gn espejo... El sujeto que suspenso me mira-

ba era chiquitin como yo, con mi propia car
mds curtida, cabello gris y... Lo irépde .
vez. Aquel sefior era mi padre. o
diLa 1{103}1(}1;3(!:1 presencia del autor de mis
‘dias sacudio todo mi sér, privindome del
If:gbla por un mediano rato... Y el pobre se-

| iht%ng]aif ee.ntx e‘!ec.ulo que viejo, s conmoyil
su ienfe al verme tan alicaido, si bien

 Su pena no tardo en dulcificarse, pues por la

carta angustiosa de Delfina, temia encon-

i ;. "1:3‘. i
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trarme en un manicomio. Pasada la efusion

«primera, y dada cuenta de foda la familia,
mi padre planteo la cuestién secamente. Ha-
bia venido por mi. Yo no dije nada; me sen-
tia méquina rota. ;Y cudndo nos iriamos al
pueblo...? Aquella misma tarde. «Bueno...
sues vimonos. » Asi dije, y mi padre di6 las
ordenes 4 Ido para que aprontara mi ropa ¥
todo mi bagaje, con excepcion de libros, pues
no consentia que llevase conmigo las causas
de mi desarreglo mental, que eran la vida
loca de Madrid, el hervidero de las ideas di-
solventes, y las lecturas de obras perversas
que inducian 4 la inmoralidad y al crimen...
Iil no tenia nada que hacer en la Corte, que
odiaba y maldecia... «Yo no me separo de ti
—me dijo.—Tomaremos un bocado al medio-
dia...; yo con un caldo me arreglo. Hoy es
vigilia de precepto.»

Fuimos 4 visitar 4 Delfina, y largo rato
laticd mi padre con ella, recordindole sus
})oududos con mi familia. Y entre otras re-
membranzas de gratitud, saco de la obscuri-

dad del pasado la siguiente: «Usted, Delfina, |

ha sido muy buena para nosotros. Cuando
vino 4 Madrid el afio 67 mi hermana Bonifa-
cia con su marido, 4 consultar-d los médicos
su enfermedad del pecho, estaba usted recién
casada. Acompail6 4 mi hermana en el visi-
teo de doctores; le regald una magnifica torta
de dulce, y cuando el pobrecito Manuel mu-
ri6, no quiso usted cobrarle nada por el ataid
y hachones... Esto no lo olvida mi hermana,
que ahora vive en Burgos.» Con éstas y otras
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ixngzas nos despedimos, y Delfina me dié un
escapulario y una eajifa de hombones de
chocolate para que me entretuvier:
camino.,. Dos horas después, ests
en la estacion del Norte, con un
tcipacion 4 la de la salida del tren pues mi
adre temia que éste se le escupar,a dejdn-
ole un dia m4s en este Madrid o])jétb de
todo su asco y aversion. ; ‘
En marcha e] tren, llevando en nuestro
departamento de segunda tres compaiieros y
dos compatieras de camino, mi buen pztd-rél
libre ya de la inquietud del regreso. v zozo.
80 de llevarme consigo, me frfuque’d"?sd?s ca-
fiosas 1ntenciones. « Hijo mio, creo que sdclo
con sacarte del laberinto de ese Madrid arras-
trado y disoluto, te curards de tus murrias
del desvario de tu cabeza. Te inficionaron
0s miasmas del vicio y de la corruptela, zno
entiendes lo que te diéu?...;-pues 001'1‘1‘11’);01-1
iere decir el burlarse de las leyes de Dios
€l no amarle ni temerle, el andar en el tole
tole de libertades, que yo llamo licencias. v
el querer meternos 4 los espafioles en un fre.
gado de ideas pestiferas y, como quien dice
republicanas. Te lo diré més elaro... En log

bamos ya
a hora de an-

- aires limpios del pueblo soltards toda esa po-

dredumbre, y serds otro hombre..
de tu cabeza todo el maleficio, dejando que
entre poquito 4 poco, como ave que busca su
nido, la paloma del Espiritu Santo,
De esta figura que de su boca sali6 envuel-
ta en serdfica sonrisa, debit de quedar muy
Satisfecho el buen sefior, pues con ella puso

. Echaris

a por el,

..;.é_%f,‘_‘
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punto final, y apoyando su venerable cabe-
cita en la palma de la mano, se durmib como
un 4ngel. Era mi padre, don Matias Liviano
y Pipadn, un hombre bueno y simplisimo,
incapaz de hacer daflo 4 una mosca, de ideas
petrificadas, patriarcales, resultado del vivir
estrecho en pueblos de corto vecindario, sus-
trayéndose sisteméticamente & todo contacto
con el vivir que irradia de las grandes ciu-
dades del reino. Alavés de nacimiento, se
establecié desde muy joven en Ofia, patria
de mi difunta madre, dofia Pascuala Zurbano
y Calomarde. En Ona, el Cubo y Medina de
Pomar posefan mis padres algunas tierrucas,
v dos 6 tres casas de mala muerte con que
disfrutaban de un pasar modesto, insuficien-
te para los hijos que aspirdbamos 4 mejor
vida. Mis dos hermanas casaron, la una con
un bigardo vizcaino, bien cubierto del Ti-
fion, vamos al decir, rico; la otra con un
vindo joven de Miranda de Ebro, que fra-
ficaba en vinos de Rioja. Yo, el més chico
de la familia en edad y estatura, pues 4 mis
hermanas les toc la falla que 4 mi me fal-

taba, anhelé desde nifio horizontes mas am=-

lios, y cuando pude valerme solo, me fui 4

itoria en busca de alimento con que saciar

mi apetito mental. No halldndolo en la ca-
pital de Alava, plantéme en Madrid, desde
donde anudé relaciones con mi padre, ofre-
ciéndole villas v castillos, y pronosticindole
mi proxima, indubitable celebridad.

E| sueilo no quiso apagar mis arrebatados
pensamientos. Mi desvelo fué parte 4 que

d poco fué entrando en el nimbo d

+ dama recompensaba

801, pues por éstas

menfo del Altar, Al ter
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fne fijase en una sefiora que 4 mi ver
a cual dL}l'HH() hasta m4s all4 de &e%
co despuus, volviéndose 4 mi 1;1‘
ggtggtuufo faltaba para Ilegar q Brﬁn
et :llili ﬂel alla .lbll Yo también, vi que
instautecrea able rostro, lozana ¥ risuefia Af
o Slztu €c10 en mi sér el caballero oa-
00T, senll mi cabeza despejada, v mi
;?5230? henchido de amor 4 tudaJ la flgmml
g aesmﬁgilnr(;.SErsx(l)p%ce Por acometerla C()aﬂ
B o ndeando hébilmente su
i ‘t-’d nte. Mantivose firme up
ol qu01 3(1)1 a 11'1_111911(10 ni rechazando las
e r}et queria clavarle; mas vo saqué
i ;111&:9‘5 de mi arsenal persuasivo,
B oo den e rulas con la recatada conei-
- dmd, supe que era viuda s
» ¥ que tenia fincas en la Burehg Pocl()»
e hs;é nfgr‘mar entre mi persona y?nsi]; 1}5{:11‘12
rd. Dosde Medina 4 Valladolid Ja
mirendimiento con son-
0jos que fué como si Jas
e colaran en la penum-
nimado yo en cada esta-
B Lt ,(f’ontabu Yo las etapas de
e, dpl 4 cantar, cerca de Bur-
= atina de mi declaracion, con la

a estaba,
ila, y po-
regunto
esca. Al

risas, ¥ un juego de
eéstrellitas del (t::ielo 8
h;'a del coche. Mis a

A :
ft?’)tlen (iIe qllle en los  Primeros compases
padre, y estirindose y bostezan.

d a
0 exclamo: Alabady seq el Santisimo Sacra-

minar la frase, hizo la

 de la cruz sobre su boca, y sacando el

rosari 4
7 0 8¢ puso 4 rezar... Me habia cortado e}

i
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i nc a mi padr
o... 1Ay, &1 no fuera mil Pe
eguello,.. jAY, 8 ‘ K
ﬁo dos avemarias, plommu?;ﬂ 15"
voz. me dijo: «Tito, jteencuentra:
podido dormir?
—Si, padre; he
fan bien, que ya st

e...] En-
4 media
1? ;Has

he dormido. Estoy tan h}ciu,
» me han quitado todos 92
7 . C i en mi
ales. v me siento tal y como fm. e%mm_
1;1_4\‘0;1,0 “fuerte salud, enteramente r.u:; .
(.!}LL rjb[hr{m'rrl » El pobre sefior no
o o
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mala pata... Hice como que no me enteraba,
Y .extremando mi finura y prodigando las
expresiones mds corteses, la ayudé 4 ba-
Jar del coche. Los demds viajeros seguian
durmiendo profundamente. EI frio era inten-
8isimo... De mi brazo pasé la dama coja 4 los
brazos de personas que la esperaban... Mi
adre ;\rﬂlu(lé 4 un cura, y luego al duefio
e los coches que llevaban diariamente e

Bt b e g e

% achando su tercio de correo desde Bribiesca 4 Medina de Pomar,
tendia, v siguid despachando s & pasando por Oiia, nuestro pueblo.., Descan-
rOSATIO. : Samos; amanecio, y jal coche...! Antes de lag
i I diez estibamos en la risueiia Y monacal villa
XV & de Ona, donde me crié, y con las primeras
{ travesuras realicé mis primeras infantiles

envaind mi conquistas.

A e spirando Declaro que me rejuveneci y me fortifiqué

: -a por la lle-
yadre Su TOSATIO 7511‘:*1}“?"‘321?11;0? (ﬂ?fmF plrisa con solo pisag‘ el suelo de aquella villa guar-
gada, y aunque sobra )‘i tros bultos ¥ paque- dadora de n 1is dullces recuerdos. El convento
Tmm que recggwl‘?}m%&i to. ho se mos quede S de benedictinos con su iglesia y cl_aust.r_os y
tes. «Por Dios Vivo, se arreglo la cabeza J S frqnc_lu‘sas.h}u;rtas,' que c_ouser\.'abgl_‘l ain 4
algo.» La sefiora guapa bﬂna m?rad'd que e M m:l p'dlr’OL‘.CI la nue%lﬁl‘de s ?‘EapdtﬂlIUb agnje-
toquilla (111~1§;“’9(1f?‘1]‘35 - telizencia. Sin duda g grados 4 poco rde es,’tlfnm los, renovaron en mi

yarecid precursora de It media miel cuan= S *}bglrl‘tu las legI‘!ah de la nifez. Con placer
L supo mal el quedarse.a rt6 bruscamen= S indecible me recreabs en las verdes orillas
¥ de mi padre corte ecé & S el rio y en los embalses de cristalinas aguas
ha.n'gj S que los frailes: tenfan para sus recreos de
si0. « en su acento crel NOSEEEE .-nataé;‘mu Y pesca... La menguada pobvlac}mln
hay prisa—nos dijo; 3 4 mi solo dedicabd:- S INe divertia menos. En el tiempo que yo fal-
tar cierta dulzura que o pie la sefiora para M taba de alli, aumentado habia el rebafio de
Llegamos, y al ponerse Era coja, pero GERECUras; la beateria del vecindario era ya un
salir vi con espanto q‘ée Fis {enia und g estado epidémico.., Para mi, pasar de Madrid
una cojera de solemni (il l;ane un baston... M d Onia era como saltar de un planeta 4 otro.
pierna de palo,1 ] S?;:}y:;lo;quiqtas- tuve tan S Mi padre, que con tanto desprecio y horror
Fn ninguna de mis R 8

do el despertar I i
tl(o fi\l \'Oléflni(}‘d declaracion que yo €

ast: ase Santa Ola
espetarle. «Hasta qué Pas




