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la maga, me refiré sin sgﬁ)c;:_ por don{illf; \ﬂdal
El incierto rumbo de mis pasos me it
la calle de Fuencarral; por vbttl{ mg i on
la de San Mateo, ¥ al promedio e g
que hacia mi yenia una 1:)01:;)11:11111 ;1 ban s
oIl ([Uien Crei reconocer de mis
]ifﬁ;;(,: ;{1:&5 queridos. Dudé; dc-sc'uuhahqrﬂi
misaojos, que en tales dias Pu%e"rlfl{l.fgﬁili
la dolencia de ver visiones. .X't_dlll/.dlj: L
jeto... Su talla y andar, surostro, 5; ntuiTE ]Old.
rilla rubia no podian engafiarme. 11;1 l;if-l'tos
é]. Cuando 4 millego con los 1)1&{(‘15 a ext s
mis dudas se extinguieron '011_15'5;§'h1-|?l :
alegria: (Estévanez... Nicolds Estévanez!

X1

Bastante mds joven que elﬂ(?ll“r}lr 3&531{1}:&
la edad, como por el respeto, ml)' x? i
don Nicolas. EL me devolvia TL} mle[b e
m4ndome burlonamente don Iito.

dos todavia me dijo que acababa de llegar 1

Vi r larga y tortuosa...
de Cuba, por via muy larga §

iaj é fatigas! Al raba el pan- 38
: viaje, qué fatigas! Aun ]lc\d‘ L panig
{g{(}fl bln%n’cuI de bilo que usan los ‘111111tare’5i
antillanos. Con ¢l 8alio de la I-Iubuna_, ,cont;-‘ |
andaba en Madrid por no tener otro. ;Y estd=g

bamos en pleno invierno! Por slo p;tel ftlestg-
1 ' (‘ 3 r i Crlo e
lle, me movio 4 grande admjra a

blime pobreza ‘del héroe... Asi le llameo, !

porque por tal le tuye y le tengo.

«Yo no poseo mis que cincuenta reales ¥
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mal contados, don Nicolds—1le dije;—pero
con esa suma, le convido: almorzaremos
Juntos.» Aceptd, y nos fuimos en busea de
un cafetin. Por el camino y dentro del local
modesto donde almorzamos, me explicé los
motivos de su inesperada vuelta de Cuba,
cuando le suponfamos all4 bregando con
los insurrectos... Halldbase en Madrid de
reemplazo 4 fines del 71. No deseaba la si-
tuacion activa, porque en ella se habria vis.
to en el caso duro de tener que combatir 4
los republicanos. Puesto en el dilema de fal-
tar 4 sus deberes 6 4 sus arraigadas creen-

. Cias, pens6 en abandonar la carrera mili-

far... Sus modestas ambiciones se verfan
colmadas con un destino civil. 4Cudl? Des-
de niiio sofiaba con desempefiar plaza de to-
Irero en un faro. Era su 1lusién vivir entre
las olas, con los pies en tierra, gozando la ine-
fable ventura de no tener vecinos.

. Ignoro si habfa llegado Estévanez 4 pre-
tender la plaza de torrero, que era su ensue-
1o, Soflando vivia cuando se penso en des-
timarle & un regimiento, y aqui vino el
conflicto: 6 mandar soldados, cuya mision
enfonces 1o era otra que pegar 4 los republi-
canos, ¢ abandonar la carrera. No teniendo
otro medio de vivir que su paga de capitdn,

sali6 del paso pidiendo el fraslado 4 Cuba
eon 6l propio empleo, Otros iban con ascen-
80; €l no aspir 4 tal golleria. Embarcé en

Octubre; llego el 2 de Noviembre, dia de los

untos; se presenté 4 las autoridades; no
88 le dio ocupacién activa, ni en guarnicion
8
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ni en campafia. Su tinico trabajo era pasear-
se en la acera del Louvre, y charlar con los
amigos en el café del mismo nombre. i

Ocurri6 en el curso de aquel mes que s S
alborotaron los Voluntarios por no 86 qué o
broma, ligereza 6 travesura de los estudian-
tes de Medicina, Contaba don Nicolds que no S
di6 importancia al suceso, y que cuando oyo
en el café que se habia formado consejo de
guerra para juzgar 4 los estudiantes, creyo ¥
que era también ligereza 0 broma de la en-

fatuada tropa de Voluntarios... Una tarde, al§
entrar-en el café, lo encontrd casi vacio. Eng

Jas calzadas y pasecs proximos no se veia
un alma. ;Qué ocurria? Pues nada... «;Pero |
qué ocurre?—preguntd 4 un mozo del café.
—;Qué ha de ocurrit? Que los estan fusi=f

lando.
Lak

quién?
—A los estudiantes.» a
Contdndolo, el rostro de Estévanez Seag
transfiguraba..., parecia otro... «Nunca, I
antes ni después—me dijo,—en ninguno de |

los trances por que he pasado en mi vida,
he perdido tan por completo mi aplomo. GIE

té, me descompuse, pensé en mis hijos, cre=4f

yendo que también me los fusilaban... NoJ

s6 1o que me paso... Ahora mismo 0o puedod
explicarmelo.» El horror de la brutal trage=sp

dia, la indignacién, la idea del oprobio, qués

acto de barbarie, le pusieron en un estadd
congestivo, privdndole de conocimiento.
menester sangrarle. Amigos carifiosos 16

10 de madera... El relat
caerfa sobre Espafia y su Ejército por falf 5
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varon 4 su casa... En una noche de ingom-
mio ¥ horribles pesadillas, ator'mentégts)()}];?)r
la idea y wision de que le arrancaban de
cugjo el alma y con ella los sentimientos
mas arraigados, Estévanez paso por todas las
formas de la demencia; y cuando ésta fué de-
- chinando hacia la serentdad, surgi6 la inque-
. brantable resolucién de abandonar la Islgu
\___'_le}lhrg de tal temple, enardecido desde
Sus anos juveniles en la devocion de la Hu-
- manidad, de que se derivan las ansias de
Libertad y Progreso, no podia vivir en aquel
campo de fieras discordias: por un lado los
enemigos de la Patria, por otro los que, lla-
:;_qgnci'ose hijos de ella, la deshonraban con
=ﬁn‘s violencias y crueldades; alli la soberania
del honor militar; aqui el imperio de las
deas.... Imposible residir en Cuba sin tirar
el z’1%)1;1{‘01'111@ 0 tirarse al mar..,
gbero como volver 4 Espaiia? Amigos fie:
..fag_lhtaron 4 don Nicoléspla salida ﬁfg&?&?
' ‘crater: se solicité del Capitdn General licen-
012 ¥ pasaporte para la Peninsula, y conse-

! %gfi) esto, ya solo faltaba esperar la salida

"..hacisnn'lef vapor. Pero 4 Estévanez se le
ok 1 siglos las semanas, los dfas... Ansioso

:‘mﬁggrtlr, como s1 en ello le fuera la vida,
- tomé }?sa,]e en una goleta llamada Estrella
1a para Nueva Orleans con cargamen:

& ! ol e me hizo el
- hombre de su viaje en aquel barcucho, ponia

- 103 pelos de punta. Fué un viaje de incidentes

¥ trabajos que recordaban la primitiva nave-

- 840ion en los mares de América.
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Zarpo la goleta al anochecer, y 4 las pocas:
horas se inicié en su bodega un incendio,

Echaron el bote al agua, y en 6] se embarca=3

ron precipitadamente tripulacion y pasajeros,
Estos eran dos: don Nicolds y un chino. El
capitén de la goleta, un yanki de mala cata=
dura, les puso 4 remar, y al fulgor de lasi
llamas que devoraban el barco, emprendié

el bote la penosa navegacion por un mar nada

tranquilo. Sospechaba mi amigo que el in=8
cendio no habia sido casual: capitdn y tripu=s

lantes dieron fuego al barco con un fin ey

irateria. Provocaban un siniestro para esta=
far 4 la Compaiifa de Seguros... Esto sospechos

Estévanez. Confirmaron su presuncién lassy

maneras y actitud del capitdn y marineross

Rema que te rema, los dos infelices pasa-

jeros veian cercano el momento de ser ase=

sinados 6 arrojados al mar. Parecia novela™

de navegacion por aguas de piratas 0 caribesis

El miedo que pasaron fué tal que 4 otro qUERS

Estévanez le habria durado toda la vida. ASIS

transcurrié la noche, y en tan horrorosa incets

tidumbre llegaron los ndufragos al nuevo dia.
Felizmente encontraron un vapor yanki qué

los Tecogi6 y los llevo & Cabo Haitiano. DeSE

Cabo Haitiano partié mi amigo 4 Santomas;§
alli, descansado de tan-hondas angustias, D8

pensoé ms que en dar realidad legal 4 la si=f

tuacion que se habia creado.
Isla de Cuba, devolvia resueltam
cion la espada que ésta puso en sus

En cuanto piso tierra de Santomas, fué al§

Consulado de Espafa, y entreg6 al Consul

a...» Siguié refiriéndome
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pliego en que solicitaba del Rey la licenci
: ) a Li
absoluta. IR
1 «11({i hice con pena—me dijo grave y me
an LY EEa, ey
colico.—Yo no tenfa mds carrera que la

- militar: era capitin del 59, cou el grado de

comandante; pero me habia persuadido al
fin de que no se puede pertenecer 4 la milicia
cuando se antepone la propia conciencia 4
todas las leyes, 4 todas las ordenanzas, 4 to-
dos los prejuicios de profesién y de escue-
ue por h:
muy escaso de dineros, tomo papsu§ell(Tél?é§?
cera en un vapor francés, que 4 Europa
-venia con escala en Santander. Recald I:al
vapor en el puerto cantdbrico en dia de fu-
1100 temporal del Noroeste, y suprimida la
gscalav,. SI%EIIO 4 Saint Nazaire. Desembared
_dg% IEG?) 48, y con los pantalones blancos
4 Habana, en pleno invierno, y la mis-
1na ropa veraniega estuvo en Nanfes... Pro-
siguiendo en ferrocarril su odisea, pasé 1
frontera y se plant6 en Madrid. o
dafzta breve y palida referencia no puede
) mis lectores idea, ni siquiera remota
efh? precision, elocuencia y donaire con que
latal;roe, que tal nombre debo aplicarle, re-
2 su dramdtico viaje de las Antillas 4
Espaiia, y las tremendas causas que lo mo-
divaron, y el admirable teson eivico que vi-
-ggar]l)zaba su alma generosa, Oyéndole, sabo-
e sgl Y0 una ggl]arda pagina historica,” que
'L solo puede y debe escribir, como su pro-
P10 creador o cosechero, s :
Del cafetin fuimos, corriendo calles, 4 la
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busca y captura de amigos de 6l y mios, ¥
por el camino le enteré de las extranas cosas
que aqui pasaban. Se maravillo y enojo de
que los republicanos estuvieran divididos en
Intransigentes y Benévolos, y me dijo que §
or esta castiza propension al divorcio, estd~§
Eamos tan lejos del advenimiento de la Re-
publica. No habia en Espana voluntades mas
que Eara discutir, para levantar barreras de
palabras entre los entendimientos, y recelos
y celeras entre los corazones... Puedo afir- &
mar con plena conviceién que de cuantos=S
amigos tenia yo, ninguno me cautivaba como
aquel hombre inflexible y de una ves, dicho

sea vulgarmente. ; ]
Perdénenme ahora si me acuso deuna nue- 8

va licencia cronoldgica... Caigo en la cuenta
de (Fw mi destornillado caletre ha invertidoss
los hechos, pues mi encuentro con Estéva=8

!
nez fué bastantes dias después de mi violen-=3
ta salida de la casa de Cabeza, y de la mis—=§

teriosa desaparicién de la gruta (ndmero 46 1
de cierta calle) en que visité 4 la ninfa gra=8
ciosa y endemoniada. Se me aparecié el grais
republicano ya bien entrado Enero del 72, YO8
1o compruebo con un dato politico. Hablamos

don Nicolds y yo del Ministerio Sagasta, ¥
Erecisumente en aquellos dias don Praxedess

erribd con un simple codazo al Gobierno desip

Malcampo para subirse al pescante y coger
las anheladas riendas. ,
Sagasta era otra vez el gallo de nuestros

corral politico, y con su arrogante cresta & 4

tupé, su quiguiriqui tribunicio y el irisado.
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flumaje de su simpatia personal, dominaria
as olas que socavaban el trono de Amadeo I
Del caido Ministerio conservé 4 Malcampo y
%Angl.ﬂ(i,) y_completo el retablo con estas
m%'nnxt-ie;s e Blas, Groizard, Topete y Ga-

En los propios dias, joh lector mio bona-
chon!, esa misteriosa fuerza de los hechos
menudos que llamaré onda social, me apartg
del frato y compaiiia de Nicolds Estévanez
para llevarme 4 la vera de mis antiguos ca )
n?arac}us de El Debate. ;Fué caso providen-
cial, 6 una nueva virazon de mi voluble des-
tino? Pu’es’ una noche, dadas va las once, me
encontré 4 Ramon Correa que del Principe
venia muy embozado en su capita. Del teg-’

tro solia ir 4 sus tertulias de gente de tono

¥ después se zambullia en el Casino hasta el
amanecer. Me par6; hablamos con expresi-

- Va confianza; quejése de mi retraimiento. ..

«zPero donde te metes, Titillo? Ya sabes que
18 queremos... Vete por mi casa...» Le qro—
meti visitarle, y él puntualizd la cita, dicién-
dome: «Vete pronto. Ya sabes...; 4 la hora 4
que mehlev:afzfo. Abur. jQué Iluco’estais!»
ora a que me levanto era ] reloj
de la vida de ]Correa, las siete ’él: %aﬂltfwﬁégj
Hombre mds nocturno no he visto nunca.
Vivia en un pisito bajo de la calle de Clau-
dio Coello. Retirdbase al despuntar el dia
Despertaba de doce 4 una; se incorporaba, v
SuS criadas le servian un buen almuerzo en
una mesilla de patas muy cortas, construfda
hoe para formar un plano sélido sobre las
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telas del rebozo. Después de bien almorzado,
seguia durmiendo hasta las seis y media o
las siete. Era la hora de recibir 4 los amigos,
v lavindose y vistiéndose charlaba con ellos
hasta que salia para la casa rica en que habia
de comer. Tal era el vivir de Ramon Correa,
que se pasaba meses y afios sin conocer al
sol mds que de oidas. En la noche social res-
plandecia la luciérnaga de su grande inge-
nio. Por ser Correa cubano, debo decir cu-
cuyo. De noche brillaba mds que de dia, ¥
hablando mds que escribiendo, pues la indo-
lencia ponia diques 4 su talento para mos-
trarse en la literatura escrita. Su gracia, su
exquisito gusto literario y su inmenso saber
de cosas mundanas corrian sin tasa en los
raudales de la conversacion.

Desde que iniciamos la nuestra, todo lo
que me dijo mi amigo, acabado de salir de

la cama, iba encaminado 4 catequizarme,

para que me hiciese sagastino. Con burlas y
razones queria convencerme de mi estulticia,
y alabs & don Prixedes y al Duque de la
Torre, presentindolos como los tinicos hom-
bres que podian traer 4 Espafia la paz, el
bienestar y la cultura. Era Correa un espiritu
liberal metido en la armadura de un eclecti-
cismo elegante y conservador, como Albare-
da y demds politicos procedentes de El Con-
temparaneo. Con el buen gusto y la pasta de
un positivismo del mejor tono adornaba sus
argumentos. Pero con todo su donaire y ame-
nidad no lograba convencerme.

«Mire usted, amigo Correa—le dije.—Yo,
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bien lo saben Albareda y Ferreras, eseribo f4-
¢ilmente, ajustindome 4 las ideas que se me
piden. Escribo en republicano, escribo en
conservador y hasta en neo si fuera menes-
ter. Pero esto es, como si dijéramos, produe-
c10n 1nconsciente de mi sér, un chorro con
variados criterios, que brota de mi sin mds
valor que ¢l de un juego de palabras. Dentro
{1(_3 mi quedan mis convicciones inalterables.
o1 8¢ me piden parrafadas anonimas, dispues-
to estoy 4 darlas; pero si me quieren afiliar
publicamente al sagastismo, ¢ como se le 1la-
me, no accederé nunca, aunque usted me
ofrezca posiciones, destinos v Jamon con cho-
rreras. Vendo por un pedazo de pan mis tira-
das de prosa politica; mis ideas no las vendo
POr nmingun tesoro.» Sin pensarlo me ponia
¥o en la cuerda paraddjica en que 61 con gra-
€1050 balancin sabia moverse y bailar. 3

L« To_dns guardamos e¢n nuestra alma, que-
1ido Tito, un depdsito grande 6 chico de con-
vicclones, que vienen 4 ser nuestro cquipaje
para el siglo que viene. Pero no cambiemos
de siglo antes de tiempo. La vida presente
uos tira del faldén cuando queremos lanzar-
nos hacia un lindo porvenir, y nos dice: «De-

tente, amigo, y no corras hacia las fechas

de 19106 1915, que ain estdn vaéias.» Tién-
tate el estdmago, y tu estémago te dird: «Es-
oy como caio de drgano. Echenme algo
pronto, que si no, me muero ¥y te mueres.»

De broma en broma fui 4 parar 4 mi grave

- profesion de fe politica, diciéndole que yo no

queria cuentas con Sagasta, el cual era el
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escepticismo, el aplazamiento, el ya se vera.
y yo aceptaba de lleno el programa de don
Manuel Ruiz Zorrilla, la reforma inmediata,
radical, concluyente... Libertad de cultos,
Enseifianza totalmente laica, Derechos inalie-
nables, imprescrigtiblos; Igualdad social, Re-
parto equitativo del bienestar humano, Su-
resion del voto de castidad, Desamortizacién
e conciencias, Fjéreito civico, Autonomia
municipal y provincial. Fuera titulos de no-
bleza; fuera cruces y calvarios... No mas
pena de muerte; no méds quintas; no mds
frailes, no mds gandules presupuestivoros;
no mis colmenas para zdnganos administra-
. tivos...» En mi exaltacion, me dejé decir
aturdidamente que tal programa me lo habia
dictado el propio cosechero, y en mi poder lo
tenia para darlo publicidad... Mirdbame Co-
rrea con asombro, poniéndose las gafas, des-
pués de lavarse... Dudd de que yo estuviera
en mis cabales; solt6 la risa... Volvi yo en-
tonces de mi fugaz desvario, y sujetando la
burra que se me queria escapar, rectifiqué.
No mo lo habia dictado Zorrilla... Obra mia
fué la nueva Constitucién, en noche fantds-
tica, hospedado en la gruta de una hechicera
Circe, barragana de un cura loco.
Contagiado el gracioso cubano de los es-
capes flamigeros de mi pensamiento, asegu-
t6 que él iba més alld, y que dentro de un
ar de siglos levantaria la simpética bandera
He la supresion de todo gobierno, que es co-

mo decir anarquia. La entidad Gobierno esla ¢

negacion de la paz piblica... Y de aqui, con
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gradaciones airosas, iba 4 parar 4 este dile-
ma: O yo me afiliaba piblicamente en el
Sagastismo, 6 se me ofreceria celda gratuita
en Leganés, ya que no se habian creado atin
los tonticomios que reclama el considerable
aumento de la necedad. .. Una vez que endilgé
su frac, como feliz comensal de casa ffrand%
salimos juntos, y por la calle repi?i(’) sus
bondadosos requerimientos para redimirme
de la obscuridad y solitaria pobreza en que yo
vivia. Dijome al despedirse, que si € no lo-
tgr;}i)q convencerme Iio haria Ferrcras, que
a?‘ecté?l. me distinguia y honraba con su

A buen paso me fui 4 mi domicilio, que 4
la sazén era una casa de huéspedes calle del
Amor de Dios, de mediano trato 00 muy
lucido aspecto, donde en dias (Ka enuria
grande me meti, por los motivos y circuns-
tancias que 4 renglon seguido contaré. La
horripilante situacién de mi erario me lanzo
nuevamente 4 la busca y captura de la Casa
Rostchild, la cual, echando los bofes, encon-
tré reencarnada en un varén seco, duro
agrio, que se llamaba don Francisco 'f‘orque:

- mada y vivia en la calle de S

- ma San Blas, zona
. ha_]a’de Atocha. Enorme cantidad de ‘saliva
- gaste, y sin fin de escalones subi para con-

seguir de aquel perro algtn alivio de mi
cesidad. Pidiome garantgi;a del Banco (ﬁ] 11315—
aila, 0 la Qrma de Manzanedo, y cuando ya
iitigaha yo 4 los extremos de la ‘ira, llegé 6]
0s de la piedad, y sali de su casa contento
aunque desplumado para una fecha né leja—,
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na. Al despedirme quiso mostrarme su pro-
teccidn recomenddindome una casa de hués-

edes buena, limpia y economica. Acepté por
Eallarme 4 la sazon muy mal alojado, y por
dar gusto 4 Torquemada, Sin duda la casa de
pupilos era suya, 6 de algin cliente con
quen iba 4 la parte.

Mi patrona era una pobre mujer derrenga-
da y envejecida por el trabajo, con la carga
de “cuatro hijos y la impedimenta de un

~ marido que no le servia para nada, en el or-
den de la industria huesperil. Llamébase Ni-
canora, y Rosita la mayor de sus ninas, que
era muy mona y algo bachillera. El esposo,
don José Tdo dcl Sagrario, habia sido maes-
tro de escuela. Aquejado de cierta frialdad
del cerebro, hubo de abandonar el noble
oficio de desasnar chicos; mas no con el des-
canso pudo recobrar la salud, ni siquiera un
mediano gobierno de su mdquina muscular y
nerviosa. Quedd, pues, en situacion de es-
queleto vestido de flicidas carnes; 110 Tesis-
tia ningtin trabajo fuerte, fisico ni mental;
ocupdbase tan solo en repartir entregas de
una Casa Editorial, reduciéndose 4 un corto
callejero, y en hacer recados 4 los huéspe-
des, que eran conmigo fres estudiantes de
San Carlos. Bl trato de Ido me agradaba; era
hombre que no carecia de luces, aunque so-
lian brillar tan sélo por rifagas intercaden-
tes, lividas llamaradas de alcohol. Tristeza y
goce me causaban 4 la par mis conversacio-
nes con aquel hombre inocente y hueno, ce-
rebro que yo comparaba 4 la celda de una
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cdreel, en que hubiera estado preso un filé-
sofo. Este se habia fugado dejando en las
redes efluvios de su espiritu. i
A poco de entrar en [l)a casa de dofia Nica-
nora, tuve amores con una princesa... Dé-
jenme explicar. Era una tiple que habfa es-
trenado en los Jardines deF Retiro el airoso
Fapel de la Princesa Colibri, farsa medio
irica, medio bailable. Por la interpretacion
libérnma y desahogada de aquel personaje
mimico y' cantable, queddle entre el vulgo
teatral el mote de La I(’I “incesa. Su nombre au-

téntico era Pepa Hermosilla, sobrina carnal
de dos guapisimas hembras de la generacién
asada, las Hermosillas, cominmente llama-
as las Zorreras, por ser hijas de un fabri-
cante de zorros. Vierais en Pepa una mozuela
linda y desfachatada, bailarina mds terrestr:a

que acrea, tiple ligera, ligerisima.

XII

Si; tan ligera, que la conoci antes de media

* noche en el escenario, y 4 la madrugada es-

Eéll))am'os ya casados requetecivilmente... No
eberia yo contar estas cosas; pero alld van
para descargar mi conciencia mostrando 4
Ells lectores la locura de aquellos aflos juve-
; a]?lse (?onheso mis pecados con la mira salu-
ing e que en ellos se vea la procedencia
6 mis fieros quebrantos y desdichas, y de
ello tome ejemplo la juventud para ,qflfe se
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aparte de los caminos que 1o conducen 4 la
moral... Pues, seiior, llevaba yo media sema-
na en las alegrias de principe consorie, cuando
una tarde me encontré en la Plaza de Matute
con aquella Lucrecia de quien ya hice men-
cion, bonita y vaporosa rubia bermeja amiga
de Felipa..., la que conoci asociada 4 un ju-
cador de oficio que llevaba la pechera y los
dedos cuajados de brillantes. Al jugador le
habia salido la mala, y se lo llevaron los de-
monios. Lucrecia se me presenté desolada.
La compadeci, le prodigué los consuelos que
mi alma generosa me sugeria, y por iltimo,
observando que su pena no tenia mds alivio
que el contdrmela & mi, decidime 4 prote-
gerla; hablamos, nos entendimos, y punto
concluido.

Mi doble juego de amor fué descubierto 4
los pocos dias por las dos apasionadas hem-
bras, 4 quienes yo engaiiaba y entretenia
con toda clase de sutilezas 6 equilibrios. El
resultado fué que estallo el conflicto una ma-
dama... Encontrindose en la calle de.Santa
[sabel se acometieron, s¢ arafiaron, se dije-
ron cuanto dos bravas mujeres pueden

decirse en caso tal, y se arrancaron recipro-

camente mechones de sus respectivas cabe-
lleras, negra la una, rojiza la otra. El cul-

pable’ de aquella mujeril trifulea, que los 2 i

eriodicos narraron como un caso de risa y
ostejo, fué el bendito chiflado don José Ido,
4 quien entregué dos cartas, una para cada
cual, y el desventurado filosofo las trabued
y... Ya comprendéis lo demds... Cuando en-
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terado de la zaragata increpé al mensajero
por su descuido, me respondié con fria
angelical serenidad: « Francamente, natural-
meI}te, yo pensé, sefior don Tito, qile usted
en vez de regafiarme, me agradeceria la eq‘uj—,
vocacion, porque asi, enzarzadas la una con
éa; gﬁra, se ve usted libre de las dos, y que-
sof;. gn franquia para mejor arreglo con una
No ‘deJe q.e apreciar en su justo valor esta
sutil hlosofja,: pero, jay!, del lance mujeriego
1o me resultd el beneficio que el candoro%o
Ido_presumla, sino todo lo contrario... Su-
cedio que cuando se hallaban Lucrecia v
Pepita en lo mds recio de su pelea, acudié %
separarlas y 4 poner paz una sefiora que con
su criada venia de hacer la compra en el
mercado de los Tres Peces... Logré el armis-
ticio entre ellas; oy las razones de cada
cual, y con humanitaria diligencia vino 4 mi
para gestionar avenencia y concordia con
una de ellas, ya que con f;s dos no podia
ser. Y como se arreglaria la desconocida se-
fiora en su arbitraje, que de las sucesivas
conferencias resultd que llegué 4 un modus
vivendi con las dos separadamente, y luego
me entendi con la mediadora, que era mu‘%r
agradable, viuda en buena edagg' de no pcfca

sal en la mollera... Yo no sé qué tengo, se-
zores que me leéis, no sé qué tengo . Lo
mismo es hablar yo con una mujer tca[ue ésta
86 pone tierna y no tarda en 0[110([;16 cer por
mi... No sé lo que tengo, repito, no sé...

De lo que acabo de referir, sali6, como po-
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dréis suponer, mayor desventura mia, y el
trabajo hercileo de tener que triplicarme con
diarias fatigas y combinaciones. La mds ama-
da de las tres erala que fué mediadora. Tra-
taba yo de que fuera la tinica; pero tales
dificultades y trapisondas me salieron al paso
en mi tentativa de moralidad, que hube de
seguir bailando, como decia el otro, en el lri-
ple trapecio de Tripoli, hasta que la desdicha-
da derivacion de tales hechos di6 su funesto
resultado... Antes de que pasaran dos sema-
nas de este horrible trajin, Lucrecia fué ase-
sinada por el empresario de timbas que habia
sido su amante, y aunque no me alcanzaba
ni aleanzarme podia culpabilidad en el cri-
men, dpor el lugar y ocasion en que fué per-
petrado, no me libré del espanto y conster-
nacion propios del tragico suceso. Pocos dias
después descubrid la princesa mi triple jue-
go, y alborotada se plantd en mi casa, y cual
furiosa rabanera, vertio sobre Nicanora y el
pobre Ido las mds groseras injurias. Lo que
me dijo 4 mi me estd escociendo todavia...
Y por tltimo, compasivo lector, mi fercera,
e yo tenia por primera, no pudo menos de
abrir sus enamorados ojos 4 estos escanda-
los, y me despidi6 de su trato, ya que no de
su corazon, derramando ldgrimas amargui-

simas.

padre fué un excelente confitero que tuve
gran parroquia en Madrid. Su marido fundo

y disfruté la mds elegante Funeraria de esta &

A

i ¥e), dofia Delfina se llenaba d

_ les efectos, y er

b Cabalisticas para con

- Cabal S para conseguir

' | 0 B Prinid : seguir de la Santisi ¢
Era una viuda tierna, bastante supersticio= S it -

sa, tirando 4 mistica. Llam4base Delfina. Su

= Refiriendo 4 i
» . Refiriendo 4 mi perso
~ 0188, diré que 1 ek

r
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Corte, industri:
dian?é 1(1‘:[1)(1111?*&.1111 que la viuda traspass, 1
g iuto . wuibus, al que habia :\'icllo e
Chg ( lgnte del fundador. Con éqte pl\ll]f@l‘
lis Y 10 que hereds o, Delfina
disfrutaba de un buen
mente, y daba socorros
Suyos y de su marido,
aquellas granjerias t
y fotudlu habian deja
yentud dela b i
uena sefiora la i i0
e deda b ora la impresior
- c ;f:%b ({{t}lzlil;h?resl Iadlmridus dla gxﬁ-:?tlgrlllcfle
) 1a de ella mi amigo Ro]
e 11 amigo Roberto Ro-
B o on huice Yy tetrica..., v que
i vela un ataid Ileno de Vemas sy
. mfl el cielo. ks
Algo de verdad habi
Alg rdad habi :
i =" 00 verd: Jld en estas paradoias
min; i 11‘31:_,1( 1 el i Suave y ]llJl‘I“rl.‘?lL'(}SElI' cog Og;'lf'
'FBI‘T]'.GH.[' ?"Ellorencm mordia v ai;arici" ’)'O
Tte devota de San José. 4 quier odia
fodo lo que anhelaba, crefa mi 1 ke sty
B oo oohe aba, crela mil profanos dig-
- \'er(fv o 0 en misa sacaba el cura c{
> (10 que s6lo en contados dias se
B o cliinasel] e terror, v de'la
e qu(lllllﬁ persuadida de la proxirﬁfdsﬁf (]13
g dekojo‘ vo.s \1 calamidades. Crefa en [el
J €1 1as recetas para impedir sus
a fuerte en férmulas

de Su padre, Delfina
pasar; vivia holgada-

4 parientes pobres,
.. Entendia yo qu(:
an diferentes en forma
do en la infaneia v jut

ra de tercianas y cuar-

exiravagan-
de su tl'at?)-v’t}lda me queria y me apar-
inidad qog o an pronto era la benigna
( por mi se inferesaba, como la
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fiera sacerdotisa que arrojaba sobre mi si-
niestros angurios y maldiciones,.. Termino
ol rotrato con estas noticias que, si por el
momento no interesan, podrin tener algin
valor en lo que més adelante relataré. Delfi-
na Gil era natural de un pueblo proximo al

o tuvo el honor de verme nacer. A no po-
cas personas de mi familia conocia, y huro-
neando en el pasado sacaba remotos entron-

es de sus antecesores COn el claro linaje
de los Livianos. ; ;

Adelante con mi cuento. Las resultas de
la referida borrasca mujeril, ¥ la extraha
doblez del cardcter de Delfina, mi benéfica
protectora por un lado, por otro mi fiscal
implacable, me llevaron 4 un estado de in-

tensa melancolia. Vagaba yo mafiana y tar-

de por los barrios exiremos ¥ las afueras de

Madrid, hablando 4 solas, 6 pronunciando s

Jdiscursos férvidos ante la soledad agreste.

El casual encueniro con algunos amigos s

me saco del pozo de mis meditaciones, lles
vandome 4 la politica, que

r

na de tristezas. El trajin de las opiniones

Yropias y ajenas, que en mil casos no HOSH
lo hondo del sér, nos restablece &
al suave pasat g

legan 4
una normalidad vividera, y
de las horas y los dias... Sin saber cOmO
llegué 4 verme metido .en el hervor de la
campaia electoral. Corria Febrero, Marzo 18
sigui6 en aquel afén; yo, avispado ¢ embris
tocido, que esto no lo sé, pora propagandd,
me meti mas en ella. No era que yo prefens
diese la diputacion; pero amigos mios pedial

& el fuerte olor del vi

es eficaz mediel= ;

b Jéaburlarme de 1a logi
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' grama (ue supuse dicta-
e fglt'éf t%i?‘r?ﬁg%n la h(g:_hlza a g?l(lltaegi
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sinrazones. Si en efecto Yo iba camino de la
demencia ¢ de la chifladura, la causa no po-
dia ser otra que el desequilibrio en que estaba
mi 8ér por la interrupeién de mis conquistas
¥ de los dulees efectos de ellas, 6 sea el trato
con el bello sexo,
Firme en esta tesis, me propuse volver 4
- 1as amenidades amorosas, S1, si; el amor eg
“la vida, y ademss la razon, y el perfecto
funcionar arménico de Lervios, sangre, masa
eéncefilica, estémago, pulmones, efc... ;Qué
hice? Visitar 4 Delfina Gi] ¥ abordarla brus-
<amente con arrumacos sentimentales, sua-
ves arrullos, miradas incendiarias, y sobre
as y fermatas de un
0 que, dicho sea sin
ar como nadie... Pueg
caso. Hallibase en un
ompatible con mis mal-
pretensiones. Sufria el ataque de vir-
¥ empedernida, que solia durarle
Cés meses enteros.
0 que llamase 4 otra
T, mé retuvo para
ve indirecta del padre Cobos:
a cabeza, pobre Tito. He no-

¥ocabulario de seduceid

alsa modestia, s6 manej
na no me hizo

estado de espiritu inc

Seria v desdefiosa me dij
"puerta, v al verme sal
€charme esta sua

tado el desorde

en la soledad de mi cuarto cgr; si}‘;i}
it yensalaa en mis discursos, m e
rgfh}eﬁlé) Islogqpccha de que en mi GCSCbggontﬁﬁ
t =Elkrido aloguna conmocion, que (:,)SS o
?)G;gr lo m(?nos gacara de sus quiclos 1as Pies

n de fus razonamientos, Tus
amigos se alarman oyendolos disparates que
& dices en los metingues. Sers preciso aislarte,
L lenerte en encierro Y observacion hasta que
P ehires en caja. Escribiré 4 ty familia, ente-
& tindola de tu mal. All

i ¢ cavilando
zas del mecanismo pensan}te. c}lrawasajoﬁe
nés en esto cada noche sobre L gty
{?13 almohadas, cref dar con 1a T3z !

b4 buscarte v te Iley
&0 mds acertado, 6 m

4 dispondrin si vienen
an al pueblo, que serfa
¢ auforizan para poner-
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te en cura.» Yo me rei.. «Adios, adids...»

Al pie de la letra tomé el llama @ ofra
puerta, y de la calle de la Magdalena me fui
tan campante 4 la de Tabernillas. Sabia que
en aquellos barrios moraba mi antigua 80-
cia Felipa, que ain me guardaba ley, de-
mostrindomelo en repetidas ocasiones con
recaditos de amistad, y aun con menudos

obsequios... Busca buscando, la encontré en 8

la calle del Aguila, més negra y agitanada
que antes, por efecto del negocio de carbon
a que se dedicaba en compaiiia de un hom-
bre robusto, tiznado y carbonifero, llamado
Bernabé Diaz. A mis halagos contesto Felipa

e no contara con ella para nada contrario
4 1a fidelidad que 4 su Bernabé debia. Halld-
base, pues, en pleno periodo de virtud; era
feliz, trabajaba de sol & sol, y no cambiaba
<u actual vida de activa tranquilidad por ofra

* de escindalo y deshonor. Preguntéle si se =

casaria con Bernabé, y me dijo: «En s0
andamos. Las damas catoliconas nos estin
trabajando el casorio. Yo lo deseo. Me es=
panta la idea de llegar 4 vieja sin tener ul
arrimo y vivir en ley...»

Ya me iba cargando tanta virtud... jPor
ventura tendria yo que hacerme también vir="
tuoso para recobrar mi equilibrio?... De Ia
carboneria pasé 4 la taberna préxima, dondes

tuve la satisfaccién de encontrarme 4 mi

amigo y casi pariente, Sebo por mal nombre;
rodeado de toscos ciudadanos, entre los
cuales estaba el tal Bernabé, presunto espos

so de Felipa. Trataban de la eleccion por

¢ i me tuvieron por loco
* Incionari
B r :
10 de verdad, 6 no
;_L;demoliamos el vetusto y apu
b para reconstruirlo con nu

" mos éstos de 1a
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aquel distrito (Latina), el m4
P atina), el mds republi
g d;é(}‘o I.‘Ijleboafagente electoral de la 3?;(_)
g A lfaan aba la candidatura de Esté-
i aql,_le ok predicar 4 convencidos, pues
arrio pobre, liberal y entus’igsta
?

gozaba don Nicolds de gran predicamento

Meti y ins i
yo_ al instante mi cuarto § espadas en

la reunién, haci i

fogres paﬂegiriceondougel candidato el mgs
Lp(}ceﬂtes habian oid% ; 4 a}g?ellosdhombres

f oo ¢ > grande mi sa-
0, 0 & 1o it e I
el Marqués de I.?era?rm.d<fMl e
e 1endl, me ha mandado
B o e Irme para sacar & Estévanez
Ao ]g[élee no le trata ni le ha visto nun.
> ten n graln estima por su honrada
i, 13)7]‘ por lo derecho’y firme que va

1L Frogreso, sin mirar atris.

Desde aquel dia
' m { 5
toral, y tuve la diéha?}éﬂ ff; eu el trajn eleo-

dos labios de d i oo a]mto .n
Wbi0s de don Nicolds, en ik
del teatrito de la calle de Las .iiﬂ%gg pgrss
! *

fadas y apo
o 2 ¥y _dpostrofps tan tremendos como los
comun?‘l mle valieron poco menos que la eos
on de la Asamblea del partido SiX-En
il , 0 lo estaba menos
evanez, y esto me consolaba. O ser rgggi
serlo. Si nuestra
hondo malestar,
se haria si 1o
I ntalfdo edificio
: vos planos, nue-
naréiqmtectos nuevos. Sacdra-
ada, no del personal exis-

foclcdaq reclamaba, con su
Ienovacién completa, nada

V08 materiales y
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tente... Antes de crear un nuevo mundo, hi-
ciéramos un delicioso caos. _

No canso 4 mis lectores refiriendo al de--
talle una campaiia electoral en que apenas
hubo pelea, por la excelente disposicion del
popular distrito y el arranque del candl_(‘iato_.
Sin gastar una peseta le sacamos, con 8.000
votos de ventaja sobre el contrincante sa-
gastino. Los electores eran gente fscjncﬂlaz
proletaria, que no ambicionaba destinos ni
prebendas, voz ¥ \'olut;tqr} auténticas QB
pueblo soberano. La Coalicion trinnfé en Ma-
drid, con dos republicanos, Estévanez (. Lati-
na) y Galiana (Hospital); cuatro radicales,
Montero Rios /Palacio), Ruiz Zorrilla (Cen-
tro), Martos (Congreso) y Becerra (Audien-
cia): el tinico ministerial que tuvo acta fué
ol General Beringer (Hospicio). En provin=
cias, los amafios de Sagasta dieron 4 éste
una mayoria gregaria; mas 1no pudo ahogar
el empuje de las minorias. 8019 gl carlismo
trajo treinta y cinco puntos... Y éstos si qué

ran puntos negros. ) !

; Seéui en relaciones de cordial amistad con
Estévanez, que no se envanecia de su triun=
fo, ni crefa que en el futuro Congreso pudie=

ran hacerse campaiias eficaces para la ideaiu

republicana. En nuestras charlas, tuve el gus=

to de oir de su boca la§ apreciaciones mas

exactas de la realidad politica en aquellos

dias, La revolucién estaba muerta, por haber
perdido en gran parte la savia progresista

ue le dieron los trabajos del 67 y el triunio

el 68. Los alfonsinos habian ganado terré=s

S un birbaro que creara otr
P Pero aquel b

s
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no con la traida de un Rey extranjero; con-
taban 4 la sazén con lo més florido de - la
oficialidad del Ejéreito. Todo cuanto veja-
mos despedia olor 4 muerto. Los Gobiernos
de don Amadeo no salian de la norma y
pauta somniferas de los Gobiernos anteriores
a la Revolucién. Los vicios se petrificaban, y
las virtudes civicas no pasaban de las bocas
4 los corazones. Administracién, Hacienda
Instruccion Piblica, permanecian en el mis-
- mo estado de quietismo y pereza oriental.
No salia un hombre que alzara dos dedos so-
bre la talla corriente. Hacfa falta un bérbaro
~eomo Pizarro, que sin saber leer ni escribir.
.cre0 un mundo hispano en la falda de los
Andes.
Estas ideas me cautivaron. Si, hacia falta
; o mundo hispano.
drbaro no era yo, que poseia re-
gular cultura, sabfa escribir, ¥ echaba sin
ton ni son discursos elocuentes... Hacfa falta

un mudo, que hablara con los hechos ¥ con
la piqueta, demoliendo los viejos muros, sin
pedir permiso 4 las letras de molde; un mudo

81, que entendiera de cirugia politica, v su-
piera leer lo escrito con caracteres de fueco
en el alma de la Nacién... Debajo del pest-
mismo de mi gran amigo, latfa, como es de
ley en todo sér superior, un fuerte optimis-
mo. No desconfiaba de la idea, sino de los
hqm_bres_ 6 en el telar politico, llam4ndose
ministeriales 0 de oposicion, tejian la misma
tela frigil y descolorida, tan fea y tan mala

por el derecho como por el revés,.. En suma,

1
1

i
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e la oposicion republicana, aha‘nd(;.s‘zr .(;%I;
los Nocedales y .{?ar;rmai!unas.“se con d%ISlll-
de esa legalidad indigesta que 510111’1)1‘811'_ i
ta infecunda, y cdndidamente }1a?i~a.. ]e3 ju egru
4 sus naturales enemigos. Los aranaba; Pﬂe—
no supo darles, como debia, mut‘ertle ye b
pultura... Mientras mas lecciones de e
cosas me daba mi amigo, mas me endr_n(){ A
su cardeter, Lo que ain tengo que‘deglr C er b
quédese en remojo todavia, pu_t‘aa me u ItI‘l :
contar un suceso de importancia, que éle 5
ver cae dentro de la fase humor}sttcal 1
Historia. Sigame, si gusta, el bel_:fxgjno etcé 5
desde este capitulo al que inmediatamen

sigue.

XIIL

No cesaba yo de interrogarme am;l « %Eés:gj
vé un poco demente, 0 siquier tocado o
naces. manias, la mania de mi proteismo, qS 4
consiste en eseribir con distintos criterio 2
aparente conviccion, la mania de mi esrence e
criterio inmanente, de tendencias atrgzmto ;
te revolucionarias?» Y otra cosa ?rgbllm(ue
los que me leen y & mi mismo: «3Todo lo lan
cuento es real, 0 los ensuerios se me fasclap i
del cerebro 4 la pluma y de la pluma a ?en

1? jLas amorosas conquistas que me S“ver—
gg trama para la urdimbre hlS{OI‘lC‘li, son p
daderas 6 imaginarias? ;Creo en e.l1 as pgg(;u :
las imagino, y las escribo porque as creot..s
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Mienfras con ayuda de mis indulgentes lec-
tores dilucido estos puntos, seguiré contan-
do... A ver si me acuerdo... Ya, ya he cogido
el hilo... Pues Felipa, despuds de repetida

or décima vez la proclamacién dogmstica

e su virtud, me aconsejé que viese 4 Celes-
tina Tirado, y 4 sus buenas disposiciones me
encomendara.

. Pero... el demonio lo hacia..., encontréme
a Celestina también atacada de monomania
virtuosa, y en viasde abandonar su vil indus-
tria, ddndose de baja en el escalafon del In-
fierno. Tenia una hija, criada en el campo,
ya grandecita. Celestina la llevo consigo, se-
dienta de carifio maternal, que apenas habia

- gustado en su vida liosa. Enterdse de ello la
Marquesa de Navalcarazo, y queriendo apar-
rar 4 la pobre nifia de todo influjo maléfico,
obligo 4 la madre 4 ponerla bajo la guardia y
-oustodia de unas monjitas de 1a calle de San
Leonardo. Accedié Celestina, movida de un
vago prurito de correccién espiritual, y las
maianas pasaba en la iglesita del convento, 6
en la frontera parroquia de San Marcos, en-
tretenida en rezos y otros actos de devocion.
Hablando de esto, me confesé que hasta las
oraciones mds elementales, Credo y Padre-
fuestro, se le habian olvidado, y en aquella
ocasion las aprendia de nuevo, sintiéndose

" volver 4 sus aiios infantiles,

En estos contactos con la vida eclesidsti-

o 't‘.ﬂi la antes ﬁecadora, y después reformada

Celestina, echose también su director espiri-

& tual, y tuvo la suerte de topar con un sacer-




