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lamentario sobre La Internacional. Pero ek
interés politico no estaba en el Congreso,
sino fuera de 61, en los concilidbulos y reci-
procas embajadas de los dos feroces bandos,
que se disputaban la primacia. Rompieron
en terrible pelea zorrillescos y sagastorros.
Cada uno de los jefes de estas dos revolto-
sas taifas dio al pais su manifiesto. Leilos
yo, y la verdad, no encontré gran diferencia
entre una y otra soflama. No era obra de
romanos concordarlos y hacer de los dos uno
solo, que fuera cimiento en que fundar hon-
rosas y duraderas paces... Los padres de las

‘criaturas, que parecian mellizas, Zorrilla y =8

Sagasta, se avinieron 4 nombrar un Jurado
o comision de arbitraje que examinara los
dos manifiestos, y desarmandolos y volvién-
dolos 4 armar en un solo cuerpo cﬁ’a doctrina
g condueta, creara el progresismo unico y

e una sola pieza, amplio terreno dogmético
en que pudieran Yivir y comer todos los ca-
balleros de la orden setembrina. jQué cosa

s sencilla, jvive Dios!, y qué facilisima di-

ficultad! ,
Apoderados de don Préxedes fueron Cala-

trava, el Marqués de Perales y don Cipriano =
Montesinos; de Zorrilla, Fernindez de los
Rios y Moya (don Javier). A éstos, por sl

r

eran pocos 4 discutir, se unieron luego otros

cuantos, que no me tomo el trabajo de citar,
pues para lo que hicieron vale mis dejarlos
recostaditos en el almohadén del olvido... S
Conque, manos 4 la obra, caballeros. Un dia
se reunian aqui, otro alld, y vengan consul-

AMADEQ 1 87

tas, vengan ponencias, vengan... Y no sigo
Fues me urge decir que cuando comenzaban

os finos dedos de los seflores jurados 4 tejer
aquella tela de Pentecostés (como decia un
General de la época queriendo decir Penélo-
pe), recibi segunda carta de Ia italiana, més
perfumada y mds pequefia que la prifnerzjh
Diomela la misma criadita en el mismo sitio,

_ ¥ Jo, poseido de zozobra, escapé 4 leerla lo

mas lejos posible, y no pareciéndome bas-
tante segura la distancia de la plaza del Pro-
greso, fui 4 dar con mi cuerpo y mi epistola
olorosa.:.‘més abajo de Anton Martin.

{0k, Tifo, afortunado mortal! jLa incog-
nita dama te indicaba calle y nimero ¥
hora para recibirte! Aventurd tan bonita ¥
‘novelesca no se present6 jamds 4 ningin na-

~ ¢aido. Esto pensaba yo cuando me acercaba,

timido y dudoso amante, 4 1

( a grufa en -
la diosa se ocultaba. La rhisma %uda .9\11111%3(—e
taba el encanto de amor. ;Seria Graziella

una hermosa ninfa, ¢ un ;
: Infa, culebron espanta-
-ble? Pronto habia de verlo. iy

IX

_Ni culebrén repugnante ni hermosura ra-

_(filéfisa. La llamada Graziella, italiana 6 espa-
- f, debiera ser clasificada en el tipo vulgar
@ 1a escala femenina, si no le dieran valor

- estético las llamaradas de sus ojuelos ne-
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gros, su graciosa movilidad de ardilla, y el
libre chorro de su lenguaje atrevido y pinto-
resco... En mi primera visita, que hubo de
ser corta, como simple acto informativo, de

uro reconocimiento, no pude adquirir la
identificacion completa de mi nueva con-
quista, nombre, familia, lugar de nacimiento.
Diéme en la nariz que el nombre de Graziella
era postizo, la nacionalidad dudosa, la mujer
un misterio, una cifra obscura de interpreta-
cion imposible. La gruta de tan singular nin-
fa estaba en barrio muy distante del mio,
alla por Monteleon ¢ Maravillas. El interior
era reducido y pulero: pocas y bien arregla-
das estancias, gabinete coqueton y aleoba ro-

sada. Sorprendiéme el adorno de paredes,

donde descollaban panderetas pintadas en-

tre l4minas de Santos y Virgenes de distintas

advocaciones, Pilar, Desamparados, Sagrario
v Paloma. En peana y entre flores via San
Antonio, el frailecito amable, indulgente pa-

trono de las enamoradas. En la heteroclita %

casa vi 4 la mozuela que me llevara las car-

titas, y una mujerona que se cscurria por S
los pasillos sin otro rumor que el detoses S
v carraspera. Era un anchuroso bulto de 8

vieja, 6 una elefanta en dos pies cubierta de
refajos. ..

En nuestra conversacion inicial, la enig—
mética hembra puso algo de sordina en su ex- =
presivo parlar de amores y en su liviano pro-88
posito de entenderse conmigo. «Ya ves, Tito 8
—me dijo con donaire,—que la franqueza =
es mi Norte y mi Sur, mi Este y mi Aquel. =

esas foas que dan la desazon y revue
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Si te dijera que soy honrada, te echarfas &
reir. Trdeme una honradez que me dé de co-
mer, y tendrds que santiguarte al entrar en
mi casa, Yo he admirado en i al caballero
valiente, vengador de la virtud ultrajada.
Eres chico y grande... Me gustaste por tu
hazafia, y mds me gustas ahora que te co-
10z¢0... Pero entenddmonos. T eres pobre.
A mi no me hace maldita gracia la pobreza...
No soy hermosa; pero no soy pava... Soy de
. lven me-
dio mundo... Como no quierd per; udicartem (130
]{nmero que te digo es que no dejes 4 tu ten-
dera lozana y rica... La engafias.un tantico
¥ nada mds. Yo no engafio... Vivo en liber-
tad... protegida por la Corte Celestial.., En-
ire los santos que cuelgan de estas paredes
hay uno, que no se ve, ¥y es mi Sanfo Gus-
fo... Por el reverso de los santirulicos, an-
dan mis diablillos, quiero decir mis rencores
¥ malos quereres... Has de saber que uno de

- mis mayores odios ha sido ese ladron de Al-

g‘ellgque...h_Algliu dia te contard la trastada

{u¢ me D1zo, y que no pagard con ci

: ) : on

Vidas. » : . =
Tras una pausa grave, sigui6 asi: «Ya

me Iras conociendo; soy voluble, caprichosa

- ¥ undemonio de travesura... Tengo una vir-

tud, digo, muchas virtudes... Vas 4 saber-

# . a
las: 1.%) que el que me la hace me la paga;

98 . ;

= %u_e todo Louque digan de mi me sale por
_Bna I‘lOIel:a; o. ., que soy larga en tomar di-
1ero, ¥ més larga todavia para darlo al que Io
H€cesita... Si tu hicieras comedias y quisie-
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ras sacarme en una, deberfas titularla: La
deshonrada mis honrada.»

Volvi4 mi casa un poco aturdido. Pensan-
do en mi aventura, hice propdsito de proceder
con cautela. No me convenia dejar lo cierto

or lo dudoso, ni sacrificar lo positivo 4 lo
He puro pasatiempo y fantasia. Tuve la suer-
te de que mi seiora Cabeza no estuviese
aquel dia tocada de celera, y sacudiéndome
el perfume, sali pronto de mi cuidado. Al
dia siguiente tuve ocupaciones en casa; pero
al otro, que fué viernes, me entendi con un
amigo progresista radical para que me eserl-
hiese llam4ndome 4 una entrevista con Zo-
‘rrilla, que queria encargarme un trabajo de
pluma urgentisimo. Con este sutil engafio,
en que ficilmente cay6 mi Cabeza (que s1 en
amores era la misma suspicacia, en politica
tenia tragaderas para cuanto se le quisiera
echar), me fui 4 la gruta, donde pasé toda la
tarde con la endiablada ninfa, recreindome
con su grdcil salero, y disf rutando en su com-
paiifa variedad de esparcimientos, algunos,
eréanmelo, del orden espiritual...

Del ingenio y del libertinaje de la diaboli-
ca italiana (me aseguré aquel dia que era hija
de un cardenal) saqué no pocas ensefianzas
yara mi estudio y conocimiento del mundo.
Ratos pasé de alegria, ratos de confusion y
perplejidad. Si mi huéspeda empezo la tarde
con dulce temple, luego le sobrevino de su-
bito la racha de las diabluras, y me fastidio
de medio 4 medio, al acercarse la hora de se-
pararnos. «Tito, mio caro,—me dijo cuando
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me disponia para la retirada.—Me ha picado
la tardntula, y esta noche quiero darte un
bromazo... y otro 4 tu dofia Cabeza.

—Qué dices, Graziella?

—No pongas esa cara de tonto. Esta noche
no vas 4 fu casa. Yo lo he determinado asi
glglf; ;nI? has dicho que soy una ninfa hechi-

¢ u 1S ™ & 1 &4 o 0 1
i es prepdrate 4 pasar la noche en mi

—(Graziella, por San Antonio bendito, que
te custodia, no gastes bromas trigicas. ’

—Aqui estaremos los dos divirtiéndonos
con la 1dea de lo que ha de rabiar dofia Ca-
beza. ;No me has dicho que es celosa y que
te huele la ropa y te registra los bolsillos?
Pues yo detesto 4 ]as personas celosas, y me
divierto aplicindoles al corazén un ‘Hierro
encendido al rojo. Yo sov asi.y
~ Protesté indignado... Pero Graziella, con
infernal risa, me dijo que me habia escon-

‘dido_botas, ropa y sombrero, y que estaba
cautivo, sin que por ningiin medio pudiera
evitarlo. Omito, por no fatigar 4 mis lecto-
Tes, los gritos que proferi, ahora coléricos
ahora suplicantes; las vueltas que di pof
toda la casa, descalzo y en mangas de cami-
s, buscando mi ropa; los extremos de ira y

: desesperacion; los ruegos y amenazas; el rilfi-

1o recurso de mi desesperacion, que fué lan-
zarme escaleras abajo, escaleras arriba, 1la-

‘mando al portero, 4 los vecinos para que me

sacaran de aquel aprieto. ;Donde estab
policia, donde el alcalde del barrio, do’ndae }311 |

. Sereno que ampararan 4 un honrado cliente
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de 1a nefanda Antarés, diosa del quinto In-
fierno?

Nada me valio. Con risueiia frescura Gra-
ziella contemplaba mi sufrimiento; la mu-
chacha refa, y la vieja elefanta deforme y
carraspienta se mofaba también de mi.

Dieron las ocho, las nueve, y cuando so-
naron las diez me rendi....«Ya no te atreve-
Mas 4 ir 4 tu casa si yo te soltara—me dijo
la hechicera,—porque Cabeza te sacaria los
ojos. Vale mds que esta noche prepares aqui
{ranquilamente el lindo embuste con que po-
dras aplacarla mafiana. ¢No le diste el pego
con una fingida carta de Zorrilla, llamdndo-
te para escribir con él un papelon. politico?
Pues date prisa; escrihelo aqui. Yo te ayuda-
16.» Bsta donosa supercheria me consolo <un
tanto. Audaz erala idea; pero no desprecia-
ble para soslayar el peligro y gravec ad de
mi situacion, En esto pusieron la mesa para

cenar. Cuatro cubiertos vi: sin duda gomia— ¢

mos juntos las eriadas, Graziella y 1yo. jOh,
burlesca democracia y confusion de clases!
La cena fué substanciosa: estofado y {rituras,
hojaldres y polvorones, todo ello ingerido

con el estimulo de un vino blanco, excitante
y traicionero, qued los pocos tragos me Puso s
perdido de la cabeza, alterandome la justa
percepeion de lag cosas. Adverti que Grazie- &
lla tragaba como si no hubiera comido en 3
tres dias, y que la vieja elefauta, sin dar paz .

4 los dientes, rezongaba conceptos. ininteli- 4
gibles. El recuerdo mds claro de aquella 8
noche fué que, después de cenar, me cogie~ 2
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ron en vilo las fres mujeres, y con gran cha-
cota y fiesta me arrojaron so%rre la cama co-
mo un fardo ingensible. '
iNoche de fiebre, de un girar vertiginoso
en torno de mi propio pensamiento! La pri-
mera sensacion de la mafiana siguiente fué
que una de las tres, no sé cudl, me llevd en
brazos 4 la salita que comunicaba con el ga-
. binete. Yo me sentia mas chiquitin; no pesa-
ba ni abultaba mis que un nene de cinco
anos. Desgreniada, palida y pitafiosa, Grazie-
lla me sirvid café con leche y tostadas. Me
entoné con el brebaje caliente... Junto 4la
butaca donde mi menguada persona yacia
pusieron un velador con papel en cuartillas,
tintero y pluma, y la ninfa me dijo: <<Aqui
tienes los avios de eseribir. Témalo con cal-
ma. Ficilmente podrds enjaretar el turri
burri, que supones dictado por ese don Ma-
nuel, para ddrsela con queso4 tu cara mitad
iPobre Cabeza... destornillada! Dard gust(;
verla con el adorno de la vistosa cornamenta
«que le has puesto. Siento que mi peinadora

- 1o sea la suya. Yo le diria: «Cuando arregle

a esa seflora, lleve serrucho en vez de peine.

. iAy Tito mio chiquitin!... Eres lindo y per-

Verso: asi me gustas. »
En esto, entro la matrona corpulenta tra-

. Xiéndome de la calle todos los periddicos del

a y de la noche anterior: Zberi "res-
pondencia, Novedades, Eco de Espa?fa,cﬁzigfrf—
po, Pensamiento Espanol,. Universal, Discu—
Eﬁdn y alguno mds. «Ahi tienes hilaza—me

1jo Graziella.—Ya puedes hilar y tejer
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cuanto quieras.y Viendo salir 4 la vieja pre-
gunté su nombre, condicion y empleo que
en la casa tenfa, 4 lo que respondi¢ mi tira-
na: «Es la tia Mariclio, comercianta de anti-
giiedades y papeles viejos, que ha venido 4
menos. Yo le doy albergue, y me hace ser-
vicios menudos y recados. Tii la conoces: no
te hagas de nuevas... No se ha podido averi-
guar la edad que tiene. Hay quien asegura
e nacié un poquito después del principio
el mundo. No siempre estd en el mal per-
genio en que ahora la ves. Si en tales ¢
cuales dias viene 4 menos, en otros sube 4
més, y se pone unas botas al modo de bor-
ceguies de cuero carmesi, con tacones dora-
dos, y de gordiflona y ordinania se te vuelve
esbelta y elegante... Sabe mds de lo que pa-
rece, y cuando escribe lo hace con primor.
Lldmala para que te ayude, y te dard buena
cuenta de lo mucho que ha visto, y te alum-
brar las entendederas para que sepas ver lo
que ahora pasa.»
0i estas advertencias de la diablesa como
si sus palabras fueran rum rum de mis pro-
pios oidos. Yono estaba en mis cabales. Sos-
peché que atn me duraba el efecto del vina-
70 ardiente que aquellas hechiceras, brujas
4 lo que fuesen, me dieron en la cena de la
noche anterior. Fuése Graziella, reclamada
por su peinadora, y yo me puse 4 leer pe-
ribdicos... Largo tiempo, é mi parecer, In-
verti en la lectura, que fué irregular y ner-
viosa, saltando de uno en otro papel, ¥
fijandome en todos antes que en NINZUNO
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de ellos. ;Qué decian? Que si el Jurado en-
contraba la formula, que si la férmula res-
balaba cual anguila en las manos de aquellos
respetables majaderos... De pronto vi 4 la vie-
jasentada frente 4 mi. No supe cudndo ni por
donde entrd. Apoyaba sus mll:ustos brazos en
el velador, y me acariciaba con su mirada
complaciente. Sus cabellos, que antes me pa-
recieron blancos, tenian irisaciones y reflejos
que en las ondas del rizado tan pronto eran
oro como plata. Su rostro se habia tornado
apacible, tirando 4 hermoso, y el volumen de
su cuerpo quedaba reducido 4 las proporeio-
nes de una mujer de medianas carnes.

Antes de que yo le hablara, acercé sus de-
dos al rimero de periddicos, y con voz que de
ronca se habia trocado en blanda, me dijo:
«Pobre Tito, si para sortear la furia de tu
mujer engaiiada has de fingir un alegato dic-
tado por el bueno de Zorrilla, puedei empe-
zar diciendo que los del Jurado no acabardn
de encontrar la formula de avenencia hasta
el momento preciso en que suenen las trom-
pétas del Juicio final. De estos hombres que

nen en la mediocridad el limite mds a to

e sus ambiciones, nada puede esperarse. Ya
ves. Empezaron por decir que no veian gran
diferencia entre los dos manifiestos. Se les
dice: «A ver, 4 ver. Reducid las dos mon-
sergas 4 una sola», y empiezan 4 quitar ¢
poner esta 6 la otra palabra, y aqui doy un
toque, alld otro toque. )

—Ya, ya... Y luego vienen las consultas...
¢Qué les parece?... «Nos parece—responden
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de alli—que ahora debe atenuarse aquel
verho, y poner aqui un adjetivo de mads
color. »

—«Esti bieny, dicen los otros,..—prosi-
guié Mariclio zumbona.—Pero antes convie-
ne discutir la cuestion previa, para fijar la
forma y manera de proceder en este nego-
cio.» Y en la cuestion previa se pasan dias y
dias, noches y noches.

—Llegan al articulo de La Internacional...
jAh!, es iudiS}{el.lsablc poner algiin freno a
ese monstruo disolvente.

—8i, si... Pero jah!, no toquemos 4 los de-
rechos individuales, inalienables... Sistema
preventivo... No, no, represivo... Pues ha-
gamos un bello maridaje de lo represivo y
de lo preventivo...

—Viene la cuestion de Cuba. jAh!, ante
todo la integridad del territorio... Cuestion
elemental, cuestion previa.

—Pero jah!, las reformas se imponen...
No puede Espaiia permanecer divorciada de
la opinién universal.

—Si, si... reformas, aire nuevo... Pero jahl,
alentemos ]a abnegacién y el patriotismo de
los Voluntarios de Cuba, salvaguardia del
honor de Espafia, y de la integridad, etc...

—Por encima de todo, los derechos ilegis-
lables, por ser naturales, inherentes d la

orsonalidad humana... Pero jah!, medios
Ea de tener siempre el Gobierno para casti-

ar, sin salirse de la Constitucién, todo acto
politico de cardcter inmoral 6 delictivo...
—Otra cuestién 4 debatir: La Internacio=
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gﬂl, ¢es moral 6 inmoral? Que si que no
cﬁlrlutixf, tras largas disputas enredosas. do-
o dg Yan‘ qluo entre el programa de Sagasta v
el de Zorrilla no habia un comino de diferen
eid... Pero jah!...» 7
doBogpunus en‘fr:mca risa los dos, mirdn-
ulél()‘b SIL pestatiear. Y ella fué la primera
que convirtio las notas picantes de su risa
en palabras donosas. ey
—ijAy, Tito, no sé eémo i
1Y, Tito, no 56 me rio hablando
;Ie 'eS.tdb Cosas que son, {vive Dios!, tan tris-
h(i-se’s iQue ulp pais, donde hay sin fin de hom
que discurren con juicio, v si y
g e discurren, JWCIO, ¥ sienten en
321:&15;3{};;;} €n conjunto el malestar hondo
{ diria; que una Nacion eur i
a Patria; qu Nacion europea y cris-
tt:ggt :Si{, €1 manos de esta cuudrihu de poli-
5 eé] dep]m (Jlll'lul}' rutinas abogaciles, hom-
» menguada ambicion, mil veee i
eS _ ambieion, mil veces mds
dalguus dque los ambiciosos de alto vuelo! Sj
pudiera contra ellos, los barreria com
dier a ellos, los barreria como
"21111[:‘)'1 restlnl sala, regindolos antes para no le-
ar polvo, y mezclados con serrin
.’ ‘clados con serrin los me-
1eria en su mis i
14s adecuado sumider e
e 1idero, que es el
~ —Pues anda, anda..
YE0 que despuéds d
$MIcalldo 1}
_é..mar@cu as d_ipluumci:is!, salimos ‘con
él“; -;ﬁ&r Se sacrifican... No hay avenen-
Ohs't.a’;clﬁl Ux., }lo mle sacrifico... No quiero ser
g alta otro por alli sacrificdn-

—Sacrifiquémonos. Eso dicen cuando se

... En este periddico
: € Inutiles conferencias,
alabras, y evacuando consul-

5 oy P
Ven cogldos en la dltima marafia de sus en-

i
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L ;
redos... Si creen que debe sustiturse ({;1] )1‘?511
manifiesto la palabra patqs 1}01‘ l‘a .gﬁl o
flautas, higase en buen hora; pero jahl,
ionidad no me permite... ‘
‘hn-Y( por alli salta otro diciendo que e?ll(l
Credo es tal 0 cual 1ersa, r}" 3110 -I‘J"Oal};eli.l ie§
itar ni ilde de su Credo. | ntes
quitar ni una tilde _ £ o
| ient ) 16 rezan estos
; salientes Salves 1as qu n e
;mdm. < Ri ‘s de su indigna dignidad
farsantes! Riamonos indena e
v de sus interesados sacrificios. _1,1 igleq‘_i-\
avi 4 vivir juntos en una sola 1glesie
avienen 4 vivir junt una s 2
con un solo Credo y un solo (;h{rm pf:!g: ,H:zis
‘ l ‘aveneneia s6lo serian mi-,
caso de aveneneia solo :
o i 14s visibles...; mienfras
1 zas mas visibles...;
nistros las cabezas mas 1 S
1vidié o en hatillos 0 cofradias
que dividiéndose e 6 ¢ Ny
l}('][‘to personal, irfan todos entrando en f3t§‘1
ﬁmdero, v hasta los gatos serian mini uti—
bles. La ambicién de estosh_ hq}LnlneSmL d%es
ficos ¥ as luces, se limita, como Ves,
ticos v de cortas luces, | Limit
4 la vanidad de ser ministros, sin ofros fines

i 0s. v que la 8
que darse tono, reparfir empleos, 3

1l o a-
sefiora v los nifios paseen en cocl'uz ,,12 I;nzi >
do. Ello les dura poco tiempo, y sa

1 ; irginidad politica.
Gobierno en completa 111?111[1{(‘.1(1)‘ 1(1)35 o
Io més que han hecho es estudia

tos que alli se quedan para que los estudie ¥

ol sucesor. Esta caterva de estudiantes debie- =

.voto 4 Sanes!, al Limbo de 8
ra ger mandada, jvoto & Sanes!,

las eternas vacaciones...»

Esto dijo la vieja Mariclio, 4 quien cf.‘lrp(ﬁ;e 3
pOr persona sagaz y de mundana picardid.

- g u- '.
Sali¢ para entrar de nuevo, y dur(}ni;ggge%i .
sencia. me visito Graziella en un 1n . o
de sus abluciones. Atn le faltaban toques

nuel Ruiz Zorrilla;

Clencia, no puedo a
dictaron los mismo
10, que no tiene pr

esta Naci_én de su aton
tiferas. Si don Manue]
Para obra tan grande, bastira

afeite y compostura, y el pelo 1o trafa suel-
to... La peinadora, que podia pasar por hom-
bre publico, segiin lo que charlaba Y pero-
raba; lucia en el cercano gabinete la soltura
de su lengua. La tia Mariclio volvié 4 mi con
un libro viejo, que abrié sobre el velador,
sentandose en postura de escribir. «Aqui voy
Yo anotando... Mira, mira—me dijo risuefia,
eseribiendo con un estilete que & cada mo-

mento se llevaba 4 la boca para mojarlo con

su.saliva. —Obligada estoy por mi Destino 4

mencionar todo lo que hace esta gentezuela;

pero escribo sus nombres con una saliva es.

pecial que me di6 mi padre para estos casos.
—;Qué casos?

—Esta saliva tiene una virtud preciosa. Lo
que con ella eseribo se lee hoy, se lee ma-

nana; .gero luego se borra y no llega 4 Ia
Pposteridad. »

X

- Ignoro como trace, con
Pluma, lo que suponia dictado por don Ma-

ripido mover de

ero hablando en con-
rmar sino que me lo
s demonios. En mi eseri-
incipio ni fin, ensaleé el
calismo puro, tnica receta para sacar 4

ia y somnolencia mor-
_Se sentia con redafios
le plantarse en
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firme, y dar grandes voces diciendo: «Cor-
tes y Rey, caterva de politicos infrigantes y
ociosos: Convocad 4 la Nacion con verdad
v honradez, y ella os dard un criterio de go-
fierno. iNo queréis hacerlo? jTeméis que
os manden 4 fodos al corral? Pues aqui es-
toy yo para esa hombrada... ;Que yo tam-

oco me atrevo? Pues al corral con VoS-
otros... Venga un hombre, un tiazo que
hable poco y sepa sacar la voluntad nacio-
nal de las teorias pedantescas & la realidad
viva... O perecemos como nacion, 6 hay que
rehacerla desde el cimiento. Justicia, Bjer=
cito, Administracion, Trabajo, Igualdad ante
la ley, Libertad de la conciencia. Que todo
sea nuevo, de flamante material y hechura...
Que todo sea tan solidamente construido que
no podamos volver atras, y que si cuatro.
carcundas 6 cinco sacristanes intentasen re-
mover las viejas ruinas, sean hechos polvo,
y el polvo aventado por los espacios infini-

tos...» Estos y otros disparates escribl con 8

mano febril, dejdndome arrastrar de mi ar-
diente imaginacién, y de mi odio & las re-
pugnantes rutinas y fieciones que forman el
entramado politico y social de nuestra eXis~
tencia.

Tres, cinco, seis pliegos emborroné, cudl

mAquina que obedece 4 U impulso extranio =y
y superior. En mi delirio llegué 4 trazar pla-8
nes y programas de orden juridico, finan==

ciero, social: Presupuestos, Organizacion de

tribunales, Mecanismo electoral, Espectacu—4
los priblicos, Relaciones entre el Municipio, 3§
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la Provincia y el Estado; Ley de Servicio mi
litar, Catastro, Minas, Codigo de Comer *il_
i mil y mil disposiciones que en surt'aO’
magotable salian de mi cabeza... Y eullor
pasajes ms afluentes de mi inslz.»i'facién m(e)?
t1a paréntesis imperafivos: «Don Manuel
.-aﬁmoi don Manuel, atrévase; don Manuel,
ahora o nunca.,.» La presencia de Graziella,
va Pemadna acicalada, contuvo un tanto
a:;@;eéoclldad e mi rotacion cerebral. Leyd

go de lo que yo eseribia; lo alabé sin en-
tenderlo, y yo le dije: «Espérate un poco
;un{a liechmera. Déjame acabar. Avin mIe f2].
c?a 0 ;ﬁiceguxgaf‘fa Cleg{o, Instruceion Publi-

L | b i
" ... Receta contra frailes y
cas—a(]%njoda esa monserga que llevas 4 tu

-toqué - S(;gae Sa}:lizgo qtuedTrzi desenojada. El
da de la fiera gelosa.r..ees Haride

—Déjame acabar. Pongo la dltima razon;

g Don Manuel de mi alma: 4 sois el salvador

«de Espaiia, 6 quedaréis perdido en el mon-

;?(1:31 grega;_[moz‘donde se os pondrd un cence-

: staréis tr '

'puegrt (P...» 1s tranquilamente en el presu-

. -I(ljﬁl]fch}}do mi trabajo, me senti satisfecho

J hasta cierto punto conforme con la esgla-

lj_vztuq que la hechicera me imponia. Ya me

V%L{me‘tahag menos los temores y el deseo de
: ver 4 mi casa. Halldbame un si es no es

zfelado, como si obraran en mi voluntad los

Tigctps de un licor 6 esencia de extraordina-

virtud aplanante. A ratos dormfa, y en
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mi sueilo me asaltaban visiones placenteras,
me arrullaron lejanos cantos eroticos de nin-
fas, entre cuyas voces distingui la de Gra-
ziella con agudas notas humoristicas... Des-
perté, y halléme solo en la casa, la puerta
cerrada con llave... Entraron luego la itaha-
na y su criadita, que me fraian dulces, ciga-
rros y més botellas de aquel delicioso y som-
nifero vino que me apagaba la voluntad, y
me encendia la imaginacién con ardores res-
plandecientes... No pedi 4 mis carceleras que
me devolviesen la libertad. Dulce pereza me
familiarizaba con la atmésfera tibia y perfu-
mada de aquel presidio. Pasé todo el dia sin
que me aliviara de la holganza, y vi llegar
Ja noche sin que me asustase la 1dea de pa-
sarla blandamente en la serena gruta,

En mi segunda noche, no vi 4 Mariclio.
Pregunté por ella, y dijéronme que habia ido
4 la Academia de la Historia (calle de Ledn),
donde cobra la menguada pensioncilla de
que vive. En aquella casa venerable, suele
entretenerse ayudando al conserje en el ba—
rrido de la biblioteca, y en quitar el polve &
los estantes. Si le anochece en esta faena,
suele quedarse 4 dormir en la porteria, y por
la matiana le cepilla la ropa al gran don
Marcelino, por quien siente ardoroso carifio

maternal... Prosigo contando que yo dormi- S

taba, y Graziella, junto 4 mi, escribia cartas
en el velador. Y 4 cada renglon que trazaba

se interrumpia para celebrar con risas lo que 3

habia puesto en el papel.

«Estds en ascuas—me dijo—viéndome es=
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eribir y reir juntamente. Es que cuando es-
toy aburrida, me entretengo escribiendo and-
mmos... Verds... escribo 4 las damas catoli-
cas y alfonsinas, que andan en intriga contra
el pobre don Amadeo y su mujer.,r.J En mis
cartas figuro que soy también catélica, y que

. para traer al Alfonsito, ofrezco todo el parné

e tengo... En ésta he firmado la Marquesa

el Congosto, y en esta otra la Condesa de
Pata del Cid... No creas, algunas las pongo
eon tan lindo artificio que no parecen de bur-
las. Otra voy 4 poner diciendo que 4 mis tdes
viene todita la crema de Loeches. Me divier-
to la mar. Les digo que cuenten conmigo
para todo, y que vino 4 verme Zorrilla pa?a
ofrecerme Ia plaza de Camarera de dofia Ma-
ria Victoria, y yo le respondi: «Para ese
€argo pongo 4 su disposicion cualquiera de
mis criadas...» Voy 4 eseribir otra en que
me planto titulo de Duquesa, y digo que en
mi palacio se han reunido ayer el Obispo de
la dideesis y el Clero castrense, Sor Patroci-
nio, el fiel de fechos y dos generales invie-
108, manifestando todos & una que estin de-
cididos 4 dpronunciarse por Alfonso y 4 dar el
grito un dia de éstos, con la fresca...»

Leyendo y comentando los disparates con
que amenizaba sus ratos de ociosidad, me
entretuvo la diablesa toda la prima noche
Me maravillaba que, en largas horas de mi
permanencia en la gruta, no fuera ésta visi-
tada de hombres... A mis dudas contesto, po-
niéndose un poquito seria, lo que literalmente
€0p10: «Aqui no vienen hombres, Tito... Por-
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- que has entrado td, no vayas 4 creer... que
esta casa es un tranvia para el Infierno... In-
fierno no digamos... En fin, lo que sea. Yo
vivo amparada por un sefior, por un caballe-
ro..., te lo diré claro, por un sacerdote que
podria ser mi padre... y por su comporta-
miento conmigo lo es. Créelo, Tito, aunque.

lo oizas de estos labios mios, que te parece- 3
. I

r4n mentirosos; puedes creerme que persona
como esa no cxiste en el mundo, y que si en-
tre tantas virtudes no tuviera la flaqueza de

quererme seria un verdadero santo, mejor g
que muchos que se han encaramado en losSy
altares. El nombre no te lo diré; lo venero ¥ 8

guardo por respeto... Es bueno para todos; es
humano, caritativo, y no se asusta de nada.

En su oficio de cuidar de las almas cumpless
como el primero... Reprende todos los vi=§
cios; pero hay uno en que 4 mi buen curaigs
le falta valor para incomodarse..., y abre 1aigy

mano... Lo qu«"(rl me ha dicho mil veces:

«Por esta debilidad, que es imperio de 1a car=8
ne, no se va al Infierno. Se va por la cruel-"
dad, por el no socorrer & nuestros semejan=g
tes enando. estin necesitados, por levantars
falsos testimonios, por la usura, la ira y 1a ]

soberbia.

—Me dejas aténito, Graziella. ;Y comoss
has encontrado ese mirlo blanco, ese espejosy
de los caballeros, mds digno cuanto mass

tonsurado?

—:Ay, no fué poca mi suerte al dar coms
41! Perdida andaba yo, cuando una casualiss
dad me depard su conocimiento. Hard de estof

‘ f,‘edflfh'{, ﬁ.’fff' perdutta,
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diez afios. Me recogit v amparo... Prendé-
se de mi; le cautivaba ‘el fenémeno de que
siendo yo lo que era tuviese el poquitoqdé
Jl_u'strawlon que se me peg6 en Ttalia. £l tam-
bién estuvo en Italia. Era familiar de un ear-
denal espaiiol, y fué con 6l al ednelave en
que eligieron Papa 4 Pio IX. Cuenta cosas
mnuy interesantes del conclave y de fuera do
él. En Roma perdié la fe... Ya'sabes: Roma

—¢Y 1o quieres decirme...?

—No, no, Tito; el nombre no me lo pre-
guntes... Es persona muy conoeida, muy
apreciada en Madrid... Puedo alabarle, pue-
{}0 contarte lo bueno que es...; pero la })um
st me cierra al querer pronunciar su nom-
bre. Si algiin dia lo sabes, te lo callas. oudr-
date de decir que es mi protector, v ql’l(? vie-
1€ & verme una 6 dos veces por ‘semana..
Antes venfa mds 4 menudo; ya no pma(lom
Estid viejo, achacoso...; las piernas lo ﬂa«
guean... Ya no dice misa todos los dias

ale poco de su casa... Y ninguna falta Io
hace trabajar en el oficio de cura, por we es
rice. Tiene fincas alld por Toledo, v dinero
en ¢l Banco. » 8
d"A proposito de la riqueza del santo varén

e a la ninfa que bien podria contar con
tna parte en la herencia, si no habia sobri-
ROS 0 amas con mayor derecho, v Graziella
e aseguré que no tenfa pizea de ambicién
€n lo tocante 4 intereses. De aqui derivo la
conversacion hacia el terreno moral. v n:)
pude ocultar 4 la moza mi extrafieza de que




il frl

"a.?-'.i

dj

i

g

106 B. PEREZ GALDOS

no guardara fidelidad 4 un protector tan ge-
neroso y bueno. Delicada era la_cuestion.
Graziella supo sortearla con sutil razona-

miento y gracia... Harto sabia el caballero )
sacerdote que su protegida era de la piel del 3

diablo, alocada fantasia y temperamento in-

flamable, Tolerante y filésofo, no habia de 3

exigir que... Sin manifestarlo claramente,
di6 4 entender 4 su amiga que podria tomar -
se una libertad relativa,.., evitando todo es-
céndalo. Mil veces le habia dicho que no erd
pecado... sino en tanto cuanto... Ni Graziella®

encontraba la formula racional para cohones-5
tar sus pasatiempos licenciosos, ni yo podia s

dar mi conformidad 4 tan absurda ética.

Con nuevos pormenores adorn la ninfa®

su peregrino cuento. La razon de su odio al

farsante Alberique era que este malvado, fu=8

rioso porque ella desatendié sus requebra=3

jos, cometio la villania de abochornar pu-*

blicamente al cura, una mafiana, 4 la salida
de la parroquia de San Marcos. De aqui pro=

vino el entusiasmo y alegria de ella cuandos

supo que yo le habia metido una bala en el

cuerpo, y el felicitarme y hacerme por escrito

amorosas carantofias, llamdndome valientes
caballero, y un poquito héroe... Otro detalle:’
el buen preshitero era muy aficionado 4 1083

estudios histéricos; poseia copiosa bibliotecd;§

v mataba sus largos ocios escribiendo unal
obra de mucha miga, titulada: Historia del

’ 3 .y . -
Clero Mozirabe en la didcesis de Toledo. €3

para que te enteres, Tito—afadi6 Graziella®

poniendo toda el alma en sus ojos, —aquellos

E.
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benditos clérigos no eran solteros, y todos te-

;13:1111 :32 Iéildasxbarragh:ﬁlas. De su gran obra
senor publicados t :
el }J S ires tomaos...:
Marielio que has vistc :
sabe de estas cosas m4s o ey,
oo as mas que yo. Ella te con-
E :
¥ I?ltio Igfe?lltgolmgs que hablamos completor
i e la figura extrafia de la hechi-
et cérg Se lq.n su gruta me aloj6 tres dias, Al
i suavea 1, mds que por impulso mio, por
e ho?gnl?ll‘l:]ton éle ella, que asi me dijo:
, Tito, de que vuelvas 4 tu casa.
‘ a, Tito, u casa.
A}l;;ioaﬂul(lllucstlale 4 tu consorte el programa
% diaso 3’qlée te hi dictado don Manue]
. 7 aos noches te ha tenid :
€asa sin dejarte salir... Enti Srucon
aiir... Entiendo vo que al
]\Jr]e;;% éle;gm?;,r Cabeza te recibird de ﬁﬁag, bra-
Operios y rugiend ;
el ] giendo amenazas.
0 se entere de lo quer :
nt0 § rezan esos
ga lées,'b;le 1rd trocando de frenética en razo-
f a’l Y de dura en tierna. Si asi no fuere
te% 11():1 edllmos cuantos bastonazos en las arj
o haﬁrfsa con que ;:1 sacudas hien el pd]m
o genig anfli I\/euﬁi_s_ qué pronto se le apla-
10... Anda, hijo mio; no lo piens
- £ e Il
m{éséhgkcxiumo, ¥ 4 la Cabeza.y’ R
- g ojera de piernas y
desmayoedléi nr;imi‘t(fraco'n flojera de piernas y
i zon, v en todo el :
trayecto d ja Nt o
esde aquel lejano harri |
iy quel lejano barrio al mio,
tzlmP:n?Indlo en la catdstrofe que esperaba y
- Al dar en mi calle los ori -
£ I ¢ _ primeros pa-
mésmxfoldfgx:j 2 ‘; tpe;nsar 81 N0 me convendria
; ras y emprender definitiv
. ¥ : nitry
¥ veloz carrera en sentido contrario. La imaﬁ

"
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oen do Maria de la Cabeza Ventosa de San 3
José se me ofrecia en el pensamiento como
la de una espantable hidra... Por hn_,‘ an-
teponiendo 4 todo mi dignidad de varon,
avaneé hacia el peligro y me metl en la tien-
da... Las caras de los dependientes me dieron
la impresién de estupor, de miedo y Ylustl- 1
ma... Yo les dije: «;Qué hay de nuevo por
aqui...?» Y como no me contestaran, quo=S
dindose ante mi cual estatuas de hielo en-
tre percales y lanillas, les (hJO_OtI“U *\ezé
«iQué hay por aqui...? ;) de ventas qui
tal?y El mayor de ellos respondio: «ASK
ast... 1Y 4 usted como le ha ido por eS8
undos?
& —;Qué mundos ni qué carneros?... g,Cal)e--=1

za no esta? :
ﬂE(Jreo que ha salido. Suba usted y le
dlrgglh).i. medio muerto de sobresalto. Sahoi;
recibirme Jesusa, la criada vieja que 4 Cabe=
7 servia desde tiempo inmemorial. No eSpés
v6 4 escuchar el metal de mi cortada voz pas
decirme: «Cabeza no estd. Se ha ido 4 casd
de su tia dofia Florencia.
—;Pero no vendrd pronto? : 3
_No... Pase usted por aqui. Tengo g
e un recado. » . o
daﬂlevéme 4 la que habia sido }m.habl 1
¢ion, y con seca vozZ me dijo seuuland lllr
batl: «Aqui tiene usted suropa..., 10 nn
la nueva que los pingajos que trajo ACCEy
Puede usted retirarse. Cabeza me ha r
que le diga... vamos..., qué 1o volverd 4 58

.
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casa... hasta que usted no se haya ido, lle-
vandose su ropa.

—iJesus, Jesusa!—exclamé yo.—Eso no
puede ser... Necesito explicar 4 Cabeza... ;Ve
usted estos papeles que traigo? Pues aqui
estd la explicacion... Don Manuel Ruiz Zo-
rnlla... ya sabe Cabeza que...

—Cabeza no sabe nada de eso. Por don
Ignacio Rojo Arias mandé recado al sefior
Ruiz Zorrilla preguntdndole... Total, que ni
ese seilor le llamo 4 usted, ni usted ha pare-
cido por la casa de ¢l, y que todo es inven-
torio de usted. Ya se lo dije yo 4 Cabeza:
«jAy, Cabeza, Cabeza; ten cuidado con esa
sabandija que has metido en tu casa!

—Pero yo necesito explicar, dar mis razo-
nes... Este papel... Oh! Me harin pedazos
antes que retirarme sin que Cabeza se ente-
16 de... Digame, Jesusa: ;las personas que
aqui suelen venir han hablado desfux’orahﬁe—
mente de mi..., han supuesto que yo...?

~—Algo han hablado, por mi fe. «Es mucho
Tito éstey, decfa el seilor de Bringas. Segin
don Roque Barcia, usted se habia perdido en
los laberintos federales. Ni don Mateo Nuevo,
ui don Roberto Robert, ni ningtin otro dieron
razon. Y todos 4 una decian: «Perdido estd
enire faldas...» jAh!, se me olvidaba... Llegd
dyer una carta... La firmaba una Marquesa...
A ver si me acuerdo... La Marquesa de Pata
del Cid... Decia que el sefior Tito se habia
puesto al servicio de las damas catdlicas y

onsinas, y que con ellas pasaba el dia ¥
1 noche... Ya se vié que era broma. Pero de-

e e e e




110 B. PEREZ GALDOS _
tris de las bromas salen las verdades... Con-

que 4 despejar pronto... Cabeza no vuelve 4 |
su casa, ya se lo he dicho jcaramba!, hasta

que usted no se haya perdido de vista.

—Pues, ea, me voy al otro mundo—dije ;
avergonzado de la ultrajante despedida.—Me “8

llevo mis papeles... Ella se lo pierde. A ver,
4 ver, Jesusa: llame usted 4 un mozo de

cuerda, para que me lleve el bail. Y diga &

usted 4 Cabeza que la perdono. Ella se lo

pierde... Ella es Ia reaccién; yo soy el pro- 5
greso; pero el progreso indefinido... No lo =8
digo yo. Lo dice Ruiz Zorrilla en estas pigi-
nas que han de ser inmortales... Ea... con 8

Dios... Abur... Conservarse. jOh, qué pais!

Al espaiiol honrado no se le hace justicia

hasta que se muere... Pues venga la muerte,

y tras de la muerte vendrd la justicia, ven- 3

drd la apoteosis.»

Y asi, empleando los tonos patéticos al 3
emprender mi forzosa retirada, sali de aque- #5
_ lla casa, donde mi vida tormentosa gozo al- &
gunos dias de regularidad placentera, Mandé ==

el barl 4 la porteria de mi antigua casa de

la calle de Los Leones, y me lancé 4 una di- 8
vagacion callejera, dando libre vuelo 4 mi S8
desolado pensamiento. ;Donde me guarece- S
ria? Felizmente tenia cinco duros que me
habfa echado en el bolsillo al salir para mi =%
aventura loca. Por una noche y un dia; po- S+
drfa creerme potentado. En el café de Las S
Columnas, me convidé & comer una tortilla WS§
y un bistec, seguidos de café con leche... 8

Abreviaré mi relato, diciendo que aquella no-

- estuve gf
- confun.
€1 este 14 una sefiora que llaman dofia Gra-
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- che me dio albergue Mateo Nuevo, mi eon-

secuente y bondadoso amigo, y que al si-
guiente dia, mis pasos se fueron solos por
inconsciente magnetismo, hacia el barrio de
Maravillas, donde tenia su encantadora gruta

la diablesa causante de la soledad en que me
vefa...

- Lntré en la calle, y como 4 primera vista

no reconociera la casa, fui mirando los ni-
meros, y atontado anduve de abajo arriba
s encontrar el 16 que buscaba. Aturdido
pregunté 4 una mujer que parecia portera:

«No es éste el 162 Respondibme que era

el 14... «Fl siguiente sora 16y, dije yo; y la

~maldita vieja, que me miraba con sorna, to-
mdndome por demente 6 borracho, pronun-

cio estas fatidicas expresiones: «E]l nimero
que sigue es el 18. En la calle no hay 16.
Lo hubo. ;Ve usted esa valla de madera que
Sigue? Pues en ese solar estuvo el 16,... si us-

- ted no manda otra cosay... No pude menos

de hacer una juiciosa observacion: «Anoche
debid de ser derribada la casa, porque ayer
0 en ella. Y si asi no es, habré yo

ido el miimero. Digame, ;no vive

ziella? Si no es aqui, serd en el 18.» Oido

esfo, la portera me di6 la contestacion mis
conveniente y soez: «Sabe lo que le digo?
Quesi viene usted dormido, aqui tengo yo el
- palo de la escoba para despertarle.., Y vaya-

36 pronto 4 que le den el amoniaco. »
En mi confusion y azoramiento al ver des-

« dparecida 6 tragada por la tierra la gruta de
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la maga, me refiré sin sgﬁ)c;:_ por don{illf; \ﬂdal
El incierto rumbo de mis pasos me it
la calle de Fuencarral; por vbttl{ mg i on
la de San Mateo, ¥ al promedio e g
que hacia mi yenia una 1:)01:;)11:11111 ;1 ban s
oIl ([Uien Crei reconocer de mis
]ifﬁ;;(,: ;{1:&5 queridos. Dudé; dc-sc'uuhahqrﬂi
misaojos, que en tales dias Pu%e"rlfl{l.fgﬁili
la dolencia de ver visiones. .X't_dlll/.dlj: L
jeto... Su talla y andar, surostro, 5; ntuiTE ]Old.
rilla rubia no podian engafiarme. 11;1 l;if-l'tos
é]. Cuando 4 millego con los 1)1&{(‘15 a ext s
mis dudas se extinguieron '011_15'5;§'h1-|?l :
alegria: (Estévanez... Nicolds Estévanez!

X1

Bastante mds joven que elﬂ(?ll“r}lr 3&531{1}:&
la edad, como por el respeto, ml)' x? i
don Nicolas. EL me devolvia TL} mle[b e
m4ndome burlonamente don Iito.

dos todavia me dijo que acababa de llegar 1

Vi r larga y tortuosa...
de Cuba, por via muy larga §

iaj é fatigas! Al raba el pan- 38
: viaje, qué fatigas! Aun ]lc\d‘ L panig
{g{(}fl bln%n’cuI de bilo que usan los ‘111111tare’5i
antillanos. Con ¢l 8alio de la I-Iubuna_, ,cont;-‘ |
andaba en Madrid por no tener otro. ;Y estd=g

bamos en pleno invierno! Por slo p;tel ftlestg-
1 ' (‘ 3 r i Crlo e
lle, me movio 4 grande admjra a

blime pobreza ‘del héroe... Asi le llameo, !

porque por tal le tuye y le tengo.

«Yo no poseo mis que cincuenta reales ¥
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mal contados, don Nicolds—1le dije;—pero
con esa suma, le convido: almorzaremos
Juntos.» Aceptd, y nos fuimos en busea de
un cafetin. Por el camino y dentro del local
modesto donde almorzamos, me explicé los
motivos de su inesperada vuelta de Cuba,
cuando le suponfamos all4 bregando con
los insurrectos... Halldbase en Madrid de
reemplazo 4 fines del 71. No deseaba la si-
tuacion activa, porque en ella se habria vis.
to en el caso duro de tener que combatir 4
los republicanos. Puesto en el dilema de fal-
tar 4 sus deberes 6 4 sus arraigadas creen-

. Cias, pens6 en abandonar la carrera mili-

far... Sus modestas ambiciones se verfan
colmadas con un destino civil. 4Cudl? Des-
de niiio sofiaba con desempefiar plaza de to-
Irero en un faro. Era su 1lusién vivir entre
las olas, con los pies en tierra, gozando la ine-
fable ventura de no tener vecinos.

. Ignoro si habfa llegado Estévanez 4 pre-
tender la plaza de torrero, que era su ensue-
1o, Soflando vivia cuando se penso en des-
timarle & un regimiento, y aqui vino el
conflicto: 6 mandar soldados, cuya mision
enfonces 1o era otra que pegar 4 los republi-
canos, ¢ abandonar la carrera. No teniendo
otro medio de vivir que su paga de capitdn,

sali6 del paso pidiendo el fraslado 4 Cuba
eon 6l propio empleo, Otros iban con ascen-
80; €l no aspir 4 tal golleria. Embarcé en

Octubre; llego el 2 de Noviembre, dia de los

untos; se presenté 4 las autoridades; no
88 le dio ocupacién activa, ni en guarnicion
8




