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Era nuestro inspirador y Mecenas partida-
rio ferviente de la Conciliacién, y apoyaba
con su periddico el primer ministerio de don
Amadéo, armadijo de unionistas y radicales.
Crefa el buen anddluz que se hundiria el
mundo en cuanto los dos concertados punta-
les de la situacién se cayeran cada uno por
su lado. Y si esto creia el maestro, 0 sino
creyéndolo lo afirmaba, de su caletre al nues-
tro lo transmitia por razones de puro arte

olitico. Yo no pensaba como él en lo tocante
4 la Conciliacion, que infecunda me parecia,
pues cada una de las dos partes 4 la otra es-
torbaba para toda labor eficaz. Pero me guar-
daba de manifestarlo 4 mi jefe, que me habria
soltado el chorro saladisimo de su verbosi-
dad andaluza. Yo pensaba en ello y me de-
cia: «Algin motivo tendra este hombre para

atrocinar con tanto ardor la forzada coyun-
la de los dos partidos, y para fundar un pe-
riddico con ef fin exclusive de sostenerla.»
El Debate araba la tierra politica sin lograr
la derechura del surco, porque ni el buey

unionista ni el buey radical se avenian 4 t1- -

rar del arado con igualdad. ;Romperian el
yugo? ;
Lo rompieron, si sefior, bastantes dias des-
gués de entrar yo en E/ Debate; pero antes
e referir esto, traeré 4 colada otras materias
para no disgustar 4 los devotos de la exacta
cronologia. De asuntos privados, confundi-
dos con los publicos hablaré, para que resulte
la verdadera Historia, la cual nos aburriria si
4 ratos no la descalzaramos del coturne para
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gonerle las zapatillas. jCudntas veces nos ha
ado la explicacion de los sucesos m4s trans-

- cendentales, en pafios menores y arrastran-

do las chancletas! Y vais 4 verlo.

v

_ Sabréis, amigos, que mi conquista de aque-
llos dias (que no consigno por orden numé-
rico porque he perdido la cuenta) me depa-
10 una moza bravia y algo hombruna, mo-
rena y agitanada, mas alta que yo en cuarta
%rm_edla, gallardisima, de ojos honitos y mis
onitos morros, la cual me juré amor eternc
y fidelidad, siempre que yo le mantuviese el

* pico y con decencia la vistiera, sin interrup-

eiones de ayuno y desnudez. Trajome Celes-
tina aquella hermosa bestia, diciéndome que
gra su prima, y yo le di el gobierno de mi
casa y la soberania de mi persona, Viviamos
felices. Felipa, que asi se llamaba, natural de
las Pefias de San Pedro, era una fuerte traba-
jadora en los menesteres mds duros de la vi-
da doméstica; lavaba la ropa y los suelos y
toda la casa con verdadero frenesi; guisaba
con abuso de especias y picantes, y hablaba
con estridor de gritos y libérrimo vocabu-
lario...

- Naturalmente, mis relaciones con Felipa
trajéronme nuevas amistades y trato con per-
sonas del propio jaez. Conoei 4 otra mujer
muy honita por cierto, pelo rojo, figura de-
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licada. Aunque el tipo, lenguaje y modales
de Lucrecia (;nombre verdadero o postizo?)
eran tan distintos de los de Felipa, tratibanse
las dos mujeres con familiar intimidad... Tras
Lucrecia comparecio en nuestras terfulias un
hombre ordinario, disfrazado de elegante, es-
trenando ropa, mal carado, y hablador ver-
boso, insubstancial y cinico de asuntos que
no entendia.

De esta sociedad, llamémosla asi, que 4 mi
albergue acudia, pasamos & otras, yendo Fe-
lipa y yo 4 tertulias amenas en casas donde
comoci y reconoci caras bonitas y feas, y en-
contré amigos entre sujetos que veia por vez
primera. No se crea que era la mansion de
Celestina ni otra semejante. Algo se. celesti-
neaba alli, es cierto, por bajo cuerda, y mds
que algo se le tiraba de la oreja al amigo
Jorge; el tono general era de semi-decencia 0
medio-mundo, y algo de armas al hombro. Uti-

les ensefianzas de la vida y del mundo ad- =

quiri en aquel extrafio beaterio. Oyendo aqui
y adivinando alld, vine 4 comprender que mi
Felipa habia sido criada de Lucrecia, y que el
fachoso cortejo de ésta, adornado con gruesos
brillantes en pechera y sortijas, era juga-
dor de profesion, y poseia en Madrid pingues
chirlatas. Otras muchas rarezas vi y observe,
que no cuento 4 mis buenos lectores porque
qui¢ro irme derecho al asunto de mds inte-
rés. Una mujer entro alli, la Tia Clio, con
mantén v delantal, arrastrando gastadas pan-
tnflas en chancleta. Mirdndola en tal guisa y
desgaire, tardé un rato en reconocerla, y me
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: éﬁe.iyo he visto 4 esta vieja en alguna

Y en el mismo instante se destacd del eru-

polprlnvclpul de la tertulia un senor inflado
E:ago : :herpef.l‘co que me llevo aparte para
: udar conmigo una conversacion entabla-

a la noche anterior. Aquel sujeto llevaba
frac, no por llevarlo alli, sino orque de allci
se iba al Teatro Real. «En Bl Debate ests us-
ted muy bien—me dijo.—José Luis eg listo
bien relacionado, y sabe mirar por los que lo
sirven, y abrirles camino para las bucngs o{—3
?ll(',lOIl’eS,p(}hthElS. Un sueldecito regular ngj le

alfard 4 usted... El periédico estd hien he-
th)’: me gusta mucho... Y vivird: su vid:
estd asegurada para large tiempo. Hay dine&
ro, amigo, hay dinero 4 granel. iSabe ustéé
ge donde vienen los monises?... Pues vienen
G?lfu}ia’m iPor qué abre tanto esa hoca? De
o 21"1 Ezflds_cmor. ¢Pero usted cree que hay en
laspA t.Hn:lgro que no venga de la perla de
niillas?... jQué..., lo niega usted?

:II\;I(I) SEL0T, no niego ni afirmo nada: oigo.
o losers' 01geil usted mds. El dinero lo man-
ot unalcos' acendados de la Isla para crear
e ?l%];:ion' f&}vorahle d sus intereses.
e Joven, lo que son los inte-

o quel pais tan rico, y tan desaten-
ﬁolespc;); aelsltps- Gobiernos. Los buenos espa-
i L quieren que no-se precipite el

hra;no en echarles reformas y reformas,
o gélt?;asabms, oradores, y el buen sen-
ek muy bajo. Quieren los buenos
paloles que si se ha de quitar la esclavi-

k
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tud, nos contentemos ahora con el vienire li-
bre, dejando lo demds para mejores tiempos.
Si asi no se hace, p('{igrard la riqueza, la
propiedad, y los ingenios serdn pronto mon-
tones dé ruinas... Para meter estas ideas en
las cabezas alocadas de acd, los hacendados
desean tener aqui 6rganos de la opinion sen-
sata... Hacen ellos su cuestacion, reunen una
porrada de miles de pesos y la mandan acd.
Ahora viene el dinero 4 las manos de don
Manuel Calvo, que estd en Madrid. ;No le co-
noce usted? Vive en casa de Lhardy. Esla
tinica persona que Lhardy aposenta en su
casa... De las manos de Calvo pasa el dinero
4 las de don Adelardo Ayala, que lo distribu-
ye... porque no es sélo El Debate el que co-
bra por defender la buena causa. [No he visto
yo pocos fajos de billetes pasar de las manos
de don Manuel 4 las de don Adelardo! ;Qué,
se asusta, Tito? ;Es usted de los espaiioles pa-
catos que tiemblan y se descomponen cuan-
do oyen hablar de gruesas cantidades?

—No me asusto, sefior —le dije; —me
asombro y casi me 1mdigno de que se supon-
ga 4 mi jefe capaz de...

—jAy qué gracial—exclamo el herpético
rompiendo en franca risa.—iPero si Albare-
da no pierde con ello ni un dtomo de su hon-
radez; si esto es lo méds licito, lo mds meri-
torio, lo mis...! Albareda es un amable filo-
sofo, que se adelanta 4 su época. Si d él le
conviene tener un periddico defensor de su
politica, jqué mal hay en recibir auxilio de
un grupo de buenos espafloles que miran
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5311: fE;].S pairia? ){e mlmsta que el dinero pasa
manos de Albareda si '
i ’ da sin ¢ ad:
pegue eln ellas.» et
Aquel hombr in dijo 1
comgruen th'llji’il% qILllil’)IS(fg”n e e
o o1 Lhardy, hablaba con salpicadur
de saliva y un’ galopar tumultyosc do gk
conceptos. Crei advertir en 1[11050 i
- Urei ad su lenguaje
gfi'gctos de un mediano exceso en la hébiégs
SIL Venir 4 cuento, saco un lar :
eni , & 1 largo puro haba-
:112?1‘ éhcignd(.a]me: «Tome este tah:?lwl Es d(; los
galia.» En seguid i6 otro, v ¢
ga seguidame di6 otro, ¥ cuand
YO crela que tomaba ali 1o St doe.
yo ¢ ) ha aliento para seguir d
potricando, se levants, dejs & G il
C0, § , dejdndome con mij
gi)seljvatmlnes atravesadas en la hoca Lén VI'?
Sa]{:rcdrae; 4 las que llamaremos damas por no
€r qué nombre darles, v se fué no sé
ué puerta... Acerquéimo’ s 41a Tia
(}lio ey cielg{tll,-xl_lc entonces 4 la Tia
b avidez de interrogarla, v rolvid
la espalda, volteando eqlfluglilcllfﬁg)'?)]e i
olte 8 SO cuerpo,
gi(:lgemente vestido... Y al instante, sin (t?—'
6 una palabra, sin dejar tras de si otro

. : :
 rumor que el de sus chancletas sobre 1a gas-

(t}i;(ti)a e.sterxll.:'l, desa?arecié.. Mis ojos la bus-
i e&algl,(?uscmdola a perdieron de vista. En
do...ocoi I;a(izala que'démc’ perFlejo ¥ apena-
T un brazo 4 Felipa y le dije:

amonos de aqui, mujer, que en esta

© casa ilay duendes.»

3 3{& a%ri(zllu l'n'gn de clontar d don José Luis
Visto y oido, tal vez sofi L

b bt ; ez sofiado, Tra-
os dias al maestro v 4 s 1

0 irg al maestro y 4 sus ami-
,53?; llegué 4 Ia certidumbre de que El De-
it _.decclnno ofros uﬁerludlcos de Madrid, vi-
4 savia cubana. Esta pasaba poi‘ las
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manos de Albareda sin que en ellas queda-
ran ni particulas del precioso metal. Todo
era poco para el cuerpo y el alma de la pu-
blicacién (imprenta, papel, redactores). El
hombre que sostenia con fatigas y el apoyo
de sus amigos Lo Revista de Espana, fué un.
grande ¥ desinteresado I.l)ropulsor de la cul-
tura de este pais. Fué el mds aristocrata de
los periodistas y el mis elegante de los poli-
foos. Las campanas que ¢l inspiraba lleva-
ron siempre el sello de distincion exquisita.
Fn contacto constante con la gente linajuda,
<o mantuvo fiel 4 los ideales de la soberania
de la Nacion; era conseryador 4 la inglesa y

redicador del self-government. Esta formu-
a y los motes de los dos partidos, funda-
mento y piezas principales de la méquina
solitica, los torys y los wighs, no se aparta-

an de su boca andaluza... Y viviendo entre
millonarios siempre fué pobre, y en la po-
breza se deslizo su vida, que muchos tenian

por ociosa y era muy activa. Mujeriego, tau~3
réfilo y deportista, tenia tiempo para todo, 8

hasta para demostrar con hechos que el ta-

lento fecundiza la misma frivolidad, y de ello'

sacan frutos preciosos la razon y el 1ngenio.

A proposito de ingenios quiero hablar del ¥

conocimiento que en El Debate hice con va=

rios sujetos que lucidamente han figurado ens

las Letras y en el Periodismo. Los que mass
ViVOS CONSErvo en mi memoria son Rodriguez
Correa y Ferreras... iAltol... Déjenme volvers
atrds. Necesito el desorden; la estricta crono=

logia pugna con mi temperamento voluble®
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7 mis nervios azogados 10
'Vios azogados. Atencién. Cua
BIvios az . Atencion. ndo
eﬁeggﬁ% }acam pregunté 4 Felipa quién era
et robeso y calvo, de frac, que me habfa
: er(;) aparte para hablarme 4 solas. Dijome
e « 111 1;;1 il}nozu de café 6 de fonda, que se
dejrica; i ana y de alld volvié dindoselas
i : l-).on, 6 siéndolo de verdad. De la Tia
}unt’c’xp 11”(311},“8 procedencia y oficio le pre-
ﬁna % dijome lo que 4 la letra copio: «Es
o 1eja medio loca que en el piso a{o tie-
7 alilrallt‘t;en(ﬂlu de muebles, armas y papelo-
e by 1riuo?._Le}os de aqui la hemos visto
. :ved(r;leyura con horceguies de tacon
rado, y aqui se nos presenta hech I
ajo, con chinelas i f et el
j, © que dice fueron de un:
ona Urraca, Charlote ' e
y ea de trifulcas
ron y de las que estén | i
. S dn pasando, y ¢s una cri
’ o a 7
;ﬁ:&%a‘%w no hace mds que éruﬁir S(‘CIV.'Ia
7iene, sin saludar 4 1 icie
; nadie y diciend
no mis que: «Hasta ahe s
s que: «Hasta ahora.y Y ra qui
re g(;(f)n' siempre. » w0 i
o %i)l;afloms d}e est(cl) medio dormidos ella
yo, cual quedo en mi
e oo 11 cerebro aque-
Sac10n como ¢osa de ine i
e ' a de 1ncierta reali-
. fa’ni?i(;itlindo en la frontera de lo mentiroso
i un'c(}:“ Y 4 los pocos dias cai enfer-
descuidmffa]iﬁ}‘;m(llla que empezo leve, y por
' 0 de parar en tifoidea, q
i ' : 1dea, que 4
ey ; 0stro por mds de tres semaniclsq y é
b 10 mucho que hacer y que sentir. La
S Illlljtil’, creyendo que me las liaba for-
deJmi ct:rl (fl muerte, y mientras ésta tiraba
e go ar evarme al otro barrio, mi coima
n verdadera furia para dejarme aqui
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iQué dias de sufrimiento y qué noches de
angustia! El tnico amigo qué me acompa-
Zaba v 4 ratos hacia de enfermero auxiliar
de Felipa, era el islefio por cuya mediacion

afectuosa entré yo en El Debate. No se con- ¢

cretaba su auxilio 4 las palabras consolado-
ras y 4 la dulce compaiia, sino que, 4 las
veces, con su corto peculio cuidaba de pro-
. veer el vacio portamonedas de Felipa... En
la soporifera largura de mis horas de fiebre

~ me acosaban las visiones de la Tia Clio y del
hombre herpético que me conto Ia 1eyenga de
los dineros de G\%... Al fin, restablecida
poquito & poco_la normalidad en mi caletre,
antré en convalecencia, ful tomando fuerzas,
curé, y una tarde, cuando ya podia valerme
saborear la lectura y la conversacion, ha-

glé de este modo 4 mi buen camarada el isle-
fio: «Por mucho que yo viva y prospere, no
podré pagarte lo que en esta pcasion, la mas
critica de mi vida, has hecho por miy Y él
me respondio: «Quién sabe si algin dia me

Eresentaré yo 4 cobrarte esta deuda, y td, con

uena memoria, te apresures 4 pagarme.
Corri6 el tiempo arrastrando sucesos pi-

blicos y privados; se fué don Amadeo; salio £
por escofillon la Repiblica, fenecio ésta, de- =
jando el paso 4 la Restauracion... Reino Al- 8
fonso XII; pasé 4 méjor vida. Tuvimos Re- %
gencia larga; se fueron de paseo las Colonias &
y entraron 4 comer manadas de frailes y 3
- monjas... El nifio Alfonse XIII fué hombre; 3
reind, caso... Vino lo que vino: agitacion de &
partidos, inquietud social, prurito de liber- &
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tad, alerta de republicanos, guerra con mo-
ros, semanas de fuego v sangre...

Pues en tan largo esfiron de la Historia, el
hombre chiquitin que os habla vi6 caer sobre
st un diluvio de calamidades. Pasé miserias
sufrio persecuciones; trabajo sin descanso,
repartiendo su voluntad enire las tareas de
pluma y la conquista de mujeres, tinicas em-
presas en que le favorecié la fortuna. Erran-
te anduvo de un hemisferio 4 ofro; fué em-
g}eado en Cuba, empleado en Filipiﬁas perio-

1sta que qués obtuvo recompensa éscritor
que no llegd 4 conocer el galardén dela fama
Siempre obscuro y desconsiderado, en sus
retornos de ‘América y Oceania Vivio pobre
en Madrid, vegeto en c}lriversos pueblos y po-
blachos de provincia. En el curso dé esta
gdl'sea, alguna vez topo con su amigo el isle:
ﬁlo,bse cumplimentaron y departieron sobre
< uena ¢ mala suerte de cada uno. Pero
13(3%3 undglle;l en que la conversacion fué mas
e : 5 :
nuacign : vequaio.l substancia, como 4 conti-
. E;l la Puerta del Sol nos encontramos 4
S iremnta y siete afios justos del dia en que
tomo el porfante don Amadeo de Saboya
iTreinta y siete afios! Muy pronto se dlyce:
Elslcilh% Iazeltm'c‘garla en contar lo que paso bajc’} :
v m'f as, 0 el coturno de la Zia Cllo en
aumentallr ugﬁ}entos cinco dias. Yo, lejos de
s : dabla menguado de talla; los pelos
ity 1(1];16 an eran hebras de plata, y ros-
L 0 mostraban lastimosamente los
andeos del tiempo. Mi amigo no llevaba




56 B. PEREZ GALDOS

mal sus afios maduros, y su rostro alegre y
su decir reposado me declaraban mayor con-
tento de la vida que el que yo tenia. Habla-
mos de trabajos y publicaciones; dijele yo que
habia leido las suyas, y 61, replicdndome que
algo le quedaba por hacer, saltd con esta 1dea
que 4 las pocas palabras se convirtio en pro-
posicion: et ' Rl
«Una promesa indiscreta obligame 4 escri-
bir algo de aquel reinadillo de don Amad'et:],
que solo durd dos afios y fremta y nueve dias.
T4 v vo vimos y entendimos lo que paso y
lo ({ué dejo de pasar entonces. T memoria
ps excelente; sabes contar con amenidad los
sucesos piiblicos. Hazme ese libro, ¥ con ello
quedard saldada la deuda de caridad que tie-
nes conmigo. Puedes observar el método que
quieras, ateniéndote 4 la cronologia en lo
culminante ¥ zafdndote de ella en los casos
yivados, aungue éstos 4 veces Heguurul fon-
do de la verdad més que llegan los piblicos.
Puedes entreverar entre col y col la lechuga
de tus conquistas; ya sé que han sido innu-
merables, algunas acometidas y cogs_mnadar,
con temerario atrevimiento y dramaficos pe-
ligros... Por este trabajo te pagare lo que did
Cervantes al moriseo aljamiado, traductor de
los cartapacios de Cide Hamete Benengeli,

dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo,=

6 su equivalente en moneda, anadiendo el
gasto de papel, tinta y tabaco en los pocos

dias que tardes en rematar la obra... Dime s

pronto si aceptas, para cerrar trato contigo,

& buscar otro plumifero con quien pueda en=8
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tenderme para sacar al mundo la vaga histo-
ria de Amadeo L»

Vacilé un instante, mirando al cielo y 4
los tranvias que de un lado 4 otro pasaban,
y acepté, y con un apretén de manos sella-
mos nuestro compromiso.

VI

Y ya que sabéis la razon de que yo escri-
biese lo que estdis leyendo, afiadiré para ma-
yor claridad de este negocio, que el islefio
me autorizo 4 contar la Historia como testigo
de ella, figurdndome en algunos pasajes, no
solo como presenciador, sino como lo que en
literatura llamamos héroe 6 protagonista.
A mi observacion de que yo tendia por tem-
peramento v volubilidad natural 4 la mudan-
za de opinion, y 4 variar mi cardcter y estilo
conforme 4 la ocasion y lugar en que la fa-
talidad me ponia, contestd que esto no le im-

ortaba, y que la variedad (}19 mis posturas o
isfraces daria mds encanto 4 la obra.

Dadas estas explicaciones, contindo mi
cuento. En pleno verano del 71 se despego
con el calor la Conciliacion, retirdindose caﬁu

Earte por su lado con ganas de pelea. No
abian hecho nada. Al soltar sus cuellos del
yugo, la emprendieron 4 cornadas unos con-
tra otros: «Ya ve usted, mi querido don José
Luis—dije al maestro,—lo mal que resulta
el intentar que gobiernen juntos los que de
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su separacion y diferencia sacarian la fuerza
eficaz que pone en marcha la maquina del
sistema. Ya que tan enamorado esta usted
del turno inglés, hdgase la prueba de que go-
biernen ahora los wighs con su programa y
planes de reforma, y que los sefiores forys
aguarden con paciencia su vez.».

Pero Albareda no daba su brazo 4 torcer.

Hombre agudisimo, que por imposiciones de
la Fatalidad tenia compromiso de abogar por
el contubernio, desmintiendo su dilettantismo
anglomano, sacaba razones de su fértil in-
genio; y me apabullaba con sofismas delicio-
sos. Seguia yo defendiendo con mi féeil plu-
ma el desbaratado armadijo, tratando de re-
coger los pedazos para volver & pegarlos con
la cola de mis articulos. Pero por mi cuenta
digo que los forys de acd eran la mayor cala-
midad del Reino. De cepa unionista modera-
da, llevaban en la masa de la sangre los vi-
cios y las malas mefias de la rancia politica
v de la administracion apolillada. Con necia
fatuidad aseguraban que ellos solos poseian
el secreto de regir 4 la Nacion, y que sin ellos

todo era desorden y merienda de negros. Co- ¢
nocia yo 4 un seior, inveterado unionista |

del 63 y 64, y siempre que nos encontrdba-

mos largdbame un sermon, contrastando la ¢

omnisciencia de los suyos con la ineptitud de

la gente nueva. La sintesis era ésta: «Nada, -
nada, amigo; es cuestion de camisa limpia...» &

Segiin aquel inmenso congrio, la clave del
gobierno de Espafia estaba en manos de las
lavanderas y planchadoras.
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Divorciados el Ayer y el Mafiana, matri-
monio de conveniencia, entré 4 formar Go-
bierno el Mafiana, don Manuel Ruiz Zorri-
lla, el mds valiente y entero de los hombres
de la Revolucion, popular cual ninguno por
mirar de frente d los intereses del pueblo,
voluntad firme, corazon que ardia en el
amor romdntico de una Espania redimida. Sus

_compaifieros de Gabinete, llamdndose demo-

cratas, gastaban pecheras tan blancas y lus-
trosas como las de los palaciegos mejor al-
midonados. No era cuestion de camisas lim-
1as, sino de cerebros lavados de rofia y te-
arafias. |

Un poquito atrds, caballeros. Se me olvido
decir que en los tenebrosos y amargos dias
de mi enfermedad fué la apertura de Cortes,
¥y en el acto solemne leyo don Amadeo el
acostumbrado discurso, como todos los del
ntual, enfitico y pedantesco, henchido de
vanas promesas y prefiado de hiperbolicas
esperanzas. Kn boca del Rey puso el Gobier-
1o parrafillos en que éste pudo vanagloriarse
con sincera bravura de su liberalismo, como
de su respeto 4 la voluntad de la Nacién. Con
entusiasmo loco recibio el anfiteatro estas
lindas canciones, que transcendieron pron-
t0 4 las calles y al corazon de los adictos...
Presidente de las Cortes fué Olézaga por vo-

_ tacion no muy nutrida, Ciento diez papele-

fas Ie colaron en las urnas. La oposicion era
tremenda; entre federales, carlistas, modera-
dos netos, alfonsinos de solemnidad 6 ver-
gonzantes, formaban una falange de comple-
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jos rencores que iban 4 una confra el Gobier-
no, el Rey y el Verbo divino.

Adelante. Reanudo el hilo cronologico para
deciros que Ruiz Zorrilla trajo 4 la politica
oxigeno abundante y frescura de reformas,
por las que suspiraba el envejecido sér de la
Patria. Entro don Manuel con singular arran-
que 4 matar las rutinas; crujia la Gaceta del
empuje, y el radicalismo se estren¢ con un
sonoro triunfo. De aquel Gobierno se dijo que
era una Repiblica con Rey. jLdstima que no
hubiera sido cierto, y que no durara lo bas-
tante para que se consolidase la utopia y se
hiciera verdad de carne y hueso! Los Minis-
tros que don Manuel asoci6 4 su_obra tuvie-
ron éxitos redondos desde los primeros dias.

Don Servando Ruiz Gomez realizo brillanfe- 3
mente una emision de 220 millones en un

papel que yo no he poseido nunca, y que lla-

man Billetes del Tesoro, v un empréstito de. "-
150 millones; Montero Rios di6 un buen tajo =
al presupuesto eclesidstico; el fan modesto 8

como entendido don Santiago Diego Madrazo

ordend las cosas de Fomento, y Mosquerain- §
tenté lo mismo con las antillanas, que eran

mds duras de pelar.

El verano apoyo

.

con su calor esta vehe-

mencia del zorrillismo, y todos ibamos vi-3
viendo... digo mal, yo no vivia, porque no =
daba un paso sin pisar horrendas dificulta-3
des, por los desniveles de mi hacienda, ques
va me llevaban 4 la bancarrota inevitable. &
Asf como los Estados, en sus conflictos pe-=
cuniarios, acuden 4 los grandes financieross
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del mundo, yo, en mis apuros (secuela de

 mi enfermedad y otros excesos), llamaba &

las puertas de la Casa Rostchild, 4 las de la
Casa Lafitte. Mi sueldo y lo que yo ganaba
en El Debate hablando pestes del radicalis-
‘mo, barajando los torys con los wighs, 6 bien
preconizando como heroica medicina de Es-

patia el self-government, todo esto y algo mds

se lo llevaba la Casa Rostchild, un rofioso
prestamista de la plazuela del Alamillo, que
en diferentes crisis metdlicas me habfa faci-
litado algunos millones 6 puiiados de mara-
vedises... Ahogado ya, puse mis paralelas 4
otras opulentas casas judaieas, y como éstas

- me mandaran 4 escardar cebollinos, fui y
-qué hice, contratar un empréstito de diez du-

108, 4 corto plazo, con Baring Brothers de la
City (en Madrid, callejon de San Cristobal);
mas no habiendo podido cumplir, me dieron
un esedndalo, v 4 la escandalera se agrego
la Casa Rostchild, y entre todas aquellas ca-
sas me dejaron, ‘como quien dice, en cueros
vivos; huena moda para verano.

_ A estos males se sumaron ofros, que por ser
de calidad afectiva dolian y amargaban mis, y
fué que Felipa empezd 4 mostrarse displicen-
e y 4 renegar de mi estado financiero. Aun-
que me adoraba, segin decia, no se sentia
con fuerzas para vivir del aire como los ca-
maléones, y en sus actos y aun en la palabra,
notaba yo el propésito de poner entre mi des-
carnada pobreza y su gallarda persona la dis-
tancia que impone el instinto de conserva-
cion. A cada momento, por un daca ¢ por un
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toma, nos peledbamos... El regafio gordo vino
al cabo, y la vi recoger su ropa para marchar-
se 4 vida menos ruin. Como yo observara
que alguna prenda de su uso dejaba en casa,
pensé que preparaba un artificio para volver...
Al verla salir, tomé una actitud de dignidad
severa, sin desplegar los labios ni alterar mi
adusto entrecejo...

Al dia siguiente, supe que se habia hospe-
dado en una casa donde la honestidad no
tiene su asiento... Como yo esperaba y temia,
volvio... Burla burlando nos enredamos en
reconvenciones, mas eres tu y que torna, que
vira... Con furia un tanto grotesca Felipa me
cogit de improviso dobldndome por la cintu-
ra en la disposicion de darme lo que llaman
en Cuba un boca-abajo, y con la palma de su
mano dura me arreo tal azotina en semejante
parte, v luego tales estrujones en la espalda
y cabeza, que olvidé mi condicién varonil
para chillar como un niflo. Concluyo el eas-
tigo poniéndome en pie y zarandeindome.
«Aunque me voy, pizca de hombre—me dijo
cogiendo la puerta,—no creas que te dejo
campar solo... {Qué seria de este pobre Tito
sin mis azo...titos!...»

Al siguiente dia recibi por un mozo de
cuerda un paquete conteniendo entre papeles
un terno de lanilla de los que en El Aguila
valen einco 0 seis duros. No era nuevo, pero
si en buen uso, comprado 4 una prendera, 6
en el Rastro. Debié pertenccer 4 un nifio de
catorce afios, y 4 mi me venia como si me lo

hubieran hecho por medida. En un bholsillo '
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del chaleco encontré dos pesetas envueltas
en un dp{:gJel. La procedencia del regalo nin-
guna duda me ofrecia. Antes que el mozo me
diera las sefias de la donante, reconoci 4 Fe-
lipa, que era una bestia muy delicada...
Pues, senior, me endilgué al instante mi
trajecito, que’me caia muy bien, y sali 4 la
calle gustoso de exhibir en ella mi persona,
recluida por falta de vestimenta... Y hien po-
dria mi buena sombra depararme una con-
quistilla que me consolara de tantos infortu-
nios... Después de pasear un rato por las ace-
ras, caldeadas del sol, volvi 4 casa, donde

_ reparé mi organismo con el frugal comistraje

e me aderezaba la portera. Fuime después
al Caté Oriental, y me arrimé 4 la tertulia de
don Santos la Hoz, Roque Barcia, Rispa Per-
pild y ofros desinteresados patriotas. Solo

‘estaba el primero, y con 6l me explayé ha-

blando de la situacién y poniendo la perso-
na de Zorrilla sobre el cuérno de la luna.

Ya sabéis que don Santos la Hoz era un
curita que condené 4 garrote vil sus habitos,
metiéndose de lleno en la vida laica y en el
torbellino de la politica, primero progresis-
ta, después republicana. Mezquino de cuer-
1o, ahilado de rostro, en ¢l cual dejé crecer
patillas y un lacio bigote, suelto de nervios y
ms suelto de palabra, don Santos ponia en
la politica toda la honrada vehemencia que
su alma no pudo encontrar en la vida ecle-
sidstica... Habia cambiado de tema, de norte
¥ de ideales; pero su estilo era el mismo, y
en los clubs tenia dejo y tonos de predicador;
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en el café, delante del licor negro y humean-
te, movia las manos y miraba al vaso como
un grave sacerdote que estd diciendo misa.

periddico que al lado tenia, como si estuvie-
ra leyendo la Epistola.—Si don Manuel si-
gue por el camino que ha emprendido, la de-
mocracia forzosamente ahogard la Monar-
quia, y don Amadeo tendré (ﬁue volverse 4 su
tierra diciendo: «Espafioles,

do que merecéis la Repiiblica... La benevo-
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«Esto va muy bien—me dijo mirando d un

1abéis demostra-

lencia se impone. Pi Margall, Castelar y Bar-
cia, que forman el Directorio, dirdn 4 las ma-
sas en el manifiesto que preparan: «Hemos
de tratar con igual rigor & los que nos dan
condiciones de vida y de progreso, y 4 los
que pugnan por quit;’u‘lms{as?» En fin, yo
estoy contento. Esto marcha... Claro es que
Sagasta y el Duque pondrin en el camino
de don Manuel chinitas y pefascos...; pero,
amigo, fodo lo vence amor ¢ la pata de cabra,
todo lo vence el principio sacrosanto de 1i-
bertad, ese rayo de Dios, esa palanca, esa pa-
nacea...»

Nos burlamos luego de los carlistas, di-
ciéndoles ante el mdrmol de la mesa del
café: «Venid, echaos de una vez al campo...
Asi os aniquilaremos mds pronto.» Nos rei-3
mos de las damas catolico-alfonsinas. Ya po-
déis guardar en vinagre ¢ en alcohol 4 vues-
tro nifio. La Patria le rechaza (frase de Cas-
telar), como el mar arroja d ladpla.ya los cada- i.
veres... Y dicho esto, nos quedamos tan fres=8
cos, con permiso del calor que nos abrasaba. 3
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Don Santos pagé mi café
calle... [Oh calle, vnica de
hombre tronado!
dof]l(ft_e}‘_:molse me presentaba fosco v aterra-
i .pézsl tod ulsalIus amigos que podian aliviar

uria, habian echado 4 ¢ :
A, 1 eéchado 4 correr. Para
;na [011) e%iﬁu(]:la llu 1naceions veraniega meti:' )
‘e en el pantano de Jas e
l Debate en conomias
Yas(;z mltnie toco el ser uno de los licenciados
Uhaa 3 ono. El islefio se fué 4 Santander,
ieni reda a tfom&_r los baiios de Dax, v yo no
s a %ani‘u 4 quien poner una vela.., Ferre-
el v{el (())I'I l(:fenl ay d{?{ mil, también levantaron
: €me de paciencia, v osti
| e de pac Y me ves
gﬁ la -G?M.A(-[ del estoicismo. Hallaha consuesltci
oo ltn{ atdhsp}'u musulmdn, el cual en aque-
2 éhite ocasion me decia: « Est4 esc-n'toq( ue
POr desconocida senda te vendrin satisfa
ne% ¥ venturas...» j R

% ;]I;lr%:?i 30 cal&u'osos dias esperé, miran-
¥ JDe _'el Manana. Por pasar el
s Ji}ldt;}? en La Iyualdad v en La

cion Republicana Federal. Tenia ¢

su redaceion en la Plg 1o Cibads A1 s

€ a Plaza de la Ceb:

e ' 7a de la Cebada, 11, v

R cliv g ada, 11, y

colsboradores figuoebe i s e s

4 _lodo el santoral re-
» ¢on los pontifices 4 I;

e a la cabeza; pero

heit lélﬁoionstantes‘ eran Roque Barcia: PRn—

bert, Ramon Cala, v otros de vaco +

hoy olvidado bre.. Tanto comio e oo

R _nomhre. Tanto como me en-

ol dohert Yy su acerada sdtira, me
1 on Roque con su literatura bi-

‘ y orientalesca en rengloncitos d

Jaez: «Avanza, h v it St

Avanza, hombre loco, y dime: ; cugl

5

65
Y yo me fui 4 la
licia y recreo del
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es ftu sino%..»; y el hombre loco y palido
responde: «Mi sino es Jlorar hoy el Pasado,
que no quiere volyer y vuelve.—«Retirate,
pPasado, y mo olvides llevarte tu manto de
tinieblas.— Adiés, hijos del dia; la Tuz en
que vivis me dafia, Adiés.» ;Y habia lecto-
res, entre ellos mi portera, que se deleitaban
con estas cosas!

En La Ilustracién Republicana Federal me
aclimataba yo més (SJO en La Iqualdad, pues
aunque en ninguno de los dos periddicos ga-
naba un real, en el primero tenia de director
al bueno y cristianisimo Rodriguez Solis, que
solia convidarme 4 comer en Su modesta
casa, llendndome el buche para un pat de

dias. A las veces, llevdbame Roberto Robert 3

4 Lhardy, un espléndido hodegén que radi-
ca en los sotanos de la Plaza Mayor, ¥ tie-
ne su entrada sunfuosa por Cuchilleros, en
lo m4s bajo de la Escalerilla. Débannos alli
cocido, judias 1 otro plato suculento; y ames=
nizibamos el festin con el dulce murmuraly
comentando la vida social ¢ politica. Recuers
do que en aquel Lhardy apuramos una tarde.
el tema cangente de las Cacerias de Riofrios
No se hablaba de otra cosa. Persiguiendo ve=3
nados con el Rey, Serrano conspiraba pardy
derribar 4 Zorrilla, al mes de subir éste al
poder. No serfa verdad; pero el piblico, 4vis
do siempre de novedades, se hartaba de aques
Ila comidilla... Las cacerias fueron y son los
més seguros vedados para matar las grandes
reses politicas. g

Pero don Manuel seguia tan terne, sin queé
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i?l %lgujlzgran los tiros, si acaso los hubo. ni
s libe e ellos. Por aquel tiempo, si no ’mel
a memoria, visitd 4 su Elle’rmano el

ftanl?glp; Hm_nherto, heredero de la-corona de
oy ,vstsmp en La Granja, en Madrid, v en
iy }1 fﬂ]la. Al despedirle, nuestro Pre-
e tfs tre Consejo oy6 de labios del hués-
s dabre estas palabras de felicitacion
ordaba siempre con orgullo; «Deseo ,p(glrs

a diez afios de go-

mi hermano y su dinasti
! 10 3 nasti
hleén;)h radical. »
rabada con letra
: s de oro qued i

% ' 0 en

- lﬁgzoga eiqta( frase, porque laqoi de la bolél;
i colorada de una dama, de una mu-
A nged Leed, os lo suplico, leed 4 ren-
100 Seguido i nueva conquista.

VII

Jog)n; Ma_Ler;a de la Cabeza Ventosa de San
e é{;(])l o I;espetuose_lmente inseribo con
o nfos en mi amoroso Registro
L a fresca y agraciada, de negr0§

, TISueiia boca, lucidas carnes, poseedo-

ﬁﬂ:i (t)ios tiendas de telas, una en la calle de
dondehé‘g) otra en la Concepcion Jerénima
s a};tualmeme residia. No diré que fue-
e 1?:1 . al hermosura; pero si que tenia lo
v facIiI':x(I)S En gancho ﬁlsmnémico, un ga-
I n mirar pillin i
. i : P ¥y un frunci-
. [:t(:aiie la boquita que 4 todos cautivaba
gancho 4 mi me pesc el alma, ins-




