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los tiros de los federales y los desprecios de
la avistocracia. Si oyes contar de un naufrago
la historia... Si ves que Amadeo se embarca...
ya sabes... desfino al canto.»

I1I

Y siguié diciendo mi mufieca, 6 lo dijo otro
dia: «Sabrds que en casa se reunen o tomar
te las sefioras alfonsinas. Van la Monteorgaz
y la Campo-Fresco. Esta tiene, segin dicen,
la contrata de los chistes, porque los hace tan
graciosos, que dan risa para todo el afio. Iis
muy salada, no se asusta de lo verde ni dt, lo
colorado; cuenta sus historias, y 4 lo mejor te
suelta una barbaridad que canta el credo.
Esa fué la que, hablando de su hijo, se dejo
decir que le habia llevado en su vientre como
se lleva una solitaria. También van la Bel-
vis de la Jara, la Villares de Tajo, la Villa-
verdeja y la de Yébenes. Esta, que segun
cuentan, es més nea que Dios, toma _1'113 c0sas
de politica por el lado de la religion. Dice
que este Rey es mason y nos ha traido acé el
Infierno... Pues alli se estén picoteando toda
la tarde, y por la noche van algunas de ellas
y muchos seflores: uno que le laman Orovio,
el Marqués de Molius, éste... zcomo se l%ama?,
Tranzo, y otros que-td conocerds... En fin,
que no paran de hablar mal de este pobre
Rey... Que si no piensa mas que en divertir-
se...; que si sale 4 la calle como un cualquie-
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ra, encanallando la majestad; que sitodas las
noches se va de picos pardos con su ayudante
italiano; que si le han visto en tales o cuales
casas... jJesus, qué cosas dicen!»

Hablome otra tarde Ohdulia de su familia.
Era natural de Villaviciosa de Odon, donde
su madre moraba. En Madrid tenia un tio
muy bestia, que diferentcs veces la requirio
de amores con mal fin; pero ella no se daba
4 partido. Temia que cuando el tal tio tan fio
se enterara de nuestras relaciones y del pro-
yecto matrimonial nos dificultara la beda,
de acuerdo con la madre. jAy!, lo que nos
enfado esta idea no liay para qué decirlo.
Hicimos juramento de vencer cuantos obs-
tdculos se nos opusieran. Antes que renun-
ciar al casorlo, hariamos cuanto aconsejase
el romanticismo y el clasicismo mis descn-
frenados. Huirfamos, nos matariamos con
pistcla ¢ veneno si alguno intentaba cortar-
nos la fuga. Acordado esto solemnemente,
volviamos 4 nuesfras conversacicnes. Obdu-
lia me dijo:

«No sahes como andan ahora de alborota-
das las sefioras alfonsinas con la llegada de
la Reina, que parece estd ya en camino. {Y
como la muerden! Lo menos que dicen de
ella es que es una buena mujer, s hdbitos de
reina. No pasa de seiora de un comandante,
lo mds de un teniente coronel. Es algo ins-
truida, como que ha estudiado para maestra.
Su titulo-es de la Cisterna. El titulo no puede
ser més profundo. Fama de virtuosa si que
tiene. Gusta mds de vivir recogida, que en las
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bullangas de la Corte. Eso no se puede cri-
ticar, digo yo, pero tampoco es razon para
gue venga aqui @ por una corona. Una reina
debe ser ante todo reina. La de Yébenes dijo:
«No nos oponemos 4 que sea Virtuosa; eso
nunea. Las virtuosas reinan en sus casas. Oi
que esa buena sefiora da el pecho 4 sus ni-
fios ¥ 4 los nifios de sus criadas. Lo mismo
puede ser esto afectacion que pobreza de es-
piritu.»

Yo adverti 4 Obdulia que la guerra de da-
mas estaba prevista, porque cuando acudian
4 cumplimentar & don Amadeo las entidades
decorativas del Estado, la Diputacién de la
Grandeza se abstuvo, salvo dos 6 tres fami-
lias. La aristocracia estd de ufias... De dona
Maria Victoria se sabe que es una gran se-
fiora, y que viene 4 honrar la Corte y Trono
de Espaiia. Dilo asi d tu ama...

«;Qué tonto! ;Como quieres que le diga
yo eso 4 mi sefora? {Buena se pondrial...
‘Bonito genio tiene estos dias para que se le
vaya con bromas! Sabrds que... Esto te lo
digo con reserva... No salgas por abi contdn-
dolo 4 tus amigos... Sabras que estd con un
humor de mil demonios porque el suyo pa-
rece que anda distraido... dicese que con la
Tordesillas... Cuando yo entré en la casa,
va mi sefiora hablaba con el Marqués de

Uclés... Todo Madrid le conoce por Manolo .

Uclés. Pues ahora estan de monos,.. A mi
sefiora no hay quien la aguante, de la celera
que tiene. Y ya no es una niiia... Los cua-
renta v pico no hay quien se los alivie... ¥

AMADEO I 29

va no te digo mds; no se te vaya la lengua
¢on tus amigos...

—Nada importara que cuente lo que sabe
todo el mundo—repliqué yo.—Esas historias
son en Madrid comidilla fiambre, que pasa
de boca en boca sin que nos parezca muy
gustosa. Los paladares piden manjares fuer-
tes, Obdulia.

—Llamas ti manjares fuertes al escandalo
oordo, 4 las revoluciones...- Hazme el favor
de no andar tan metido con los federalotes,
gentecilla fulastre... Ya sabes que tienes que
hacerte alfonsino, poquito 4 poco para que no
chillen tus amigos. Si no te conviertes, serd
dificil que nos casemos... Y ahora que me
acuerdo: mi sefiora me preguntd ayer si mi
novio-es catélico. Yo le respondi que si, que
eres muy catolico.

—3i, si; tan catolico por lo menos como
Manolo Uclés, que es grande amigo de Noce-
dal, y da dinero para el Pensamiento Espaiiol,
donde escribe Ga%iuo Tejado... Si 4 pesar de
ser yo catoliquisimo no nos dejan casar, nos
suicidaremos, jverdad, gacela mia?

—Eso habrd que pensarlo... Cierto que es
bonito morirse de amor, como aquellos de
Teruel, 6 matarse una con el humo de un
braserillo, como lef en una novela de por en-
tregas. Pero la muerte mds simpdtica es la de
la dama de Espinas de una flor, que se va que-
dando muertecita en un sillon; y alli sale un
cura vestido de calzén corto, que le dice al oir

la campana: es un alma que divisa —las pal-

meras de Sién. Para mi, que esas palmeras
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son el cementerio. A mi me gusta pasearme
por un eementerio, y ver los nichos, las ld-
pidas del suelo, y pensar que debajo de ellas
estin descansando tan tranquilos los ena-
morados... En fin, chico, 4 ver si vienen de
una vez tus papeles, que los mios encurga-
dos los tengo al secrotario del Ayuntamien-
to de mi pucblo, sin que lo sepa mi madre...
Me corre mucha prisa, no sea que... jAy! Es
cosa fea el salir una en estado intercsante,
cuando menos so piensa; y no poder ocultar-
lo, y que le digan & una que no es catolica
por no haberse casado antes de...»

Yo procuré tranquilizarla, persuadiéndola
de la pronta venida de los papeles, que ya es-
taban de camino. Pero los papeles no podian
venir, ni yo los habia encargado. Vino cn
cambio un’ grave suceso quo toreié de sibito
la corriente historica de mi vida, llevdindola
por torrenteras dramiticas. Veréis lo que pa-
s0. Llezado ¢l dia de la entrada de nuestra
Soberana, dofia Maria Victoria, me planté en
el Prado, por donde la comitiva habia de pa-
sar, dispuesto 4 referir ¢l acto para nuestro
periddico, conformo ¢ las indicaciones de Ma-
teo Nuevo, quien me ordend que hablasc de
laseiora Reina con respeto, pero sin enfusias-

mo. Yo debia decir que doiia Maria Victoria

era atrozmente virtuosa; pero que no lograria
captarse ¢l amor de los espafioles, que ya no
querian cuentas con reyes, y menos si son
extranjeros.

Vi Ia regia procesion palatina entre filas
de tropa y grandes masas de gentio curioso.
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Pensaba decir en mi crdnica que en las caras
del pucblo se combinaba la curiosidad con la
indiferencia, y que el sentimiento general era
de listima mds que de simpatia. En esto no
decia verdad. Of comentarios cn extremo fa-
vorables. Las mujeres, sobre todo, contem-
plaban 4 la Reina con alegria, y con cierta
confianza la saludaban, cual si en ella vieran
la mds alta de sus iguales. No 6 si me ex-
plicy bien. Al paso de la ilustre dama, sc dis-
cutia su hermosura. Algunos la ensalzaban
con exceso; ofros la deprimian con esta cri-
tica pesimista, que es la miel mds grataen
bocus espailolas. Yo, dejando 4 un Jado la

resetia oficial cscrita para mi periddico, daré

4 los heneméritos lectores de estas piginas la

veraz impresion de un honrado testigo.

_Era donia Marfa Victoria de buena presen-
¢la y mis que regulares carnes, que propen-
dian 4 la gordura. En su rostro adverti perfil
¥y rasgos napoleonicos, la sonrisa franca, el .
mirar entre melancolico y asustado. Creyéra-
se que la dignidad real era en su pensamien-
to cosa prestada 6 postiza, y que 4 nosotros
venia, no 4 ejercer un cargo, sino 4 desempe-
gar un papel. En estas ideas me afirmé des-
pués, cuando la esposa de Amadeo conver-
tia la realeza, que I])e dieron entonada y ri-
gida, en cosa blanda y doméstica. Al verla
pasar en el coche de gala, 4 la derecha del
Rey, que no paraba en repartir 4 un lado y
otro su garboso saludo, comprendi que dofia
Maria Victoria serfa muy querida de las mu-
Jjeres humildes, y admirada de las de clase
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intermedia, que pueden ser llamadas sefioras
sin llegar 4 damas. Estas brillaron en la re-
cepeion de Palacio con todo el fulgor de su
ausencia, bien campaneada por los periodi-
cos moderados, alfonsinos y carlistas. La
gente adinerada se hizo notar también por
sus desdenes. El Imparcial seialo las casas
donde no lucian colgaduras, y aludi6 clara-
mente 4 Manzanedo, hablando de un palacio
que debia ostentar en los florones de su es-
cudo Tabaco Virginia 6 Kentucky, y algunas
motas de ébano, Tepresentativas de la compra
y venta de negros en Cuba.

En la Puerta del Sol hubo apreturas y al-
gtin calor de vivas y aplausos, al paso de los
Reyes; en la plaza de la Armerfa mayor tu-
multo, por el gentio que esperaba el desfile
de la tropa. Salieron las saboyanas Majesta-
des al balcon, y el pueblo desempeinio muy
bien la parte de coro que le corresponde en
estas partituras. Las musicas milifares enar-

. decian 4 las muchedumbres, y éstas, 4 su
vez, estimulaban con sus gritos al fervor de
los 1nocentes soldados... Halldbame yo muy
entretenido con aquel especticulo pintoresco,
cuando me senti tocado en el hombro, Volvi-
me, y vi 4 un hombrejo zanquilargo, feo, en-
copetado con sebosa chistera que fué de moda
el aiio 41. Con sefias y medias palabras me
dijo que le siguiera para hablar conmigo dos

alabritas, y me fui tras ¢é1, rompiendo no sin
ificultad por el primer resquicio que nos
ofreci6 la multitud. Fuera ya del arco de la
Armerfa y encontrdndonos en sitio mds des-
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ahogado, el tal, cefiudo y con aspera voz me
dijo: «Usted no me conoce, » J

—SI seflor—le respondi.— Usted es don
José Malrecado, que sirve en la Policia.

—No soy Malrecado ni Buenrecado, ni per-
mito que usted se burle de mi. :

—Dispense: no me burlo—dije, observan-
do su ropa negra y raida, con las trencillas
del chaleco y levitin deshilachadas, el rostro
sudoroso, el higote lacio, los 0jos de carne-
ro moribundo. '

Y él, mirdndome con amenaza ¥ cogién-
dome el brazo con garra de cernicalo téoltc')
la voz 4 estas dsperas razones: «Yo SOy ,Aqui—
lino de la Hinojosa... Veo que se asusta, Es

natural. Por minombre se entera de que soy

tio de Obdulia por parte de madre.
—Aunque lo fuera usted también por parte
de padre no me asustaria—respondi, sacando
del pecho toda mi entereza,—pues nada ten-
80 que ver con usted, ni me importa un bledo

que sea usted tio de la Osa Mayor ¢ del Es-

piritu Santo,

—¢Bromitas tenemos?—replicé el tio, tam-
baledndose en su soberbia.—Le he buscado
Fara decirle que no se casar4 usted con Ohdu-
18... que aqui estoy yo para impedir que sica
‘;ya’asféi)rlnéndole el seso 4 esa buena chgca. E%—
1endalo, y no me ponga en el caso de hac

er
con llljsted una barbaridad.

—Pues le participo que me casaré co

. n
g]l;dlaha cuando me d6 la gana, y sepa que
escargo en usted y en su pas
madre. » 4 s

3
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Hizo ademdn de echarme al cuello sus ma-
nos; pero yo, que chiquitin y todo soy una
fiera cuando tocan 4 mi digmdad, invoqué 3
mis tacones gm‘a que aumentaran media cuar-
ta, 3 haciendo como que requeria un arma en
mi bolsillo, le solté esta rociada: «Si usted me
provoca, no tendré inconveniente en sacarle
al aire el bandullo, so tio.

—Poco 4 poco—gruii6 el estafermo echdn-
dose atrés.—No hemos de armar escdndalo
entre tanta gente. Si usted no tiene verguen-
7a, yo la tengo. Tiempo y lugar habra para
ver quién puede mas.»

Diciendo esto saco del holsillo una tarjeta
sucia, en la que lef: Aquilino de la Hinojosa,
afinador de pianos. Cuchilleros, 3. Yo me
arranqué 4 decirle con mayor coraje: «Iré 4
buscarle 4 usted y le afinaré el entendimien-
to.» A lo que, ya en retirada discreta, respon-
4i6: «No me busque en mi casa, donde fam-

hoco quiero escandalos. Me encontrard todas
{as tardes en el Casino Conservador... Abur...
Nos veremos, caballero miniatura.

—Cuadrdipedo, nos Veremos. »

Nada me sulfuraba tanto como que me lla-
maran chiquitin. E1 miniatura me sond como
la injuria més grosera y SOZ... Viendo al #o
gandul alejarse hacia los Consejos, hice jura-
mento mental de romperle la crisma 0 el
hueso palomo donde y cuando le cogiera...

La inesperada emergencia de aquel gazndpire |

fué la mueca repugnante con que el Destino
me anunciaba unareata de infortunios: al si-
guiente dia me tocaba entrevista con Obdulia,
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y Obdulia no fué. Busquéla en la calle del
Sacramento, paseando desde las Monjas de
este nombre 4 la plazuela del Cordén, y el
eclipse de mi linda mufieca en la calle como
en nuestro nido me colm¢ de amargura y.
despecho. El jicarazo lo recibi aquella misma
noche en mi ¢casa por una carta que me llevé
Celestina. ;Oh ansiedad, oh enigma fatidico!
3Qué diria la carta? Pues la carta, con el len-
guaje burlon de sus garabatos, esto decia:
«Apreciable Mico (apodo familiar inventa-
do por su carifio): Tengo que decirte con sen-
timiento que ya no puedo casarme contigo
porque he sabido que no eres catolico. Mi se-
fiora la Marquesa y mi madre, que ha venide
ayer, son muy catélicas, y las dos me man-
dan renegar de ti. jAy, Mico mio, qué pena!

- ¢Pero qué quieres que yo haga? Dejar de ver

4 Dios por t1 y condenarme, no puede ser. Si
me muero por esta pena, que me entierren en
un cementerio bonito, con muchas flores... y
6 me dé sombra una palmera de Sion. Yo
6 pediré 4 Dios en la ofra vida que te arre-
pientas y en seguida te mueras, para que alla
estemos juntos mi Mico y yo.
»Supe que no eres catolico porque me con-
taron que estuviste en la reumén‘(gle los fede-

-rales en el Teatro de la Alhambra, y alli di-

Jjeron mil herejias ese Pio Margallo, el Cas-

telar, el don Roque de Barcia, don Marcos de

Albaida, y ti te subiste 4 una silla y soltas-
tes el mayor sacrilegio, diciendo que no es-

tabas seguro de que hay Di i4 i
i y Dios, ni dngeles ni
Virgen... que adorabas al De;rnonio]? que te
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descomias en los santos... {Qué cosas, qué

ena! No puedo ser més larga. Ya no vuelvas
% verme i 4 escribirme... De ti se despide
hasta la eternidad la que llorando te aborre-
ie y verte no desea.— OBDULIA. »

Estrujando la carta en el puio dije 4 Ce-
Jestina que aquello me parecia una esiiipida
farsa. La letra era de Obdulia; pero no el sen-
tido ni la intencién de la carta. Algin mal
intencionado la obligo 4 escribirla, dictando
quizés parte de ella. En el pérrafo tocante 4
mi supuesto discurso en la reunién de la Al-
hambra, vi bien 4 las claras ]la malvada ins-
piraci6n directa del siniestro mastin que habia

uerido morderme en la plaza de la Armeria.
Yierto que estuve en la reunién de los fede-
rales y que pronuncié algunas palabras; mas
10 fueron para meterme con Dios ni ensu-
ciarme en las imégenes de santos. Celestina,
dejéndome ver su blanca dentadura, se reia
de mi furor y de las vulgares perfidias que lo
motivaban. Confesome que la familia de la
mufieca no aprobaba sus relaciones conmigo;
querian casarla con un hombre de mds fus-
{e y estatura. Lo de estimar los maridos por
la alzada levantd en mi una borrasca de m-
dignacion. Dijome también que Obdulia me
tenia ley, y vacilando entre el amor § la obe-
diencia, sé hallaba la pobre como una borrica
entre dos piensos.

Sospechando que la seflora Marquesa de ‘

Navalcarazo pudo ser causante de mi des-
ventura, interrogué 4 Celestina, la cual, sol-
tando de nuevo su reir frescachon, me dijo:
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«La seid Marquesa es muy catolica, eso si
pero no se mete en los lios de sus criadas, ni
se cuida de lo que ellas hacen 6 dejan de ha-
cer con sus novios. La Marquesa no piensa
mds que en el suyo... Por cierto que ya se ha
reconciliado con el caballero de Uclés... El
galdn ha vuelto arrepentido cantando la mea
culpa. ,La sefiora le ha perdonado, y tan crei-
da estd de que por sus oraciones ha vuelto el
caballero, que ayer, en accion de gracias
confeso y comulgd, y 4 las monjas del Sacra-
mento llevo de limosna un buen puiadito de
monedas de cinco duros. Protege de largo 4
la Comunidad. Es beata de ley, socorre 4 los
necesn‘ados, y como tiene mis dinero que
pesa, 4 todos atiende: da para el culto, da
ara que se casen los amancehados, da para
os pobres de su casa y de la casa de Uclés
ﬁfé siempre le ?ucd‘a un buen pico para man-
rselo al pobrecito Papa, ‘que estd preso
como usted sabe, en su propio palacio con-
vertido en cércel por esos malditos italia-
nos... jAy, Jesus! *

IV

«jComo estd la sociedad!—exclamé vo.—
;i,JCuando se vio pisto igual? jEs que _D':io_s y
uzhel han llegado 4 un arreglo? Civiliza-
cién de Espana, jquién fe entiende? ;Somos
gn pais europeo, 0 aquel Pais de las mongs
escrito por un inglés de cuyo nombre no me
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acuerdo?» Viéndome tan triste, la bondadosa
Celestina me administré estas palabras de
consuelo: «Conférmese con lo sucedido, y no
crea que se acaba el mundo porque se le va
una novia. Mujeres hay muchas, v yo, si
quiere, le progorc-ionaré una mejor que esa
sosaina de Obdulita. Si sus negocios andan
mal, y la pluma no le da para vivir, arri-
mese 4 lo catélico, pues lo que es dinero no
encontrard fuera del catolicismo. Si no tiene
valor para meterse de hoz y de coz en el al-
fonsismo, no hable mal del hijo de su madre,
ni le ponga motes feos, como el que le apli-
can ahora los que no le quieren, ni le saque
a relucir al padre ni 4 (ﬁ\umadre... Siga el
consejo mio, que es consejo de persona %ue
conoce como nadie el tecleo de este Madrid y
su gente. Tenga juicio y pupila; viyase des-
apartando de los federales, familia tronada
que no da mds que palabreria sin jugo... No
se meéta con el Altisimo ni con el Papa, es-
criba para el Gobierno, y saque un buen des-
tino; que si usted pega de firme 4 los que
mandan, de ellos saldrd el amansarle con un
cacho de turron. »

Aquella mujer ruda era una sabia de tomo
y lomo, y yo la estimaba y agradecia sus
consejos, sin tener en cuenta su ruin oficio,
del cual dijo Cervantes que era muy necesa-
rio en la reptiblica. Debo declarar que antes
de oir log sesudos consejos de Celestina va
habia pensado yo en gestionar una coloca-
cion. Todos los espafioles adquirimos con el
nacimiento, el derecho & que el Estado nos
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mantenga, 6 por lo menos nos dé para ayuda
de un cocido. Los valedores 4 quienes acudi
fueron Llano y Persi, amigo de Sagasta, y
Ramos Calderon, intimo de Rivero y de Mar-
tos. Ambos me las prometieron muy felices;
pero... habia que aguardar & que pasara el
periodo electoral... Paso el funesto periodo,
¥ por cierfo que el bueno de Préxedes ma-
nejo los cubiletes con arte maestro.para traer
mayoria; mas no pudo impedir que la coali-

~cion de carlistas y republicanos, diabélico

himeneo, trajera setenta ¢ més diputados.
No sé si mis lectores tendrdn interés en

. conocer el Ministerio de coneiliacion, presi-

dido por el Duque de la Torre. Eran Ios de
siempre, ni mejores ni més malos que los an-
teriores y subsiguientes. ;Qué hacian? Ir vi-
viendo, 1r trazando una Historia tediosa y sin
relieve, sobre cuyas pédginas, escritas con
menos tinta que saliva, pasaban pronto las -
aguas del olvido. Si no recuerdo mal, Martos
se encargo del Foreign Office, Ulloa regenta-
ba la Gracia y la Justicia, Sagasta era el ga-
llito de Gobernacion, Moret toma las riendas
del Fisco, y Berdnger el timén de ]a Marina.
Paréceme que Ruiz Zorrilla ocupo la poliro-
na de Fomento y Ayala la de Ultramar.

. Més que el quita y pon de ministros, os
interesa sin duda mi asunto personal, que 4
11 parecer también era historico. Pues 4 ello
voy. No tenia yo sosiego hasta que pudiese
acometer y apabullar al ruin, al sucio, negro

ff desvergonzado aguilucho que me privd de
a

s gracias de Obdulia, Aquilino de la Hino--
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josa. Designado el dia de mi venganza, me
calcé las botas de tacdn mds alto que en aque-

llas décadas poseia, cogiun roten nudoso que*

parecia la maza de Héreules, y me fui dere-
cho al Casino Moderado de la calle de Ato-
cha, donde esperaba medir mi fiereza con la
barbarie soez del tio més tio del mundo.

Pronto comprendi que iba mal encamina-
do, porque al Circulo de la calle de Atocha
no concurrian mds que moderadotes de ropa
limpia y elevada representacion piblica, co-
mo el seflor Carramolino, el sefior Moyano, el
seilor Collantes, el Conde de Cheste'y otros
tales. Mejor orientado, me dirigi 4 un casinejo
de reciente fundacién, abierto en la calle de
Jacometrezo con el mote de Circulo popular...
no sé si conservador 6 alfonsing, v apenas en-
tré en la obscura, deslucida y puerca ante-
sala, of la voz del cernicalo graznando en
estridente disputa con otros pajarracos de la
fauna reaccionaria. Con un mozo {que pasaba
llevando servicio de café en aholladas cafe-
teras, mandé recado 4 mi enemigo.., Una vi-
sita... un sefior que deseaba decirle dos pa-
labras...

Los vocablos con que se inicid la visita
fueron mds de dos, seguidos de réplica inso-
lente y de un garrotazo que descargué con
delicioso coraje sobre la cabeza del tio, la
cual sin el resguardo del sombrero habria
quedado rota. Era como hucha de barro (I]u(-
Yo queria cascar para sacarle la calderilla,
digo, los sesos... Al vocerio de Hinojosa y al
traqueteo de los palos acudieron de una par-
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te el mozo y conserje, de ofra log compin-
ches de mi enemigo. Unos me sujetaban,
otros corrian al socorro del tio... Ya he dicho
que soy un hombre terrible, v que me crezco
al castigo convirtiéndome de c%ico en gran-
de por la fiereza de mi embestida y la arro-
gancia de mis actitudes. Con presteza increi-
ble me sacudi de los que intentaban acorra.
larme, y segui el vapuleo contra todo el que
por delante me caia. E]1 niimero al fin pudo.
s que el ardimiento feroz. Uno salié al bal-
con gritando: iguardias, guardias!; otro 4 la
roxima escalera reclamando el auxilio de
08 vecinos. Pude tras ruda pelea batirme en
retirada solo contra tantos, Y gané la esca-
lera. A no- ser yo quien soy, hahria bajado
rodando; pero no perdi pie... Felizmente,
acudi6 en mi ayuda un amigo que & punto
subia presuroso, alarmado del estruendo.
Era Telesforo del Portillo, en los viejos
anales conocido con el apodo de Seho, criado
que fué del Marqués de Beramendi, después
poliefa, funcionario de Gobernacién, y al
cabo cesante cuando ya le indicaban para
Secretario de un gobierno de provincia. Pro-
vino su desgracia de habérsele descubierto
concomitancias con el Marqués de Bedmar,
el de Uelés y otros acreditados alfonsinos. Su
€sposa, Fablana Jaime, ex-criada de la Cam-
0 Fresco, tenia parenteseo con mi madre,
@ donde vino mi amistad con Sebo,” v las
consideraciones que me guardaba, estimédn-
Ome mds que como periodista como parien-
te, En cuanto me Vi0, pusose de mi parte,
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diciendo con aplomo policiaco:. «Paz, caba-
lleros. Ténganse 4 la autoridad, que todo ello
serd por mala inteligencia. Vengan explica-
ciones leales de una parte y oira. Conmigo no
valen soterfugios. Silencio, digo, y envainen
los insultes. Este joven es de mi famila, y
serd el primero en retirar sus palabras.» Al-
gin trabajo le costo al ilustre Sebo imponer-
se, y en cuanto hubo sosegado las encrespa-
das olas, lo primero que hizo fué sacarme del
remolino, escaleras abajo, recomenddndome,
como habia hecho mds de una vez, que pu-
siera frenos 4 mi fiereza indomita. Aunque
yo habhia quedado airoso, por ser uno confra
tantos, llevaba en mi cabeza tremendos chi-
chones, y mataduras dolorosas en distintas
partes de mi cuerpo garboso y pequefiin.
Acompafiome Telesforo 4 mi casade la ca-
lle de los Leones, llevdindome antes 4 una
hotica, donde fué el leon asistido de apositos
y tafetanes. Y véase ahora como se empal-
man y enraciman los males con los hienes
en esta vida humana, complejidad eterna de
llanto y de risa, de ansias colérieas y expan-
siones de jubilo. ;Qué creéis que en mi casa
encontré al volver 4 ella con bizmas y par-
ches? Pues la credencial que meses antes ha-
bia solicitado de Llano y Persi. Bendije la ri-
suefa credencial; bendije al Destino y 4 Dios,
inspiradores del prévido Sagasta, sin acor-
darme de que dos dias antes habiale dispara-
do un dardo periodistico hablando de su tu-
é, de su frescura y otras zarandajas. jCosas
de la vida! La vida es pasion, contrastes, fuga
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veloz de corazones duros, de corazones tier-
nos, toma y daca de aranazos y caricias. Y
el mundo marcha... y el sol sale todos los
dias. Vivid, humanos, en la dulce alternativa
del odiar y el querer.

Mi primer pensamiento al verme colocado
fué ocultar mi felicidad 4 Mateo Nuevo, 4
Santamaria y demds amigos politicos. Lllégo
lo pensé mejor y abominé del tapujo, que,
ademds de ser inutil, me habria colocado en
el listin de traidores ¢ siquiera sospechosos.
Franqueado con mis amigos, que conocian la
distancia que la Fatalidad habia puesto entre
mi hoea y el pan, alentironme 4 envainar
mi dignidad, previa declaracion de que seria

- mds federal hoy que ayer, y mafiana mis

e hoy... El mundo marchaba y yo con él
derechamente 4 mi bienestar, porque para
colmo de ventura, me dijo Llano v Persi que

0 1o fenia que ir 4 la oficina m4s que 4 co-

rar, el primero de cada mes.

- Encerrado permaneei en mi leonera espe-
rando 4 que fueran menos visibles en mi cara
los achuchones de la reciente trifulea. Ape-
13s puse el pie en la calle fui 4 ver 4 Llano
¥ Persi, el cual me dijo que deseaba llevar-
e 4 la redaccion de La Iberia. Quedé per-

lejo. No querfa disgustar 4 Llano, uno de
os hombres mds nobles y generosos que he
conocido, ardiente liberal y patriota desin-
teresado; no me agradaba ser redactor de

- un periodico rabiosamente ministerial, un

cuerpo anquilosado de la opinién que sélo

4 la defensiva funcionaba, desaborido y ser- .
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monario, sin vis politica, ni gracia ni litera-
tura. En tal indecision pedi 4 mi buen amigo
plazo de tres dias para ecidirme... Y aconte-
ci6 que en aquella semana se acumularon
sobre mi, como aluyion de un Destino ca-
prichoso, multitud de sucesos raros y Sot-
prendentes.

Entre aquellos halagos de una fatalidad
benigna, menciono la visita del amigo citado
por mi en las primeras péginas de esta rela-
cion, el excelente chico islefio con quien trabé
amistad en la casa de huéspedes donde vi-
vimos desde el 66 hasta el 70... No vino el
tal 4 mi casa por visita de cumplido, ni por
ociosa charla; vino 4 proponerme que fuese
trabajar con él en El Debate, fundado 4 prin-
cipios del afio por José Luis Albareda. La ver-
dad, me sedujo la proposicion, por el moder-
nismo y buen tono de aquel periddico, y con
esto y una sola consulta con la almohada,
. quedé libre de mis dudas y me desligué del

pendiente compromiso con Llano y Persi...
No poco se holgo el islefio de mi resolucion,
y al dia siguiente n0s fuimos g0zosos al pisito
‘hajo de Trajineros, donde estaba El Debate, y
en otro cuarto del mismo piso tuve el gusto de
hablar con Albareda, 4 quien yo no conoeia
m4s que de vista y fama.

Por las Once mil Virgenes, que me fué muy
simpético el caballero andaluz. Hombre mas
salado no he visto, y si en la primera visita
me cautivo por su gracejo, cuando el frato
afind mi conocimiento, le admiré por su ta-

+ lento macho y por la viveza con que percibia

AMADEOQ 1 45

v airapaba las ideas politicas culminantes en
cada dia, y la claridad con que veia la fase
de razon de esa. idea, la fase de oportunidad
y la fase de peligro... Inspirado por José Luis
-que asi le llamaban sus intimos, escribia y(;
e todo: teatros, vida social, politica. El fun-
dador lefa nuestros articulos, y si le gustaban
10s elogiaba desaforadamente. Cuando, se-
gun é1, lo haciamos mal, nos frataba como
perros.
. Previnome el islefio contra las hipérboles
de Albareda. «Ni cuando te pone en los
cuernos de la luna te envanezcas, ni dema-
siado te aflijas cuando te trata 4 zapatazos.»
Un dia que escribi muy 4 su gusto una cro-
niquilla de salones elegantes, alfonsinos y

~ catolicos, me dijo asi: «Tiene usted mds ta-

lento que Dios.» Al dia siguiente le des-
agrado un suelto politico, y al entrar en su
alcoba, of que decia, por mi: «A ese judio
eénano le voy 4 dar-cien patadas.» Su enojo
pasaba como el humo y se desvanecia en do-
nosas ocurrencias. Nos queria, y le queria-
mos. Para mi era el periodista ideal. Cuando
nos llamaba para sugerirnos alguna idea

con igual confianza nos recibia en su alcoba,
recién dormida la mafana, que en la p]:(')xij
ma pieza donde le veiamos baflarse en pelo-
ta, tomar ducha por regadera, y hacer luego
su foilette de persona pulcra y elegante, todo
esto hablando de lo humano'y lo divino con
singular donaire ceceoso, apuntando la idea
politica ¢ el juicio picante de cosas y per-

sonas. . i
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Era nuestro inspirador y Mecenas partida-
rio ferviente de la Conciliacién, y apoyaba
con su periddico el primer ministerio de don
Amadéo, armadijo de unionistas y radicales.
Crefa el buen anddluz que se hundiria el
mundo en cuanto los dos concertados punta-
les de la situacién se cayeran cada uno por
su lado. Y si esto creia el maestro, 0 sino
creyéndolo lo afirmaba, de su caletre al nues-
tro lo transmitia por razones de puro arte

olitico. Yo no pensaba como él en lo tocante
4 la Conciliacion, que infecunda me parecia,
pues cada una de las dos partes 4 la otra es-
torbaba para toda labor eficaz. Pero me guar-
daba de manifestarlo 4 mi jefe, que me habria
soltado el chorro saladisimo de su verbosi-
dad andaluza. Yo pensaba en ello y me de-
cia: «Algin motivo tendra este hombre para

atrocinar con tanto ardor la forzada coyun-
la de los dos partidos, y para fundar un pe-
riddico con ef fin exclusive de sostenerla.»
El Debate araba la tierra politica sin lograr
la derechura del surco, porque ni el buey

unionista ni el buey radical se avenian 4 t1- -

rar del arado con igualdad. ;Romperian el
yugo? ;
Lo rompieron, si sefior, bastantes dias des-
gués de entrar yo en E/ Debate; pero antes
e referir esto, traeré 4 colada otras materias
para no disgustar 4 los devotos de la exacta
cronologia. De asuntos privados, confundi-
dos con los publicos hablaré, para que resulte
la verdadera Historia, la cual nos aburriria si
4 ratos no la descalzaramos del coturne para
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gonerle las zapatillas. jCudntas veces nos ha
ado la explicacion de los sucesos m4s trans-

- cendentales, en pafios menores y arrastran-

do las chancletas! Y vais 4 verlo.

v

_ Sabréis, amigos, que mi conquista de aque-
llos dias (que no consigno por orden numé-
rico porque he perdido la cuenta) me depa-
10 una moza bravia y algo hombruna, mo-
rena y agitanada, mas alta que yo en cuarta
%rm_edla, gallardisima, de ojos honitos y mis
onitos morros, la cual me juré amor eternc
y fidelidad, siempre que yo le mantuviese el

* pico y con decencia la vistiera, sin interrup-

eiones de ayuno y desnudez. Trajome Celes-
tina aquella hermosa bestia, diciéndome que
gra su prima, y yo le di el gobierno de mi
casa y la soberania de mi persona, Viviamos
felices. Felipa, que asi se llamaba, natural de
las Pefias de San Pedro, era una fuerte traba-
jadora en los menesteres mds duros de la vi-
da doméstica; lavaba la ropa y los suelos y
toda la casa con verdadero frenesi; guisaba
con abuso de especias y picantes, y hablaba
con estridor de gritos y libérrimo vocabu-
lario...

- Naturalmente, mis relaciones con Felipa
trajéronme nuevas amistades y trato con per-
sonas del propio jaez. Conoei 4 otra mujer
muy honita por cierto, pelo rojo, figura de-




