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qt{e conduce del prineipio legal 4 1a rea::mi
del derecho, y muchas e'sperana;;k: : m:
go pierden ¢n este CAMINO. Aﬁl i
para llegar al conoclmlen_to fota le o

rismo de D. Bruno, que sin quererlo, pﬁﬂf:n—]
dos inapreciables, se iba haciendo marisco y

. e i
pegfndose por secreclones caledreas 4 la rooh

ocenica de Madrid. La vida de ¢asino 1o : I.
la menor esugs de esta ﬂ.dherem:m.1 Po:aie};;
llos dias estaba en t;df) su ;:g:defuzi -ado 4

iento de recreo y dulce 8o d e
g;::ilova, Salamanca y otros en la c:;.lt:i : l
Principe: & él concurria.n’ lo‘ més granarSDMi__
oficialidad de nuestro e}em%cz y lqs pe -
més simpéticos de la situacion, sin qm.a auiil_'
gen liberales blandos de buena sor?bra,n :
vida se deslizaba pléc?&m:;ex;ic;:nn :ﬁc;a b

g 1 e o
zmn’li?eioa:; n;fnrt:;murar malicioso, en
retI:;ir am,euc, en la lectura de la 111:;1:5, b
el billar, en el juego, t.atc... Al“poco 1m .
introducirse en tal sociedad, Qurrsssio . .;,,,'
galir de ella, y entre su cuerpo y los s

de gutaperchs produciase un aglutinante qus

cada diz era més fuertemente pegsjoso. Coims

cidieron con esta vida ofras adherencmaﬁde ~. .
por su condicién regervada no ge hablardn

tras ls nocosaria armonia y el buen concisl

Bk
- shora si este poderoso fat

L eentrifuga do 1

§ 8 locomoocion, org el cla
| ora Ia esooba do lag bruj
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totalidad histérien no lo exijan.

Véage
alismo eentripeto no

n lucha la voluntad
pobre desterrada;’dejéndols
' en iristo recogim

iento. Proouribage consuglo
- Dofia Leandra en Iy sociedad de si mismay en |
arios al pafs do gus amores,
llo de los més ripidos medios

vilefio de su paisano,
as.

- ora suficiente £ someter gj

* los viajes imagin
| waliéndose pars o

XIV

. ' Los dias, semanag ¥ meges del dltimo tereip
e 1844 pa

saron con triste monotonia: Dofa
Leandra adormeciéndoge en |g contemplacién

‘exttica de su bendita tierra, D. Bruno adap-
S indose ficilmente § log gratos ocios del Qusi-
210, lag hijas lidiando 4 sug novios con la doble
ssnerie del amor honesto ¥ do la querencia do |

Wafrimonio, y Narvier fusilando espatioles,
Mlaren ficil y oficaz 4 que ge consagrd desde o]
\Btimer dia do mando, Lo que él decia: «Voy §
dducir grandes mejoras en el orden admi.
Mistrativo, § fomentar el trabajo dgrioola, in-
dugtria] y cientifico, & dar 4 Espaig una vida
B€r nuevos; mas para esfo necesifo que

9

Jm
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esté sosegada, pues sin orden gqué reformas,
ni qué civilizacion, ni qué nifio mnerto? Lo pri-

mero es ] orden, lo primero es hacer pafs,.»

Esta frase ha quedado desdo entonces como W 0
W tristamente correspondian 6 la escasa comida

ung formulilla en los amanerados entendi- =

mientos: siempre que entraban en el Poder ég.

tos 6 aquellos hombres se encontraban el paia
deshecho, y unos gobernando detestablements, ¢

ofros conspirando 4 maravilla, lo deshacian

més de lo que estaba. Narviez vi6 quizds més
elaro que sus sucesores y hacia pais por elimi-" S48
nacién, no creando lo bueno, sino destruyendo

lo malo y corrupto, eon la mira de que al fin =8

guedase lo tinico sano y servible, que era € =

solo, rodeado de serviles adeptos. Ello es qued 8
unos porque ge sublevaban, 4 ofros porque hg= 8
eian pinitos para echarse 4 la calle, el hom="8

bre iba quitando de en medio gente dafioss; §° i

tanta fué su diligencia, que 4 fines del 44 ya %

iban despachados cuatrocientos catorce indivis

. duss. Esto era una delicia, y asi nos ihamos
purificando, asi continusbamos la magna obra "8

do Cabrera y de ofros cabecillas de la guera ™ 1

civil que tiraban 4 la extineién de la raza, per-

siguiéndola y acabindola como & Jas pulgas, ™
cucarachas y ratones. Creyérase que las mujés
res eran demasiado fecundas y que Espaiiase

- dantos que no cabian en el suelo patrio. Sélo
E 3 _;a_”si g exgh'ea que los politicos continuaran Ia
W #elecoion iniaiada por los guerrilleros, raducien-

do el pexsorid! vivo al nimero de hosss que eg=

~ que aqui tenemog,

Y mientras fusilaba, no daban al D, Ramén
poca guerrs, lag disensiones dentro de su Minig-
fario, pues el Marqués de Vilumag, pretendia que

: L devo'lviesen & elérigos y ftailes sus bienes, y
I) Alejam.iro Mon, uno de los posos hombres
+ deaquel tiempo 4 quien Fspasia debe ung re-

:'.fnyma uiil y racional, no queria deshacer la,
; obra de Mendizéhal, y en ello fundaba planes
- conducentes al desarrcllo de mayor riqueza.

| Asimismo ponia Narvéez sus einco sentidos en
. reanudar el buen trato eon Roma, interrum-
b Pido desde los dias do Espartero; y aunque el
. guiapo de Loja no era hombre que mirase eon de-
3 ?ﬁas’i&da afioi6n 4 los de sotana, ni le importa-
~ bangran cosn 1a Iglesia ni e] Papa de boca para
:- __ifyﬂeatro, veiase compelido por la Corte y por
1o normalidad politica 4 negoeiar paces con
* Ban Podro, del cual esperaba que le fortalecie-
* 8 60 la (nioa religion que 6] profesaba: el or-

- den santisimo, hacer orden 4 todo trance. De es-

188 cosas hablaban D. Bruno y Dofia Leandra
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abes, mujer, lo que oeurre?ﬂd.qoleh?;rn:; 4
:he ..'.Pues este partido, que qmetg e
iséo del Despotismo y la leertsi g o
Eto sirve para el eago ninguna t;:a a:e e
o tenem‘»’t YI:}-:::I gerd obra de lag 8
ituciin nuev 4
gfi;l;iﬁ::lé:rt‘:s. g,dué te parece? Yo no $0co

que como dedada de miel’par;:; l:z If;l: i\:m;; 3
liberales, y atn de cors:tgsn ke mm;m .
coneedeérzi ?ilf u;:’: ]fga oposicién', sunque s:l' ;‘
%{:?l’a y de mentirijillas. ¢Qué opm: tllztl;;,,;'_' .
jar? ¢No me contestas 4 lo que te preg s
b 6me he dieho D. Serafin con foda 8 i
ﬁ:;sque gi ousja esto de los puestug d‘e‘:;rat?:a::
i6n, 61 ha de poder poco, conseguird g g
= 4 mi por euslquier distrito du‘ los ¢ '
::;iitll:ninte maneja el Gobierno... g,Qu;, no s -
dices nada?... jPor qué no contest.aar g;'
despierta 6 dormida? ‘lLeandm, ?3;6 e1 g
treabiertos los ojos, risuefia la o ‘;ad&vém;
como slempre deﬂcarns‘tda y ca&u‘ pi Baga,
miraba Dofia Leandra & su esposo; n; s e
ramente nu le veis, porque~m gon{g:er i “". .-
rada daba testimonio y ’seual ;a’ ede conmé‘
tas las entendederas. ¢Como ha )éa.l e
farle si estaba en el campo de Lala y

, hondo suspiro ¢

M Olden ?i €s
Gobio : H i 1 ‘xt&SiS. Gustaba
0 . !

pltO en este &SUI]tO; pero me asegurs 8 ' cidos al e

L de aceite en quo Pensaba

b un hombre crue] ni despiadado,
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ue exhald, azotando el rostro
* de su marido con una bocanada de airs, fué
~ eomo aviso de que ya venia de vuelfa,
También & Narviez 1o llevaba ku demencis
tados imaginativos muy pare-
de ver caer 4 log que
ra establecer la balsg
desarrollar sus altog
no siendo en realidad
Io parecia, por
ue sacrifieando
y seguraba Ia

“88u juicio eran estorbo pa
 Planes de regeneraaion, y

~ el sincero convencimionto de q
uns porcion de Ia humanidad
b dicha do la humanidad restante, Su falta de
L eultora, sn desconoeimiento de Ig Historia,
SBlignorancia infantil de Jas artes de gobierno
ivironle & tan despomung) sinrazén, En Ene-
[80del 45, fusils § Martin Zarbano y § sus hi-

una admonieisn ca-
pciesea, que si en cierto modo hace menos

0i0s0 el caricter del tirano, no acaba de redi- -
ni en la esfera Privada ni en Ia politica,
hasta Ia insolencia, su corazén atesora-

-'\N 2]
:. Vo

4, junto al arrojo indomable, la jactancia an-
828 do quo ningiin otro mortal podria me-

%n él. Por esto incitaba 4 log enemigos 4

de serlo, y les abria los brazos diciéndo-

8 eMiren que soy el mds erio ¥ no puedsn
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N o rolojes de Ginebra, se hubieran empleado en
conmigo. Vengan & mi, 6 emomiénden-m asté.ni: b educar d los espafioles, anteponiendo la educa-
Dios.» Llevaba, como se ve, al gobierao Ias W gion social 4 la cientifica ¥y literaria, Espaila
mafiss do la caballeria morisen degenerada; M gerin ya un pais & medio civilizar, pudiendo ger
era, como mughos de sus prcdaees?res, poeta f»--eivilizado por entero dentro de algunos afios,
politico, un sentimental del cuilo militar, como 3 Pero aqui hemos querido empezar el edificio
! otzos lo eran del xetorico. o por el tejado, dejando para lo Gltimo log cimien-
Al son de los fusilamientos cundian Iat 108, y los eimientos son lag costumbres, los mo-
eonspiraciones, y ya teniamos en ol extranjen ;lhles, la buena educacisn... Lo que hace del
¢l nficleo de emigrados, que trabajaban en ooms & Brogresismo un partido imposible, mereecador
binacion con los descontentos de aeé para Wiv @6 exterminio, no es el dogma, eomo ollog di-
ver Ia nacional tortilla, Juntas secrotas funcitSSeen, sino la groseria, la falta de maneras, el
naban con tepujo en Madrid y en ofras. capsSgRSenguaje chabacano y pedestre...»
tales, y contra ollas empleaba el Gobmrnq' L Esto lo decia un galdn 4 cierta gefiorita, en
violacién de la eorrespondencia y el huroneod p i paleo del featro de la Cruz, donde eantaba
un ejéreito de polizontes. Victi_maa de' Bl * Opera Hernani el tenor Guasco, con Ia Tire .
al despotismo y do los ministriles dfa e.ate e T y‘la. Chelva. Era el galdn un joven gadita-
yon multitud de personas muy signifien S0, instruidisimo y elegante, ya pasado por el
Lias cérceles rebosaban de presos politicos; HESERNEKtranjero, como lo demostraba 6l indefinible
bismos vuelto 4 log tiempos de Chaperﬁn,ﬁ"l __" iz, I tintura, el tufillo que distinguian
co menos, ¥ al delicioso sisterma de las PURSSSERNER parsona de otras muchas de acs. Llamfbase
+ caciones, atenuado en la forma, més queene . Hsteban Ordéiies de Castro, y comia la so-
* fondo, por la poquita cultura ganada €nis EPA burocritica en la Secretaria do Hstado.
unos y okros afios. S Momponia ernditos versos y cantaba en galana
«Si toda la constancia, todo el tiempo Y SEEERNNGs: figuraba en ol ramillete més fresco do
esfueraos®todos de entendimiento y qﬂ i juventud moderada con ideas reealeitrantes,
gusje empleados aqui para establecer s1StemMAR "ivoreadss de eierto escepticismo, que ers

politicos, traidos del extranjero en pad ®ikoness del mejor tono. Sa busna b s
eomo g6 importan 1as hebillas de Pansé
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arte de levar la ropa y de bien hablur sin deeir
nads, 8u_ medisno saber de lemgnas, ma.mﬁ-
banle ¢! camino de la diplomacia, en el eus],
entraba con pie derecho. 3

«No estd usted esta nochg poeo fastidioso con

B. PEREZ GALDOS

' fanto hablarme de politiea —le dijo Eufrasis, _";

que con su hermans Les daba lucimiento ¢

. paleo ds 1a viuda de Navarro,—Ademés, no me: -
gusta que me hablen mal del Progreso, porqusiiie
para que usted 0|

Yo _goy muy progresista...
gepa.

—Tso lo dice usted para que vuelva 4 cons
tarle lo que en Londres oi acerca del progras

retrospectivo de 168 espaiioles...

—;Ya saca otra vez & Londén?... (Por D
D. Esteban!... Siya sabemos que ha estade
ted en el exfranjero... Yo también; digo, sien
pre que ge consideren como extranjis 1as tie
delaMancha, por el aquél de que nadic hae
do en ellas. Y se ha perdido usted de ver @
poblaciones magnificas. ¢Ha visitado usted:
dad Real, Daimiel?.. Yo gi... Con que gudx
su Londén y su Peris... Otra cosa: gle g
este épem? Digame su opinién gin conts
que la vi6 en Francia... -

—Tate Verdi tiene talento, un talento ml‘
vaje, sin pulimento, sin modales; es un oome

posifor progresisia.
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A Esteba.mtu—dxjo la viuda de Navarro
|~ que por piear en la conversacion solté el hﬂf;
- de la que sostenia con Lea y eon Pagtor Diaz,
~leo gustard mds Rolla, porque aunque muy
joven, es de los que no progresan, ¥y se plantan
en la ominoss década. gVerdad que le gusta
~ Ricei, por ser mds rossinianc? Estebanito esté
lsxempre & nuestro lado, al lado de los viejos.
! —8i usted no retira esns palabras, Genara,
* 680 quo ha dicho de viejos y de vejes, refirién-

. dose & su bella persona, no puedo tomar parte
- en este debate.

—He dicho que soy vieja.
i —Quoe se eseriban esas palabras! Yo pro=
- festo...
. —Protesiamos todos, y abandonamos la dis-
= sugion.

-' - —Pero, hijas, amigos mios, ghan olvidade

& que presencié la batalla de Vitoria, y vi cémo
le quitaron al Rey José aquel grande equipaje
A que 8¢ llevaba de nuestra easa 4 la suya?
& —¢Usted en Ia batalla do Vitoria? No puede
‘Sr #er, Los anales que tal digan son apderifos.
. —Estuyo, si; pero fodavia mamaba,
. —No mamaba, Nicomedes, no mamabs, que
wa era una grandullona y teniu®novio. yNo
. “saben que ol 23 mo vi atropellada por los
* Gien mil hijos do San Luis; que aquel mismo
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afio me mandaron 4 Francia con una comisiéa
diplomética, para que catequizase § Chatenu-

briand... y le catequieé?... ¢No saben que Cha-

perin, el afio 24, me meti6 en la céreel?... Soy =

una historia viva...
—Pero contemporines...
—No, no: & poquito que remonte mi origen,

pongo mi cuna en la Edad Media. Soy vie- 8
jisima, aunque no represente foda la antigie- 8

dad que me corresponde, y pot ello doy gracias

& Dios... Volviendo & 1a masica, les diré qua %

ouando Rossini estuvo en Madrid, el 29 si no
recuerdo mal, y compuso el Stabat Mater, y&
era yo machucha, lo que no impidié que me hi-

giera la corte: el minueto que me dedied lo 3

gonservo en mi archivo con ofras mil eosillas..,

Pero dejemos esto ahora, que alzan el telon &
para el tercer acto. Aqui aparece el pantedn do 3

Aquisgrén, y sale Carlos V desafiando los pu=

fiales de los conjurados... En este acto tenomos =8
el pasaje de perdono G tutti, el mis bonito de Ia S
opera y el més filosfico. Aqui debia venir Nar-=8
viez & inspirarse, en vez de cantarnos & todas 3

horas el fusilo ¢ tutti... Atencidn.»

Ya llogaba el acto al coro de la conjura, 1
euando pegaron de nuevo 1 hebra D. Esteban =
y Eufrasia, adelgazando sus voses todo lo po="8

sible. Entre las sonoridades de la dpera se deie
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vanecian, como en la espesura los gorjeos te-
nues de pdjaros sofiolientos, estas cliusulas,
apasionadas de una parte, de ofra gracioaas,
estocadas donosisimas de la esgrimu Jef coque-
teo: «Es usted una belleza plicida, de esas que
dejan entrever al hombre las dichas puras del |
amor en primer término, y en sogundo férmi-
no, Eufrasia, las dichas del hogar...

—¢ Y en tercer término...? porque me pare-
ee que quiere usted escamotearme un término,
D. Esteban, el tercero...

—El tercero es una felicidad eterna, inalte-
able.

—iAy! ¢no cree usted que tanta, tanta felici-
dad empalaga? Ponga usted un poco de desdi-

¢ha, de susto, de contrariedad, y quizds nos

entenderemos. Tanta confianza en mi no me
gusta, puede creerlo, Dude usted, hombre: lli-
meme pérfida, falaz, para que después me gus-
te oirle decir lo contrario.

—Tal es mi trastorno, que olvido los precepe |

" tos mis elementales del arte del galanteo. Po. !

ro més vale que lo presente 4 usfed mi corazin
desnudo, :
—iAy, desnudo nol Péngale algo de ropa.
—Desnudo de artificios, ostentando toda la
verdad de este amor loco que me ha inspirado
su admirable persona.
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—Ni eon juramento me havé creer en esa ad-

miracion de mi. Desds que usted me dijo que =

yo le agradaba por morena, me miro al espejo
con el temor de que cada dia me vuelvo més

negra. Quiziera indignnrme conira usted para =
& palidecor, & ver si palideciondo & menudo me

blangneo un poco.

—No, por Dios, no estime en tan poeo su tex
morens, ni el parentesco con los éngeles de
Murillo.

—Jesis! :

—Y con las Virgenes de Murillo.

—Por Dios, Estebanito, no me haga creer
que las Concepeiones y los dngeles del pn:ftor
gevillano son $an negruchos como yo. {Bonitos
egtarian!

—Y esos ojon...?

— Hombre, algo habia de tener! Paes gino
tuviera unos ojos regulares, seria un espanto. b

-4 ¥ esa naris perlects, y esa boes...?
—Por la Virgen, Estebanito, no defienda us-

ted mi boes, que es tal que no tiene el diablo

por ddnde desecharla, {Si cuando me hace us-

{od reir, y’esto e8 & cada raio, me a.gaa.nto ",‘
para no abyizla tods, y siempre piocuro dejar =

1s entornadital

—¢Y ege talle, ¥ ese cuerpo de palmera sisd=

breanis?
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" —Bueno, bueno: paso por lo del talls. A fal-
. ia de otra cosa..,

—No hable de faltas quien es la perfeccion

+ misma, Luego su cardoler, su dulgnra, su ins-

fruceion..,
~—Ego no pasa, Estebanito: no he lejdo mfg

& que dos 6 tres novelas que me ha prestado Ra-

faela. Soy tan ignorante, que ayer, riase usted,

& lo pregunté 4 Genara si este Carlog V que aqui
+ Bale es ol mismo D, Carlos Maria Isidro de la
& guerra civil... ;Ya ve usted qué gansadal... Pero
& mo consuela ol eaber que hay mil muchachas

finas en Espafia tan burras eomo yo... Burras,

& 8 no retiro Ia palabra... ¢Y un joven tanilos-

trado, que ha vivido en Londén, pretende en-

& rar en finas relaciones con ests pobre man-
o chiega? No me lo hari creer, D, Estoban; no lo

\ereeré nunca, y no hay quien me quite Ia idea
"o que usted se burla de mi,
& —Qué atrocidad... Dios poderosol Nunea
pude imaginar que usted desconociora Ia ver-
“dad de mi afecto, ni que mi honrada palabra
“fuera puesta en duda por la mujer de mis gue-
"lios, Ia mujer ideal...
o =Bajo, beje un poco, D, Esteban, y podré
»oréerle... Ya 86 quo me estima... yotambién le
88timo. .. Estebanito, ya cantan el final del acto,

¥ ya osté ese buen sefior perdonando & tuiti,
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XV

—Hijesy usted bien, Eufrasia, en lo que dies

el Emperador y Rey... : .
+ _Tradtzeamelo si quiers que yo lo entien-

.' :-
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"

- enfonacién solemne. Coineidié tan grave suceso
- eop ofro sonadisimo: la tentativa de ssesinato

* vl Genersl®Harvdez, Dirigiase a} featro del
¢ Circo, donde bailaba 1a Stephan en' funcién de

* gula con asistencia de Bu Majestad y Altess,
| cuando unos embozados detuvieron el eoche
» junto 4 los Basilios, y disparando sus trabucos

da, pues no 86 mds lengua qué ol castellano. S § boea do jarro por las ventanillas, mataron...
B, '

—Dice: Sposi vot sieté... |
-—g;ezapfﬁol clisense ustedes pronto... Y& ha ‘
blaremos de eso, Estebanito: no sea fan preci==
1 % j
P‘t]i;i:de aquel momento, 1a pizpir?ta Eufra,sw..,_l 1
ya muy corrida en NOViazgos, Begun nos revela 1
Ia, chifichara transerita, puso §us 008 GIMDATASER
da del abanico, y con sus 0jos su.alma ’fo'da, e 1
un paleo frontero donde apam.emﬁ Emilio ’,lz;
rry, objeto efectivo de sus ansias amorosas. £t '
relaeiones durante afio y medio, fan t{ernas v ]
sazonadas que tuvo Himeneo eneendxdasf'l:;:- :
teas, rompieron inopinadamente por un id 4
yootivo... Amigas envidiosas llevaron & Eufrgf-: :
sin, el cuento do que Terry matiposeabs en el
escenario del Circo alrededor de aquel astro, ﬂa:
aquells deidad de la danza, 1a Guy Shegphan,"}‘ )
no fué menester més para que se produjesen ra= ;
eriminaciones y celeras & que siguié un hemos =
conclufdo, pronunciado por ambag bocas es_l.-'---f

il ayudants Sr. Baseti, el cual, por un caso for-

i tito, habis cambiado de asionto con el Gene-

‘el (Entre paréntesis, digase que la opiuién
b malicioss sefial & D. Juan Prim como autor
¢ delatentado; pero nada sels pudo probar,) Pues

b cuando Ilego Ia notieia al teatro dsl Circo, ¥y 86

“ilboroto el sensible piblico apartando su aten-
‘oion de las piruetas de la bailariua; cuando en-
Miaba el propio Narvées, declarando ccn su
| Presencia quo los asesinos habian errado el gol-
06, ¥ con aire femer6n y cara de mal genio al
alco do la Reina se dirigia para recibir gra-
b Giogos pldgemes, precisaments en aquellos mi~ |
| fiaios estaban Eufrasia y Terry en lo mds calu- |
1080 de su polea, sotto vace,

. Bodaron dias y moses, entre los cuales log
hubo de fiinebro tristeza para Eufrasia, que no
‘0Ssaba de daree grandes airacones de bels-
10, bugeando el olvido, y & cuantos lo pedian
- Aiores contestaba con wn sf como un templo,
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No 8o pueden contar los que en aquel periodo
fueron sus novios més 6 menos formales; pero
gl se sabe que ninguno logrd rcendir sn afec-
to. Lia primera vez que vi6 & Terry después dg eiendo seriamente el eadote eon lag sefioritas
In yupturs fué en el entierro do Argielles. Iba S easaderas, 4 quicnes entretenia ¥ esperanzaba |
el galin en la comitiva fnebre, & pie defris W mds do lo regular, Era una mariposa jamora |
del féretro, y Eufrasia miraha el paso desde un ¥ ¢eon las alas recompuestas, que iba de flor en
baleén de la calle de Fuencarral. Viéronse & 1 & flor, y el acogimiento lisonjero que abajo y
los pocos dias en el esireno del Don Juan Te- S arriba tonis, econfirmabs su nativa disposicién
norio en ol teatro de la Cruz, y sucesivamentd S para las campafias amorosas, Jo mismo Bl
en el Prado, en el Liceo; pero uno y ofro es= S ferreno donde no podia quebrantar la ley de
quivaban la mirade, agracifndose rveciprooa< S honestidad, que en ofros terrenos 4 capag de la
mente con un desprecio de buen tono. En losis  galanteria libre. No era hermoso ni mucho me-
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. @8 treinta y ocho, no podia vencer sus muje~
riegas aficiones, y trabajaba en esferas distin.
tas, enamorando por lo bajo enanto podia, y ha-

comienzos del 45, las miradas en teatros ypa-"
geos revelaban mayor benignidad, y por fin
eran un saeteo ardiente que llevaba y traia lla=

* 108, y su cara morena y barbuda, de faceiones

b Brucses y cjos terrorificos, una de esas caras

-

que espantarian 4 quien se la encontrage en cge

maradas... Observadora sagasz, la viuda de Na- M mino solitario, habria sido totalments incom=

varro, al retirarse con sus emigas después dai

* patible con el amor, si no la realzase y embe-

Ia representacion de Hernani, dijo & la man-SS leciese el espirifu, la intencién 6 voluntad que

cheguita: ¢Déjate do més tontunas, y no ens¥

* 0 ¢l mirar penetrante y ardiente ge mostraba,

tretengas al pobre Estebanito, Bien 4 la vist N Is ingeniosa Isbia con que 4 las cosas més val.. |

estd que tanto Torry como ta rabifis ya por
1as paces, que es volver las cosas & su situael

nataral. Yo sé que Terry estd cada din madslosSS

£ gares daba un interés vivo, y para feliz com- |
;z:-plamento, la facha, el aire de elegancia no sg-
.~ perado por ninguno entre sus contemporineos,

e0 por t, y harto sabes 4 que es el nombre qus S Vestia con suprems correccion inglesa, y tan

$e conviene. No te digo més, hija: no pier&gﬁf
tiempo, y & casa con él.» 3

Madurillo ya, Emilio Terry, que pasaba d0°8

: ‘j.L Biroso estaba de tiros largos conio al desgaire,
| Veskido de mafiana con eualquier levitin suelio
¥ un chaleco de moda pasada. Andaluz do Le-
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vante como Salamanca, duefio do un buen eax

pital, y disfratando la confianze de amigoes y =
parientes malagnefios muy ricos, & habia lan.

zado en el vértigo mercantil con infeligen-

cia y forfuna, especulando en jugadas de Bol-
g8, moviendo el gran mecanismo de lag agosias

ciones mineras, que era la caracteristica da

aquellos tiempos en el orden de los negocios,y
preparando la infroduceion de la magna indug- "3

tria del siglo: los ferrocarriles. No era, pues;_ﬁ

Terry un farsante, de ésfos que explofan la N
oredulidad de las gentes, ni un charlatin del ™
eapitalismo, que operara en el vacio ¢on mone-
da figurada: sus negocios eran formales, s rie
queza moderada y solida, su disposieién para s

negooiar, seria y limpia, tolalmente ingless
eomo su vestir, como todo su empaque socialy

En los negocios solia ir con pies de plomo, =
atento, previsor y reflexivo, y en las empresas
mujeriles con solapadas astuciag 6 con log aco-

. motimientos repentinos de un estratégico muy:
ducho, conocedor de la geografia y de Ia opor-™
funidad. Explicaba un amigo de Terry, afioi
adelante, las magnificas victorias de éste por |
una zazdi literaria, 6 que con Is literaturs 88
telaciona, Remitia ya la fiebre roméntica; iba
pasando la violencia en las pagiones, comun-
mente fingida, pues raro era ol poeta que sen=
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L ftia tan al vivo lo que expresaba; pasando iban

los audaces giros de la expresion, lag rebusca-
das antitesis, el dilema terrible da' amor 6
muerte, las casualidades fatalistag por las que

. el socorro do un afligido llegaba siempre tarde;
. pasaba también la humorads suicida, y la mo-

nomania de poblar de cipreses ¥ sauces el cam-
po de nuestra existencia. Lios grandes ce-
rebros del romanticismo habian dado de 8l sus
tltimasflores; D. Juan Tenorio, que apareciden
Abril del 44, fué acogido eomo una obra far-
dia, que llegaha con dos afios de refraso, Tres
habian pasado desde la temprana muorte del
gean Espronceda, y croyérase que habia frang.

~ eurrido un euarto de siglo. Losinntimerogpostas

~ que pasaban por suessores del autor del Diablo

o Mundo, ya no maldscian desesperados 1a vida,

§ Ja no empleaban los acentos mds roneos del al-
| A para expresar uns murria que no sentian;

b ¥ una melancolia negra que empezaba 4 sor de
- mal gusto,

Tras esta grandiosa procesion roméntica que

: Jba. pasando y en el ocaso se desvanecs, vino
| Ofra prosesion cuyas figuras traian menos po-
der literario, arreos no tan vistosos, vestidurag
. Doco brillantes, y armas enteraments flojas,
- Meminadas y deslucidas. Vino un sehtimenta-
: Lismo baboso quo en los afios signientes hubo
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ds dar frutos de motoria insipides, un suspirar
un quejarse continuos, eomo expresion dnios
del amor. La suprema formula estética fué la =
languides:-plscse de moda el estar- linguido;
lsnguidecian los poetas, languidesian lag niilas
~ eagaderas y las jamonas que ya habian corris

do el ciclo roméntico en toda su extensién. En ‘

los dramas de asunto moderno, el éxito depen-
dis de que las damas vestidas de muselinas va="

porosas, con el pelo d la Cardoville, y los galae=3
nes de levita entallada, pantalén de trabillas, s

chalsco do raso, con la melenita ahuecada sobra

1a oreja, terminagen sus tiradas melosas expre=5

gando una inmensa languidez. Lios novios, en sud
inflamadas cartas, no hablahan ya de tomar fos=
foros ni de lo bonito que es pasear de nochés
por las ealles de un cementerio: se entretenian
en dar cuenta de suspiros que ahogaban el almay,’

6 de quejidos exdnimes inspirados por un dess0ss
El suspiro, el quejido, el deseo, la languides; 8
. ]as auras embalsamadas, las noches voluptug="8

gns, los suefios de dicha y placer, eran los ehi=®
rimbolos con que jugaban constantemento los®

enamorados y los poetas. Hasta la prenea 868

veia tocada de esta demencia flofia, y prodiga==

ba en sus eseritos los tropos més ridiculos. Pu=i8
Jlicistas due pasaron por excelentes llamaban @S
Chateaubriand ol Cisne del Cristianismo, § IS
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Habana la Virgen do los trépicos... Puas biens
. Terry, adelantindoso 4 sg época lo menos wn

. ouarto do giglo, hizo pedazos toda esta méqui-
kS de aforninacién; desterrs el Suspirar por
- tiempos, las auras del deseo, y euando hablaba

| 6on mujeres, jamfs se ponia linguido; antes

. bien .Ias embestia con unlsnguaje humano, rec-
- fo, sincero, varonil. Ds aqui sus vietoriag fre-
: guentes y el partido que tenia,
- Volvieron 4 verse Eufrasia y Torry, y 4 fle-
eharse con miradas flamigeras en la represen-

5' $acién de Maria di Rohan por Roneoni, en el

Uix:co, y alli se tramd, para reconciliarles, la si-
§ guiento ingeniosisima combinacién, Entre log
“muchachos que solian ir 4 Ia tertulia do la vig-
28 do Navarro, descollaban: Rubi, que de an-
Ior de piececillas andaluzas habia subido &
. -:ih jerarquia do dramaturgo famoso; Campoa-
g mor, ya célebre eomo lirico de mucho aquél;
b Navarreto, escritor do costumbres, y Enriqu;
WG, poeta y eritico. fntimos de éate eran loa
,}gsquerinos, dos hermanos muy simpéticos que
L-—:iaeisn dramas. Anuncidbase uno de Eusebio
en el teatro de Variedades, con el titulo un tan-

80 estrambotico y trabalenguss de Obrar eual
‘.nobla 60> celos, y Genara aleansd de Enrigne

16l el obsequio de dos paleos pars el estrono,

3 . _?Mprometiéndose & ejercer do alabarda toda la
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noche con sus amigos hasta sacar 4 flote d §
drama, cualquiera que fuese su mérifo. Uno XVI
de los paleos ocuparialo la viuda; el ofro seris b
remitido dv parte del autor & unas damas anda- 3 8i Eufrasis ne poﬁv Zilks sokidoin) Bl
luzas que infaliblemente invitarian 4 sus habi=" W de Terry, y il se iba con Calipso e 1‘ : e‘? ark |
“ -tuadas Terry y Alejandro Llorente, 4 la sazbn S gidad de su pena, aventajaba PcI:r diﬂca rfidau: |
inseparables. Una vezcolocado d tirohecho el gae' OB 1 Diosa. ou el arto para disimularla LG .%‘0 3
14n esquivo, Gienara le ealudaria, llaméndole & Sel disimulo de la manchega eran et.lenthmF
su paleo paxa decirle dos palabras, y en el acho, 8 L Destino, que pageba el pobre Ox&éﬁs cfin
con habil maniobra, ge efectuaria la tangencin® flsstro, 6 quien Ia moza oprimia con unx‘liezr le
de aquellos dos planetas de amor, que andaban Sy cada dia le daba una vuelta pm; t;neﬁ ogal,
despavoridos por los cielos buscando un pun=SSAhogadifo y con mayor rendimiento Goe m??
to en que juntar sus Orbitas. Pero el drama,Sugs Hofrasia de su amargura clerts, epi‘;tola,nso i
anunciado eon tanto bombo, Obrar cual noble STy escribi6 4 un amigo desde el Barraqua
con celos, no llegd & representarse, ¥ el plaii% M Jaroso (donde con otros negociantes, in enia
quedé diferido en los propios términos para € os J geognostas examinaba unos ;i uigi:;w
estreno del drama do Valladares y Saavedrd, Siilones), en la cual deeia que la mérenga; 08
Para un traidor un leal y Juicios de Dios, en CiEu abe de su memoria, y que al r: reosz
mistao teatro do Variedades, Todo se prepatist id trataria de volver & su buena -mfi i
hébilmente: Genara ocupd su paleo, egeolinda galicismo y todo). Stipose despuss uge D aE(co.n
» porlas manchegas; en ¢l inmediato entraron 148 : y habiendo recorrido varias pertgnanci.a ;ﬂ 1s
endaluzas. Acudieron n.ds tarde Cueto y Lio=s %as y terrenos que acusaban la capa aﬁ %
rente, y por éste supieron lag vecinas que T - era 6 plomifera, se fué 4 Méia,g& P e:lgen.
rry se habis ido 4 Sierra Almagrera para un jox g embared para Londres Ala,‘e Iftrs;d 1:111
negocio mitero. El fracaso de la intriga fud SInvierno volveria. i b
tau grande como el del drams, que oay6 al f T &l verano fus tan largo eomo fastidioso
go, sin que salvar pudiera al Traidor ol Lealy MB88 manchegas, no solo por el exeaso de %p;?
ni 4 los dos juntos el Juicio de Dioe. g 4
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