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vitable, pues así está escrito en los libros del 
Deaiino, y la religión también nos lo enseña. .. 
Me causa miedo el cúmulo de chiripas que han 
marcado uno tras otro los días de mi expedi
<1i6n. A remachar tanta ventura, vienen las CII?• . 

!as aquí recibidas: informada Gracia de que su 
hombre ):¡a resurgido y ea el mismo de los bue
nos días de sus amores, de que le llevo conmi
go y vamos tan contentos /i casarnos, cada uno 
con la saya, se ha curado de lodos sus ma
les, y no tiene ya más enfermedad que la ma
nía de contar las horas que faltan para nuee
tra llegada ... No, no; tanta dicha es imposi
ble. Vería yo más lógica en el destino de loa 
cuatro, si al aproximarnos /i Sama.niego (4 
donde Demetria nos manda ir), supiéramos que 
Gracia había caído con calenturas, ó que había 
ocurrido un incendio en la casa de La Guardia. .. 
salvándose todos, por supuesto. También se
ría Iógioo que mi cautivo, próximo al fin de 
nuestras ansias, se cayera del caballo y se des
calabrara ... Con estos contrapesos de las faci
lidades y dulzuras del viaje, podría yo esperar 
un exito dudoso, agriduloe; con tantas venlu· 
ras y todo tan ordenadito, no puedo creer sino 
que algún golpe nos espera, y alguna desallÓII 
muy gorJa nos prepara la Providencia, el A.o,, 
80, Dios, en fin; pues si no, habría que supomc 
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alte~das, en provecho nuestro, las leyes de 
~-Vida, que ordenan la contraposieión y encla, 
v1¡ado de males y bienes. Tiene que ocurrir 
algo malo: lo que será no lo sé. Tal vez que al 
vadear el Ebro nos ahoguemos Santiago y yo ... 

1que á Gracia la muerda un perro rabioso... 6 
que ... vamos, que Demetria se dé un pinchazo 
en un ojo con las agujas de hacer media, y se 
me quede tuerta ... ó que IÍ m,í me salga un 
grano en la nariz que me ponga como un ade
fesio ... , 

Semejantes eran en pes1m1smo y sombrío 
recelo los pensamientos de Santiago, á quien 
la contemplación de tantas dichas inspiraba la 
angustiosa sospecha de terribles desastres. En 
la posada de Fuenmayor dormían los dos, en 
sendos camastros, distantes uno de otro como 
dos varas, cuando despertó Ibero con fuertes 
'?09s: <Fernando, Fernando, ¿duermes? Des
pierta, Y dime si lo que veo es realidad ó sue
ño ... Me muero de congoja ... Escucha: he 10-

ftado lo más horrible, lo más espantoso que 
puedes figurarte. ¡Se ha muerto Demetria! 

-¿Cuándo? ... ¿de qué muerte?-dijo Calpe
Da saltando en el lecho y poniéndose de ro-
dillas. 

-Esta noche... de muerte repentina ... un 
llaqne al corazón... lo mismo, Fernando, lo 
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mismo de que murió su mamá ... lo he visto, lo 
he visto, .• No es la primera vez que un ane
ilo me ha revelado suoesos reales... tris\lai• 
mos, ¡ay! 

-Pues yo-dijo el otro con voz cavernosa, 
-cuando me despertaste con tus gritos, soiia--
ba que se había muerto Gracia. · 

-¡Las dos muertas! Eso no puede ser; serla 
demasiado ... ¡Pero quién. sabe .. .! Quizás la 11Dll 
muriese del dolor de ver espirar á 111 otra .. , 
F.s 16gioo. 

-Serenémonos-dijo Calpena.-Oierto que 
l"ldrá ser. ¿Sabes lo que se me ocurre? 

-Lo que á mí: levantarnos, pasar el Ebro, 
Al amanecer estaremos en La Guardia. 

-Eso no: Demetria y Gracia nos mandan ir 
i &maniego. 

-¡Pero si se han muerto ... 1 
-En este caso, si Dios ha llamado á si 6 

nuestras mujeres, vamos al Ebro, no para. pi• 
wlo, sino llltra ahogarnos en él ... Lo que 11& 

me ha oourrido es mandar un propio ... 
-Sí, que vaya un propio ... Me levan~al9l 

no puedo dormir. Que salga Babas inmed1aia
mente. Imposible vivir en esta inquietud. Que
remos saber si viven y están buenas. 

-Irá U rrea. A Babas le necesitamos al lado 
nuestro. Si he de decirte la verdad, buen 81111' 
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tiago, aunque estoy persuadido de que no lle
garemos al término de nuestro viajo sin que 
nos ocurra una desgracia, no pienso 4ue ésta 
sea tan grande como el fallecimiento repentino 
de nuestras espósll!l, 

-Dios le oiga, Y dime: en tu suefio, ¿de 
qué muerte moría mi adorada Gracia? 

-De la mordedura de un perro rabioso. 
-¡Por los ajos de Co1'8lla!-exclamó Ibe~ 

ro, sentado ya en el camastro, dándose un pu
lletazo en la rodilla,-Eso misn¡p pensaba yo 
ayer tarde, y iÍ todo perro 4ue veía le arreaba 
un fuerte latigazo ... Pues tú dirás lo que quie
ras, pero yo no estoy tranquilo. 

-Ea, tengamos juiciO': el mal que ha de 
Yenir ... porque eso si, tiene que venir .. , no 
puede ser tan extraordinario ... Y puesto que el 
dormir es imposible, y no hay descanso para 
nosotros, salgamos á pasearnos por el pueblo 
en la deliciosa obsouridad ... Pero no, ¡demonio!: 
haee un hfo horroroso, y no tendría maldita 
paoia que cogiéramos una pulmonía. 

-Lo que yo haré será aguardar un poco, y 111 
toque de alba me salgo, me meto en la iglesia 
!llllyor ... Algo tengo que hacer 111U. Miremos 
al cielo, Fernando, en esta ocasión crítica. Si 
loa 1nellos que hemos tenido no son verdad, 
pueden serlo, ó tal vez se nos preparen sor-
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los ojos de un negro celaje que aparecía por el 
Norte, decía: ,Es lo que nos faltaba: una nu
be, el diluvio, un fuerte golpe de nieve que nos 
detenga, una crecida repentina que arrastre el 
puente, ó una descarga de rayos y centellas 

, que nos abrase tí nosotros ó á nuestras bendi. 
tas mujeres. Estamos divertidos, como hay 
Dios.• 

Comieron ó hioieron por comer en Briones, 
que ninguno de los dos tenia gana, y se lanza• 
ron al paso del puente. Los vecinos aseguraban 
que no había cuidado, como no viniera nna. 
fuerte riada. Santiago se anticipó diciendo: ,Si 
hemos de pereoer, sea yo el primero que caiga, 
por haber dudado ... • Y pasó, pasaron todos fe
licísimamente, y tras ellos y delante, mulos y 
personas pasaban también sin el menor recelo. 
Y como si la Naturaleza quisiera festejar la di
chosa entrada de la caravana en el territorio 
alavés, fin y objeto de sus ansias amorosas, 
disipóse la nube que había infundido tantó 
miedo á D. Femando, y un sol espléndido ilu• 
minó los campos y los lejanos montes. El pai• 
saje soltaba una juguetona risa, y los dos ca
balleros respondieron á ella con expansión dul· 
ce de sus oprimidos cor&.~ones. 

,Santiago, ya no te1I10 nada, ya e11tamos en 
casa-dijo Calpena á su amigo;-y por mú 
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te devanes los sesos, no discurrirás una 
cia que en tan corto tiempo puede suce-

os. 
-Todavía, todavía-murmuró el ángel ne

,,,,, poniendo frenos al júbilo que en él se des
bordah&,-;-Mientras más cerca estoy del fin, , 
mú trabaJo me cuesta desechar la pícara idea 
ae que Gracia es lo que llaman un mito. 

-¡Tú sí que eres un mito! ... -dijo Calpena 
rebosando de gozo:-el mito de la desconflan
a. Adelante.• 

Pronto distinguieron las primeras casas de 
Ávalos. Paró de pronto el buen Hércules an 
llball?• y _señalando IÍ un punto lej1mo, gritó: 
•l!antiagmllo, ¿no distingues allí dos manohaa 
6 dos oaerpos negros? 

-¿Son ellas? 
-No, que son ellos: dos reverendos 0111'118. 

-Ya, ya los veo ... son mi tío y D. José 
lavarridas, que vienen á traernos alguna mala 
aoüoia, 

-Ya se acercan, montados en sendas bu
... ya nos han visto. Navarridas nos saluda; 

da levanta en alto el paraguas cerrado, 
abulta como una manga-cruz.• 
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nlas llorando de emoción de ver tí sus oaballe, 
i"DB, la tu::v!' por tí, la mía por mí... ¡Ánimo, 
Santiago, y & ellas! 

-¡Oh! déjame, ya voy ... Siento ganas da 
arrodillarme. 

-Nunca; ¿Lo ves, ves cómo todo es buena 
suerte, cómo estamos aquí, y aquí están ellas? 
Observa que de los cuerpos y de las cabezas de 
las niñas de Castro sale un resplandor celestial. 

-Sí, sí: lo veo. Bon mitos, digo, ángeles, 
ángeles efectivos, que mañana serán nuestras 
mujeres ... 

-Observa mejor: la gran luz, el fuerte reu
plandor que nos ciega, sale de Demetria. 

-Sí, sí; es el Padre Eterno. ¡Oh, qué alegría! 
Ya no temo nada. Soy más valiente que Dios, 
y el que lo ponga en duda le enseñaré quién es 
Santiago Ibero. ¡Fernando, IÍ ellas, IÍ nuestras 
divinas hembras, tí nuestras esposas! Ya están 
aquí. Ellas lloran; nosotros no. Abracémoslas, 
cada uno IÍ la suya ... y fuerte, fnerte. Yo beso 
á la mía. 

-Y yo IÍ la mía. 

En todo lo restante no hubo más que pláce
mes, alegrías y gratitudes al Señor por tantos 
y tan bien ganados bienes, y llegó el día del 
doble casamiento, que foé principio de ana era 
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aatrimonial gloriosa y fecunda. De esto se 
liab!&rá en otra parte de estas historias, aller-
D1do con sucesos graves, como la 011ida dÍ!l 
pan Ayac1J,Cho, y el cuento de 1llllll bodas mks i afam&das y no tan nnlorOIIIB. 
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ladrld, llayo-Julo d• l9/l0. 




