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Mi hermana no se zafa de 111 visita tan pron­
to como quisiera, y allá la tienen bien cogida 
las señoras borrachas, digo, las golosas de hiz. 
cochos de Baco. Me aburro de esperarla, y ma­
to el fastidio escribiendo: por variar,' te digo 
que no hay tristeza que á la mía pueda 0<>m-
pararse, que de tanto sufrir me ha venido una 
enfermedad que dará conmigo en el sepulcro. 

Juraría yo que tengo calentura y que g[ pe­
cho se me quiere romper. Necesito luchll.T como 
una fiera conmigo misma para no ech,ume á 
llorar. ¡Cuánto daría yo por perder la mijmoria 
y porque muchas cosas que me fueron ~ratas 
no volvieran á pasarme por las mientes! No sé 
por qué se habla tan mal del olvido, cuando, 
Bi bien se mira, es una de las pocas cosas bue­
nas que nos ha dado Dios. Lo triste es que no 
olvida una cuando quiere, sino cuando al señor 
olvido le da la gana ... Y también digo que los 
hombres son muy malos, lo peor de cada casa, 
y que nada se perdería con que no hubiera 
hombres. Es lástima que los niños crezcan, lás­
tima que no se queden siempre niños .. , Que 

' cre~ieran sólo las niñas sería lo bueno ... Des­
pués que lú te cases, yo, si fuera Dios, manda­
ría que no hubiera más casamientos, y aboliría 
los hombres, ¿qué te parece?... Pero ahora cai­
go en que no puede ser: los hombres son nece-

' 
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sarioe, porque ellos son el mal, y si no existier~ 
el mal no habría lib:~ albedrío, y sin libre al . 
bedrío no tendríamos virtud. Si el hombre nos 
faltara, no podríamos purificarnos abominan­
do d_el amor, apeteciendo la soledad y la peni­
tencia; creo yo que si el hombre no existiera 
amarí~mos _menos á Dios ... Ya ves, ya ves, chi­
co, que sabia me estoy volviendo. Me admiro,¡ 
mí misma, y á veces; de tanto como sé, me dan 
ganas de darme coscorrones en el cráneo, y de 
arrancarme un par de mechoncitos ... 

Veo _q~e te aburro, y para que se te alegren 
los espmtus hablaréte otra vez de mi hermana 
Y ~u novia, de esa reina, de eea diosa que te ha 
c~1do en suer~e, como á mí me cayó el último 
diablo de los mfiernos, La sin par Dem~tria la 
misma sabiduría, ee á veces más boba que ~o 
Y con esto se dice todo. Tanto hablar de s~ 
gran carácter, de su entereza, y en ocasiones 
es la misma timidez. Ahora me estoy riendo de 
una cosa: ya había recibido la reina seis ó siete 
cartas de su rey, escritas con la mayor confian­
za, Y no se determinaba IÍ tutearle ... y eso que 
el tutear por escrito no da tanta vergüenza co­
mo el tutear de boquis. Tú no te parabas en 
barras, Y en tus cartas apasionadísimas le da­
bu ~l lratamíenfo usual entre los que han de­
termmado ser marido y mujer. Pero ella, ¡11 
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a naeeua eu1, te -uio lo que ella me 111111'• 
1111, • ¡ aber: que en ta moje no p&Bell por Oin­
uu6nige, 6 lo bagas de noche y bien disfrala­
dikl. .. :Mejor m que • tomes la 'f1llUa de Ea­
.U,. 1 reealea por Oampe111. En lla, tú •_bes el 1 

mejor oamino, Diee ~bi6n que no deJae de \ 
tn.er ¡ Sr.bu, qne llOII inspira abaolida oonllll1-
•• Para que '8ngu uu idea 'del giro que tá 
tomando naeeua p,rn cillil, • informo tle 
que el llo llafttridaa uo ~• JÚ8 que un 
empajonoilo muy flojo ¡,ara oaane de nallko 
lado. En cambio, la tia ee oae contodo111 peeo, 
4e la oua pane, y abozr. todo aa afúa • ~-
1118 ¡ mi. ¿8abae qae ae me ooane JIIOllllMllr 

• ,, oome uu 111111? ¡Qai6n me Tá li mi de 
tMIIII ... I Pero no¡ yo no ealoJ ima que para 
aGl'irme. Qa1an, Dial danne el d11m:r que 
a.o, y i TOIOUOl la felieidad 'llM ~ 

~o .. lija,~. enque m nom 
t,mi,ián oi1 ..U0 a lo '1118 aearibi67 Ella 
laqnepiat6Ia---.cleepúlde llaearel 
Jlll. Luego 1111 dijo ¡ntilnie picaial que el 
- plfll mL N~ pua tl DO 
......... Pll'O,•ta,·· ....... 

Y IIIDOlayo, qa_,. m 1 'rllllO 
IJemeqaeualgo,-Md¡Ahlll,p 
,_ ........... la-.Lp¡eP r'tJ. 

MIi .&T .. • 141 
to. para r:iatitúarte, 111 que no ha podido con­
eeguir que mi hermana ie aborreaoa. Ahora la 
emprendeñ con ta lllllilN, por loa derechos i 
no 86 qué caatillo viejo de :Arag6n. F.ao te lo oon, 
tanm loa aimpátiooa proomadoree y eaoribaÍIOII 
Dioe Demama qae no hapa ouo, lli te atan~ & 
por e8'aa migauzaa miaemblee. P- te MOD• 
eeja que lomea tas medidu anlea que oamble la 
Teleta políüoa, porque ai, oomo dicen, eolia , 
Wlllligo F.apariero '1 TUel\'11 la~. no 
emmnAoquet&denandfapa&o,quetepe,­
eipn, que te deaüerren, 6 quisú algo de mayor 
ffidado. l(e enearp la uoelaa·aobeiana que ti 
Ajea lll1laho 811 •lo. 

Y ahora ,,. me olridañ algo? <Jno qae •• · 
Lo dnieo que ae me habfa quedado ea el tilde,, 
ro • que me mata el dolor, y que no hay .,., 
8ll8lo para mi. Aunque lo hubiera yo no le que­
ma, no¡ y ul oalllclo oe Cllléia y ee& felia, 
haee4 el faYOr de 110 80IIIOlarme 6 ml, y de llll 
deeirme nada que • 4DIIOJui6n. Vea p,o11to. , 
POI--. de la noria, y eia tu .U. lo -,., 
¡--. .. pondriat .. al te pongo 1a mera 
._ .¡e.No haa de t1eeir1e nada de ello ... • 
üi6I: DO ilrll& Compadlle 6 la IIIOrilnm4la 
1-r snH1 tJ • ' .. 
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XV 

De D. Fernando á Pilar de Loaysa. 

La Ba,lida, Mayo, 

Mi querida madre: Si han llegado á mano, 
de usted mis cadas de Zaragoza, de Tafalle. y 
de Campezu, lo que es muy dudoso por el des­
orden de estos correos malditos, sabrá gu6 han 
dilatado mi viaje los cielos y la tierra, pues en• 
tre temporales de granizo y agua, y el dete­
rioro de los caminos de herradura que hemos 
tenido que recorrer, todo ha sido adversidades y 
entorpecimientos, Pero!l! fin aquí estoy, aunque 
parezca mentira, sano, bueno y alegre, sin otra 
pena que la de contar las muchas leguas que 
ha puesto mi destino entre usted y yo. 

A todos los de esta casa y familia encuentro 
en buen estado de salud, y hasta el mismo Don 
Beltrán, con el regocijo de verme, parece que 
se ha remozado. No sé el tiempo que duró esta 
mañana la zurribanda de abrazos con que me 
recibieron. Este me soltaba y el otro me cogía, 
y oonoluída la rueda, empezaba otra vez, Tan 
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estrujado me ví, que hube de pedirles que tu­
vieran piedad de mi pobre cuerpo molido; pero 
me dijeron que la mayor parte de los abrazos 
se daban á mi persona en representación de la 
de usted, y al oirlo repeií la ronda hasta que 

1 
no me quedó hueso sano. He comido como un 

1 bruto, pues hambre atrasada traía... Babas • 
' también ha llegado bien: su compañía me ha 

aido de gran utilidad. 
Lo primero que me ha dicho Val vanera es 

que oree injustificadas las precauciones de mi 
viaje y el largo rodeo que me señalaron las ni­
ñas de Castro. Asegura Juan Antonio que no 
tengo por qué ocultar mi presencia en estaa 
tierras, ni hacer misterio de que voy á casarme, 
loda vez que la voluntad de la que será mi mu­
jer ae ha manifestado tan categóricamente, 
Las pobrecillas temieron sin duda que el des­
pecho de D. Rodrigo y la venenosa inquina de 
Doña Urraca me ocasionaran alguna desazón 
en el camino, Ello no es más que la expresión 
de la timidez, de la inquietud de ambas seño­
ritas y del cariño que me profesan. Las ins­
trucciones llegaron hace días; pero ayer han 
aido anuladas en esquela traída por un propio, 
anunciando que hoy vendzían las definitivas ór­
denes á que debo aj uslar mi conducta. Quien 
manda, manda. Me ~meto á la que hoy tiene 
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toda la autoridad, bien ganada con su resisten• 
cia heróica y la sublime constancia de sus afeo. 
tos. Hable,ndo de esta mujer incomparable, 
Juan Antonio y Valve.nera no encuentran nun• 
cs la última palabra del elogio. 

Llegó ayer por la tarde un papelito donde la. 
ha.cendosa mano había escrito este lacónico de­
creto: • Ven mañana. á Samaniego, ni antes de 
las cuatro, ni después de las cinoo y media de. 
la tarde., 

El mañana. es hoy, querida madre ... Dios va­
ya conmigo. 

Ten paciencia como la tengo yo. Voy á c~n­
tar lo qne me pasó ayer, cosa. en verdad singu­
lar, peregrina, inesperada. Estoy triste ••. Pero 
no, no se asuste vuestra merced, señora madre. 
Ello no es malo; digo, es un poquito malo, sí; 
mas pertenece á ese género de mal sub-enten­
dido, convencional, que forma parte de un plan( 
dispuesto para producir mayores bienes. Mejor 
lo entenderá usted con la relación del OIISO ... 

Pues IÍ la hora señalada monté á caballo lleván­
dome IÍ Babas, y tomamos el camino de Sama• 
niego. Ya próximos á este ameno lugar, me 
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sorprendió mucho no ver lucir entre los verdes 
viñedos las dos sombrillas rojas de que me ha­
bló Gracia en su carla. Eran en mi pensamien­
to las tales sombrillas, estrellas que al Oriente 
de mi ventura habían de conducirme. El calor 
sofocaba: un motivo más para que yo no creye­
se que las niñas expusieran sus cabezas al sol. 
¿Dónde e8taban, pues? ¿Faltaban á la cita? No 
duró meuos de diez minutos mi ansiedad. Un 
hombre '1108 se.lió al camino, cerca ya de las 
primer&s casas, y señalando un grn-po de árbo• 
les á la derecha, me dijo: •Allí está el ame. es­
perándole, buen señor., Vamos, esto me volvió 
ni ~lm~ al cuerpo. Enteróme Babas de que la 
casa cuya blancura clareaba entre el follaje de 
los álamos era Majada Mayor, propiedad de 
las niñas, inmensa construcción, donde tenían 
lagares, graneros y bodegas, co1Ta]es y otroa 
edificios necesarios á una gran labranza, y gana­
dería. Allá me dirigí por entre viñas lozanas, y 
no tardé en ver á Demetria, que en pie me es­
peraba guarecida del sol bajo un 1Íl'bol. La emo• 
~ión de verla, absorbiendo todo mi sér, impi­
dióme reparar en el primer momento que no 
estaba Gracia con ella. Unos pasos mlÍS, y ad­
vertí que no estaba sola. Ví á su lado un objeto 
obscuro que me pareció tronco de un árbol. 
Otro paso, y ví que era un clérigo ... No me cau-
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só pena ver un sacerdote en compañía de mi 
presunta esposa. Parecióme que el cur11 alzaba 
ya la mano para echarnos la bendición ... Pero 
no: lo que hacía era quitarse el sombrero para 
saludarme. 

Me apeé sin que nadie me tuviera el estribo, 
y al poner el pie en tierra, Demetria se acercó 
IÍ mí, y yo Je besé la mano. Tan conmovido es• 
taba, que no acerté con las expresiones apropia• 
das IÍ un caso tan excepcional y IÍ tan feliz en­
cuentro, y no puedo asegurar qué palabras le 
dije ni qué palabras callé ... Algunas pronunció 
ella... Más turbada que yo, enrojecieron sus 
mejillas. Dirigiéndonos los dos hacia unos tron• 
cos donde debíamos sentarnos, ad vertí que mi 
futura esposa sonreía y que se le saltaban las 
lágrimas. No hallo diferencia notoria entre la 
Demetria de ayer y la del eiglo pasado, que tau 
largo me parece el tiempo transcurrido sin go­
zar de su presencia: si hay mudanza, sólo con• 
siete en un poquito más de carnes, en mayor 
blancura del rostro, que antaño era más tosta­
do del sol. Durante nuestra conversación hubo 

, momentos en que rodeada la vi de una aureola 
de majestad, que me habría rendido al vasalla• 
je si ya no lo estuviese. 

Antes que yo le pidiera explicación de la au, 
sencia de Gracia me dijo que hallándose su her• 
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mana enferma, se había decidido á venir sola 
P?r no condenarme al suplicio de Ja impacien­
cia, que suele convertirse en desesperación. Era 
esto un buen tema para romper la cortedad 
que á entrambos nos embargaba. Hizo ella una 
breve exposición del estado moral de su herma- \ 
na, Y p~r enl~c.e natural pasó á referirme que 
los de Cmtruemgo habían reanudado Ja batalla 
con refuerzos terribles. ,Pero yo no me acobar­
d?-me dijo:-ahora, después que nos hemos 
visto Y podemos hablar, me atrevo con todos 
Y no habrá. dificultad que me rinda. ¿Sabes qué 
clase de aliados ha traído Doña J nana Teresa 
para darnos la batalla? Pues en mi casa tengo 
de huéspedes al Ilustrísimo señor Obispo de 
Calahorra y al Ilustrísimo de Tarazona con to­
dos sus familiares, y en la Rectoral se alojan 
los reverendísimos arcedianos de Nájera y San-
to Domingo, y el abad de San Millán de la Co­
gulla. ¿Creerás que en mi casa se prepara un 
cancilio? Así es, y lo que quieren es el consen­
timiento de Gracia, que hoy no está nada con, 
ciliad-Ora. • Contestéis yo que á su disposición 
me tenía, si entraba en sus planes espantar á 
l~s reverendos más ó menos mitrados que qne­
nan meterse á gobernar familias ajenas. ,No, 
no: por ahora hemos de andar con mucho pul-
so. Te necesito; pero no para eso. A los aliados 
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nuestro o&samiento, y yo manifeeté ti mi futura 
la seguridad de que e, cumplirían nuestroe an­
helos aquella misma' tarde, 6 al día siguiente 
tempranito, pues así me lo hacía creer la pre• 
sencia de aquel señor cura tan simpático. Puso 
Demetria una cara desconsolada, que no pue<io 
describir. Era su desconsuelo infantil y al mis­
mo tiempo grave. A mí se me nubló el alm11 
cuando tal ví, y se me acabó de ennegrecer, 
volviéndose noche obscura, cuando los divino3 
labios dijeron: , ¡Ay, hijo, siento decirte que 
hemos de esperar otro ratito! No nos casamos 
hoy ni mañana: aún no es tiempo, y tú con­
vendrás conmigo en que un nuevo plantón es 
necesario ... , Protesté ... no me conformaba; ee 
alteró un momento la placidez seráfica que ha­
bía empleado en el palique de novio3. ,¿Qué 
entiendes por otro ratito? ¿Qué quiere decir un 
nuevo plantó111 Estoy cansado ya de los ratitos, 
que han sido siglos de ansiedad en mi existen­
cia tofa ella compuesta de situaciones provi• 

' sionales. Ya estoy harto de plantones, pues los 
he llevado terribles, y uno más ¡Santo Dios! 
creo que me ocasionaría la muerte. Quiero ya el 
des~auso, llegar al fin, y arrancar de mi alma la 
terrible expectación, qu~ ha sido y es mi mayor 
martirio., Suspiró ella ,nuy f11erLe, miró fija­
mente la cabeza del perro, que yo acaricié con 
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más gana que antes. Encontréme entre los pe• 
los del animal la mano de Demetria, que cogí 
y besé, teniéndola en la mía todo el tiempo que 
quise. Entonces ella, con gracia suma, mirán­
dome y lloriqueando un tantico, sonriendo para 
'¡formar con las lágrimas y la sonrisa un argu­
mento de supremo poder, me dijo: ,¿Quieres 
apostar ti que te convenzo si hablamos dos pa­
labras más? Tú eres bueno, piensas con cordu• 
ra, sabes sentir. Con una ideíta sola y un sen• 
timiento grande voy ti convencerte ... ¿Por qué 
no hijmos de pasearnos un poco? ¿No te cans11& 
de OEte asiento tan dnro? Vamos por este sen­
dero adelante hasta llegar ti la ermita que ves 
en aquella loma., 

Sí, sí: yo quería también pasear por el CIIIU• 

po, y que en medio del verdor lozano me dijera 
mi dama las ideítas y los sentimientos que ha• 
bían de convencerme ... Mucho tenía que apretar 
la sabiduría de 111 sin par doncella para persua­
dirme de que no debíamos desposarnos en aquel 
mismo momento, ó al otro día con la fresca, lo 
más tarde. ¡ Vaya con lo que sacaba en el ins­
tante que yo creía el más critico de mi vida, el 
punto culminante de mi destino! ¿Con que más 
ratitos y más p1antones? No, no: esto no podía 
ser. En aquel paseo, que habría sido encantador 
si en él no sintiera por nuevos peligros acechada 
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mi felicidad, ví un pedazo de tierra todo lleno 
<le amapolas. ¡Qué graciosa elegp.nci11 lP, de 
aquel vestido de la madre tierra! El perrazo iba 
delante de nosotros; miraba hacia atrás á oada 
instante por ver si le seguíamos. Ví corderos 
blancos como la nieve, negritos 6 berrendos, 
amarrados lejos de sus madres y balando por 1 

ellas; senl! el rumor del rebaño que bajaba de 
las lomas, y presencié la embestida que dió 
nuestro perro á dos ó tres gozquecillos que au­
daban por allí, y que á su parecer nos es­
torbabau el paso. No quería el Serrano (que así 
se llamaba) que ningún perro feo, tiñoso y va• 
gabundo interceptase la senda que seguían 
sus señores. Hasta se ponía nervioso viendo á 
los pájaros ¡¡ue se posaban en el sendero, y á 
las personas echaba miradas iracundas, dán­
doles á entender que no respetaría clases ni es-­
peoies zoológicas para tenernos franco el ca.mi­
no. Demetria me dijo, y cuando lo decía pasá­
bamos por un segundo manchón de e.mapolas, 
más bonito aún que el primero: c¿No has ala­
bado la resistencia mía? ¿No asegur11s que 
tenía yo m!ÍI! mérito por haberme sostenido en 
la soledad sin ningún apoyo y ca.si sin esperan­
za? Pues si ahora te pido yo un poquito de resis­
tencia, ¿por qué no me la concedes? No la pido 
&in razones, y ahora verá& si eslMI razones pesall 
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ó no pesan, Quien h esperado tanto, ¿por qui 
no esperará días, ta) vez semanas ... ? 

- Por Dios-dije yo,-no me hables de se, 
me.nas. Déjalo en días y me conformo muy ¡¡ 
disgusto, por supuesto. ' 

Replicó entonces que no sentía menos que 
yo ~l aplazamiento de nuestra unión, y que 
babia llorado mucho aquella noche antes de 
determinarlo; Y cuando llegamos á la ermita y 
1Í la sombra de su blanco muro nos sentam~s 
e~ una _piedra, observé en su rostro expre­
sion festiva, un si es no es burlona, y presu, 
mí que lo de las largas me Jo cJecía par ha­
cerme rabiar, con travesura infantil. Echéme 
á rei~, diciendo: •Todo es broma... juegas 
conmigo .. ·• Y ella, envolviéndome en su mi­
r~~ª• toda penetración y ternura, me sorpren. 
dw con esta salida: e Tú me has dicho en una 
de tas cartas que eras Hércules, ó que te ase­
mejabas á Hércules en que la divinidad te ha­
bía impuesto unos grandes trabajos, los cuales 
tenías que e".1prender con fe y valentía para 
ganar el premw de la felicidad. 

-Sí que lo pensé y lo escribí; pero ya caigo 
tn qne fué mala comparación. 

-No lo creo yo así. Haz el favor de recordar• 
me, iú qae eres tan sabio, cuántos fueron 1os 
trabajos del Sr. de Hércules. 
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-La Mitología nos dice que fu?ron ~iete; 
pero debo advertirte que todo lo m1lológ¡co ea 
menfüa, Demet,ria ... 

XVI 

(Prosigue la carla de D. Fernando.) 

.::...será mentira-dijo con grac!a mi fut~ra 
consorle;-pero el que tales papas mventó qmso 
representar con ello que los grandes fines no 
son alcanzados por el hombre sino á fuerza de 
penalidades y sacrificios ... 

-¿Y te parece que aún no he penado yo 
bastante para merecer ¡11 gloria terrestre, que 
eres tú? 

-Cállate 111 boca y déjame acabar. Pasemos 
revista á lus trabajos, á ver cómo ~stán tus 
cuentas con 111 gloria terrestre. El primer tra, 
bajo fué cuando te lanzaste al Norte, en plena 
guerra, con aquel pillo de Rapella, en busca de 
tu novia, la diamantista; le~emos Uno. 

-Uno,-repeií yo, que, viéndola contar por 
los dedos, abrí mi mano junto á 111 suya para 
llevar por duplicado la suma. . . 

-Sigue ahora el trabajo de más mento, el 
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más difícil, el más her6ico, el que ie ha dado 
telebridad en todo el mundo, 111 grande hazaila 
de SJcar del cautiverio de Oiiate á las niilas de 
Castro y traerlas á su enea .•• Y van Dos. No w 
flojo el Tercero: la osadía de entrar en Bilbao 
y en la propia. c11Ba de los que te birlaron !11 
novia, y ncosarles y perseguirles exigiéndoles 
la confesión de su infamia ... Sigue después otro 
magnífico trabajo: el de tu madre, sostenido 
para recobrar su independencia y poder lla• 
marte hijo. Este lraliajo te lo apunto, tí, poi 
que si ella era quien aparentemente lo realiza­
ba, de tí recibía la· fuerza: el Hércules eras 
tú ... No admito discUBión. Van Cuatro. Des­
pués viene otl'O trabajito, que se lo doy Yfl al 
más pintado, ¡Vaya una campada! Por ella de, 
bierns pasar á la Histol'ia. Tus viajes diafraaa, 
do de trajinero para tralar con Marolo las con­
diciones de la paz, bastarían para darte íama de 
sagaz y valiente. Tenemos Cinco, Sigue la re­
conciliación con Zoilo, la busca de Aura hllBia 
llegar á verla con el niiio en brazos, mante­
niéndote en la increíble virtud de no dejarte 
ver de ella, y coronando lllego esta brillante ha• 
zafia con la magnanimidad de mandar al ma­
rido á su casa para que hiciera las paces con aa 
mujer. ¡Sublime acción! Van Sei,. Y me pare­
~e quo no hay más, mi Br. D. Fernando. Falta, 
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