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X 
De la señora de Mallrana á Pilar de Loaysa. · 

la Bastida, Diciembre. 

Aún estamos aquí, :ni adorada Pilar: ni 
Juan Antonio ni yo nos decidimos á volver á 
nuestra casa de Villarcayo, mientras no se 
amortigüe este dolor inmenso. Cuatro meses há 
que perdí á mi hija, y aún me parece que fué 
ayer, y que la casa está llena del terror, de las 
angustias de aquella muerte¡ la idea sola de 
entrar en ella me hace temblar. Tú no sabes lo 
que es esto. A Dios gracias, los niños se de­
fienden bien del crudo invierno. Esta casa de 
La Bastida, aunque de pocas anchuras, nos 
ofrece la ventaja de su abrigo seguro y de su 
situación risueña en medio del campo poblado 
de vides, poco húmedo, con llanadas sin fin 
donde pasear. Los alimentos son superiores, las 
aguas purísimas, el clima mucho más dulce que 
en Villarcayo, lo que nos mueve íÍ permanecer 
aquí todo el invierno, y no me pesa, no sólo 
porque nos sentimos más distantes de nuestro 
dolor, sino porque veo á Juan Antonio muy en­
tretenido en el cuidado y mejora de las tierras 
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lfUij poseemos en La Bastida y en San Vicente. 
De mi padre sólo puedo decirte que se m11n­

tiene acadonadito; come y duerme, y no pierde 
ocasión de asegurar que he decidido no mollir­
se todavía; pero ya no es aquel D. Beltrán tan 
amen? y señoril, que fué el encanto de tres ge-
11.erac10nes: su palabra tropieza cuando quiere 
usarla demasiado, y de su inteligencia, que rá­
pidamente se amortigua, no brotan ya loa des­
tellos que nos causaban tanta admiración. Pá­
sese largas horas sentadito en su poltrona, se 
hace leer alguno de los papeles públicos que 
llegan acá, dormita cu11ndo los chicos le dejau 
solo, y en más de una ocasión le he sorprendide 
rezando quedamente, cosa nueva en él, pues 
nunca fué hombre de grandes ni pequeñas de­
vociones; pero ello es hoy muy natural, y de­
muestra no sólo que Dios lo llama, sino que él 
le oye y quiere acabar santamente sus trabaja­
dos años. 

No necesito deciros cuánto se acuerda de 
vosotros; no cesa de nombraros; eu la mesa ó . . 
Jugando con los chicos, ó de paseo, le oímos á 
cada instante: ,¿Qué diría Pilar de esto? ¿Qué 
haría Fernando si tal viese?, Os quiere con de­
lirio, Bien le conozco que tiene rabiosas ganas 
de irse c,on vosokos; pero su vejez le ha heoho 
timido y ya no manifiesla sus deseos. Yo le pro-
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postrera fuese la misma frialdad y como uv 
delicado IITISO de rupturaf 

R11SPUBST.!. DII IILLA. - i Ay! no fueron treslas 
011rt11B euyllB, sino dos; si en efecM> escribió 
8811 tercera carta, y verdad debe de ser cuando 
usted lo afirma, yo no la recibí, puede creérme• 
lo. No debe sorprendemos esta falta, porque 
precÍSllmente en aquellos días los de Cintrué• 
nigo apretaban las clavijas; queriendo vencer­
me, ya con los halagos, ya con el miedo; mi 
tía, 11beolulamenle á devoción de ellos, preten• 
día secuestrarme la voluntad, el pensamiento 
y hasta la respiración. No nos aeomhremoe de 
que Doña María, en un arrebato de celo, retu • 
viese en su poder 111 oarta que para mí llegabu. 
La enfurecía mi correspondencia con D. :b'er­
nando, y siempre que me encontraba con 111 
pluma en 111 mano, teníamos un disgusto. En 
cuanto á 111 frialdad de mi se_gunda carta, 111 ex­
plicaré por una de esas tonterías qua hacemos 
las mujeres, engañadas del falso arte de amor 
que hemos aprendido en los libros. Se me puso 
entre ceja y ceja que debía emplear el juegue­
cito del desdén con el desdén, y ya ve usted 
qué mal me salió el meterme en tales dibujos, 
Eseribí 111 carla fría, creyendo que él la contes• 
laría con otra muy fogosa; la oarla de él no pa­
reoi6 .•• creí que no quería más ouentne conmi• 
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.,. Lo que padecí en largos meses, después de 
aquella fecha, sólo Dios puede 811berJo ... Apren­
dí e~t?nces que en loe OIIBOB graves de 111 vida, 
los dismmlos y las comediae no traen nada bue­
no, Y que siempre debemos proceder con recli • 
tul!, expresando lo que pensamos, y no desfigu­
rando con artificios de mujeres vanas la verdad 
que 811le de nuestro corazón. 

~~OJITO vo.-¿Y c5mo, hija mía, no se te 
ocurr10 poner en práctica la 811 bia regla que 
acabas de exponer? ¿Por qué no expresaste en 
lu segunda carta 111 verdad de tUB sentimientos? 

RBsPONDII ILLA.-Fíjese usled bien, Valva­
ners: era la situación mía muy distinta de a 
de D. Femando. Yo no había querido á hom­
bre ninguno 11n tes de conocerle y tratarle en el 
terrible tránsito de Oi!ate á mi lierra i:,r los 
altos de Aránz11zu ... Para mí fué D. Fernando 
desde aquellos días, más que un hombre un 
ángel, un caballero bajado de los cielos.,'. Yo 
le quería ... lo diré todo claro, pues usted así 
lo desea ••• yo le quería, y considerándome in­
rligna de juntar para siempre mi existencia con 
la suya, me consolaba queriéndole á mi modo 
sola ~nmigo y con lae imágenes de él, que n~ 
me deJaban despierla ni eu e11edos ... Pues bien· 
Bi yo no ha~ía tenido jamás ningún amor ~ 
que tl de que estoy hablando, él amaba, bien. 



re a; 
d1 .. '1f1t lanhati6a, ~ 

••.-•·fha11ttb11,._ ... 
7Woto..w~,..._,,,,. 
illa415t,Mlq,t INai •-•-de qaetodo411óJO • 
•rsn. - paeo& díaa, paei lli me ..... 
.... i mia piea al •btlleaQ,..Jebl­
_,_, lo1JU ~-eod-1 • -~·1• 41111. ¡¡ para ~••1.., 

iJllllllll!l·p,M.pa Don lP.enaauao 
.. ,.,.r... ........ . 
~ ...... , llik:111111 • .W, ~-1t• OW116J11 .de:riftlli ~~•--:-,td~ 
~ ...... . ..... ,..., ... ._, ~t., .. ;ll.1,a ---... • 1 q 

~~---►~•~~•:~,.,. . 



..... ,... ......... 
• Mt, 7""',... 1 i 1 rifa llt•u 
..WO,-:et •••-... ... 
.... ti ...... ...., , 1 .~ .... • ,. ......... t••--· 'JWria lllhft liAN¡III llliidoGGO •~ ........... . 

• "81111,odf,- fu- htr c1e--.-. 
b liw►lide lJ17t.a. • .- ar:l 1 

.. 1 1 fata 00110 el,.. ... .. 
........... el.tiFlilo .. .... 
.... n: .... ,-,; .... ~ 

, .. m¡ab; ,. ... _. 
ltttqC ¿a,•• al mnHí;: .. f! 
... , .... <61ia: .... , 

',,/\IIIIJl!1418C, ,.,_ 1111 ... •taa flF II líif' 

,.,.._, ___ ñtim ""•-~•; llllllJ!•••-a ........ , ... '.••~ 
.... Jnilllt S;~" 

r i!!lllpi!~ •. ■ ta J 11fn1¡a,JJ,·.~d!l'IJIIIM 
ll Mayart•nt 

.. ,..,,, ... jitllll,1!11"31!11 

&: et , •• ,-~~'-"'1l""~•li;;.' ~~ 



118 B, PÉB&Z OALDÓS 

earme declaración de consentimiento, me plan­
té, eolt11ndo los registros más fuertes de la en­
terez11 que Dios me ha dado, y les dije que en 
todo haría el gusto á mis amados tíos, menos 
en casarme con nn hombre que no me inspira­
ba ningún amor. Fuese del seguro mi tía, Y 
acabamos la función ella y yo, no oon voces 
airadas que eso no est:i en nuestra condición, 

1 .,, 
sino ech&ndonos á llorar como Magdalenas. 1\il 

tío también lloraba, y á Gracia le dió un sín­
cope que nos puso en gran alarm11. 

Al fin pronuncié yo la sentencia que me 
dictaba mi voluntad. De uua vez p11ra siempre 
declaré que no me c.\saría con D. Rodrigo, 
aunque me le traje.en encasquilla.lo en oro, 
con perlas v brillantes; que no quarieudo con­
trariar á mi familia ni acceder ta1.0poco á pre­
teusiones que ofendían mis sentimientos, me 
consaaraba al servicio de Dios; que no me ca• o 

saba, vamos, ni ahora ni nunca ... Vuelta _á 
llorar mi tía; Gracia pierde otra vez el senti• . 
do, y mi tío cae á mis pies y me los besa di­
ciéndome que soy un ángel... 

Yo.-Pero no un ángel cualquiera, sino nn 
ángel heróico, de la mejor y más sublime casta. 
Déjame que te abrace y te dé mil besos, Y ano 
así no expreso ¡¡¡da la admiración que me cau­
sa In firmeza de voluntad. 
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El.LA. (BeaándotM con efusi611 y derrarnandi, 
1111 lla11to dulce entre ri-oas patética,, e1tallido de 
un eora.,6n qiu ya 110 sabe ni puede contener el 
brote deacompasado de sus afecto,.J-Lo que yo 
he padeoido por mantenerme firme en esta 
guerra, y para no dejarme conquistar, no pue-1 
de usted figurárselo ... ni nadie lo entiende má11 
que Dios. D. Fernando quizás lo comprenda si, 
como usted dice, de veras me ama. Bien puede 
agradecerme ese pillo la resistencia que he te­
nido que sacar de esta pobre alma mía y lo que 
Die ha costado el guardarme para él ... Yo m& 
guardaba y esperaba ... hasta el fin del lllundo. 

XI 

(C..&laúa la carla de Valvaaera.) 

Domingo. 

La 1egunda entrevista fné en Samaniego, 
que MÍ lo determinó ella, fijándome día y bo­
n. Convinimos en que yo iría con J'aan Anto­
nio, ella con Gracia y el mayordomo qne suele 
IICOlll¡,G4arlas, y podríamos estar junlas media 
tarde, libres y en todo el gooe de la recíprooa 
oon.liana, pues ya cuidaría ella de que ni 101 
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tíos ni las amigas se le agregasen. Doy á esta 
segunda, conversación la misma forma que á la 
primera dí. Gracia no asistió á la conferencia; 
mi marido sí; pero no figura en el coloquio 
hasta el momento final. Empieza ella dicién­
dome lo que copio: 

e Con mi resolución de entrar en un convenio 
no se dieron mis tíos por derrotados; mas 
cambiaron de método para mi conquista, y ya 
no vinieron contra mi voluntad frente á frente, 
sino de soslayo. No tenía yo que hacer misterio 
de mi inquebrantable adhesión á D. Fernando 
y del tenaz propósito de ser suya ó de nadie. 
Trataron de quitarme de la cabeza esto que lla• 
maban desvarío; pero viendo que con sus exhor­
taciones no lograban sino exaltarme más en él, 
dieron en denigrar á mi salvador, más q11e en 
su propia persona, en la de su señora madre. En 
rigo~ de verdad, mi tío, que es un santo, no 
decía cosa alguna que pudiera sonar á difama• 
ción: no hacía más que presentarme como in­
conveniente el matrimonio con D. Fernando, 
sin que ello le impidiera reconocer las admira­
bles dotes de éste; mi tía no pronunciaba difa-

. maciones ni alabanzas del caballero; mas por 
boca de las de Alava y de las de Manterola que• 
ría demostrarme que me cubriría de vilipendio 
dando mi mano al hijo de la Condesa, y que 
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más me valdría la obscuridad de un convento 
la muerte misma, que tan absurdo matrimo~ 
nio ... 

, H,_BLO YO. (Sin poderme contener.)-Pero 
tu, mñ,¡ salada, no te acobardarías ante esos 
pérfidos ataques. Ya supongo que no se paraban Ir. 
en barras: te pintarían el nacimiento de Fer­
nando como la mayor de las ignominias, y á Pi­
l~r como un sér odioso que lleva tras sí el opro­
bio y el escándalo. Pero tú, que sabes más que 
ellos; tú que tienes alma grande y un entendi­
miento superior, capaz de medirse en buena 
1id con todo el Concilio de Tren to, te sacudirías 
fácilmente las moscas, ¿verdad? 

ELLA.-¿Que si me las sacudía? Habría usted 
de oirme. Mi tío D. José, que no puede disi­
mular, ni aun delante de su terrible hermana, 
el amor que tiene á D. Fernando, casi, casi me 
daba la razón, y sin darse cuenta de ello, apo­
yaba mis argumentoa. Yo conclnfa mis sermo. 
nes declarando que ni yo ni ellos éramos llama­
dos á juzgará la seiiora Condesa de Arista; que 
entre esta señora y yo, sin conocernos personal­
mente, no ·podían mediar rencores ni descon­
fianzas, sin.o más bien la mutua estimación y 
un leal cariño; y en cuanto á su hijo, todos de­
bmmos cerrar los ojos ante su origen y ahrir­
los bien abiertos pari. verle y admirarle en los 
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méritos de su persona. Que me negaran esto, 
méritos, y ya me tení&n á mí como una leona, 
sacanllo para defenderle cuantllB uñas me puso 
Dios en el magín. La verdad, no se atrevían á 
desconocer el talento, la cortesía, el noble co­
·razón del hijo de la Condesa, y IÍ mi tío se 111 
escapaba de los ojos alguna lagrimilla cuando 
recordaba el tiempo en que aquí tuvimos á 
nuestro caballero con su patita coja. 

En esto apuntó el noviazgo de mi hermane. 
con Santiago Ibero, que vino á enredar las eo• 
sas, ya bien encaminadas, porque mi resisten• 
cia movió á los Idiáquez á poner sus miras en 
ia hermana menor. Vieron que por parte mía 
estaban verdes, y en la pobrecita Graoia vié• 
ronlas maduras. Fué mi primer impulso repro­
bar los amores de mi hermana con Santiago; 
pero entendiendo que el noviazgo no era cosa 
de juego, sino muy seria, observando á la chi• 
quilla muy enamorada, y reconociendo en él 
oualidados y circunstancias que nadie podía 
negarle, apoyé los deseos de entrambos, y aquí 
me tiene usted en nueva y encarnizada lucha 

1 con mis buenos Uos. No acabaría nunca si re• 
firiera pormenores de tantísimas escaramuillB 
y batallas. Mi casa ha sido el campo de 1lJl8 

terrible guerra civil, en la oual., si no de a111• 

gre, torrentes de lágrimas se han derramado, 
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s1 por un lado he visto eu . 

de Agramante po t m1 casa un campo 
' r O ro parécem t 1 

cual las comedias h . . e ea ro, en el 
á l1Js dramas los entº sucedido á los dramas, y 
todo ha y en la escen:emd elseSs para reir' que de 

Y 
e eñor. 

0--Me figuro 1 
luchado pobrecita do q_ue habrás padecido y 

' e m1 alma t h , va más lejos de lo , , Y u ero1smo 
ploma de mu¡·e ~ue yo cre1a, y él te da el di-

r mcomparable - · 
ahora si es cierto que lb , uruca. Dime 
nacidas ha roto con t h ero, por cansas deseo-
]. ' u ermana q d d 1bre y si Ja nin . , ue an o ésta 
se de~ide á sepul;a~consolable, como cuentan, 
suelo. en un claustro su descon-

ELLA.-Eso lo eremos y 
minado este asunt p · 0 no doy por ter­
Cintruénigo que hacº· or de pronto, los de 

' e meses com 1 · 
las manos, han recob d b.an e cielo con 
1 ra o esperanzas 
as espernnzas se le ha h. h d , y con 

Doña Juana Teresa n inc a o las narices á 
frible de altanería , ~ne vu~lve á estar insu­
la cln'Ía co~tra su hy espotismo. Ha desatado 

ermana la de A • t 
sindola con pleitee y ta b., r1s a, aco-
enredamos en ridí~ulas m ien_ á nosotras quiere 
deros de las piezas de Ccuest1ones por los lin­
dnrriales dond . aparroso con unos an-

de Tarazana. ;e::~~~~:ºe:!'ras l~s Almontes 
se reirá D. Fernando de las difi:ltr1odyo, como 

a es que le 
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