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que han perdidp por su eriminal atentado, lo
ganarian con la gran fuerza sentimental que ha
de darles el martirio do un héroé. En fin, no
goy yo quien ha de decidirlo, y el sefior Reger}-
te sabré lo que més conviene al peis y 4 la Li-
bertad. Suyo devotisimo—Centuriin.

VII

De D. Seraflin de Socobio a D. Fernando Calpena.
16 de Octubre.

Sefior mio: Eseribo & usted de tal modo
fraspasado por el dolor, que no acierto 4 con-
certar mis ideas con la buena estructura gra-
matieal. El dolor desquicia mi entendimiento,
y éste desconoce el arte de dirigir la pluma.
Perdoneme usted; vaya leyendo hasta dondes
pueda, y lo que le resulte obscuro interprételo
con buena voluntad.

Se confirmaron jay! las corazonadas que &
usted manifesté en mi carta de anteayer. Nog
hubo clemencia. Esta es virtud de las grandes
almas, y la del Regente, con perdén de usted,
de puro pequeiia es totalmente invisible. De-
geariamos creer que ese hombre no tiene alma.
No obstante, como cristiano digo que quien no
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la tuvo para la clemencia la tendrd para el
arrepentimiento. De nada valieron los esfuer-
208 de tantas personas gensibles y honradas
para enfernecer el corazbn de piedrs del sefior
Duque-Regents. La Marquesa de Zambrano,
madre politica del héroe condenado, se arroja
6 lod pies de Su Alteza; la propia Doiia Jacin-
ta intercede con ligrimas. La Reina quiere es-
eribir una oartita al tirano, y no la dejan. ;Qué

- més? La Milicia Nacional, en quien el hombre

de eorazon duro funda y apoya su prepotencia,
16 dice: «No mates 4 Le6n;s y el hombre fiero
responde: «Yo no mato 4 Leén: le mata la
Ley.»

iBuena estd esa Ley, que todos han hollado!
jia Ley! {Del felpudo que han puesto como un
guiniapo 4 fuerza de pisotones, quiere hacer Hs-
pariero un inmaculado emblema de la Justi-
cial... El argumento empleado por Ronecali en
la defensa de Leon no tiene répliea, y fué como
deeir al Regente que no podia tirar Ia primera
piedra. Y es de oro lo que dijo uno de los jueces,
el General Grases: «Si por sublevarse conde-

nan & un hombre, ahorquémonos todos con

nuestras fajas.» No le. relato 4 usted el juicic

porque carece de interés: la carta que encon-

iraron 4 Ledn, y que éste no se euidé de arro-
Jar de si, le comprometia seriamente. ¢Pero qué
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importa todo esto? No ers posible negar su par-
te en la conjuracion. No se trataba més que de
-gaber si merecen la muerte los que faltan 4 la
diseiplina con méviles politicos. Era un hecho
que obedecian 4 la Regente legitima congre-
gando al Ejército para reponerla en su autori-
dad. No eran desleales, no eran traidores; cum-
plian un deber sagrado. Yo reconozco que Hs-
partero, en su posieidn, siquiera ésta sea usur-
pada, no podia apreciar el caso del mismo mo-

<do. Pero sobre el eritierio estricto de la Liey estdn 5

el buen sentido y el principio cristiano que dice:
<0 todos 6 ninguno.» Espartero no ha mirado
el porvenir, no ha visto las fremendas represa-
lins, Liagos de sangre formara pronto el arroye
- que sale de las venas de los primeros mérires.
Por esto repito que el juicio carece de interés:
acusan los unos con razones; la defenss razona
cumplidamente, y entre estos dos grupos de ra-
zones estd Jesueristo con los brazos en cruz que

dice: «Sois unos grandes fariseos, egclavos de

la letra. Callad y haced lo que en vuestro gi-

rrulo lenguaje llamdis la vista gorda, perdo- ==
néndoos la falta que unos contra otros y otros |
contra unos habéis eometido. Todos sois jue- =
ges, todos sois reos; los sillones del tribunal son

banquillos de acusados, y las causas que eseri-

bis hacen victimas de los verdugos y verdugos
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de las victimas, segin e las Ie& por el derecho
0 por el revés.»

Acongojado escribo que no huho perddn, y 4
ratos me pasa por 1a mente la terrible idea de
que para los grandes fines espafioles y humanos
el no haber perdén ha sido provechoso, pues la

£ causa que con victima de tal calidad se forta-

leee es causa ganada, y la que con tan torpe
barbarie se envilece causa perdida es. A log
sacros derechos de la Reina Gobernadors falta-
be un holocausto: ya lo tiene... Mas por de
pronto, el doloroso sacrificio haee brotar de
_nuestros ojos rios de ligrimas. Lloremos, y
ntestro llanto, mezclado con la sangre, facun-
daml& tierra:

* Boy Hermano de la Paz y Caridad. -¢No lo
gabin usted? He prestado auxilio 4 muchos reos
e muerte, bandidos los unos, desgraciados
~ aventureros politicos los otros, y aunque mi co-
razon esid encallecido por la.s emociones de es-
tos espectdculos y trances dolorosisimos, he
sentido ahora la mayor angustia de mi vida.
, Era para volverse loco ver 4 tal hombre, en la
plenitud de la vida, del vigor, todo noblezs y
generosidad, separado de la muerte solo por un
- mstante y por una palabra. El instante, al tiem-
po implacable pertenceia; la palabra pudo ga-

" lir vnosalio do I boca de un déspots, que
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quiso engrandecerse haciendo el papel de Fa.ta'-
lidad... No puedo expresar & usted mis senti-
mientos en aquellas horas del dia 14 y de la
mafiana de ayer 15, dia de la gloriosisima doc-
tora Santa Teresa de Jests. Llegué 4 creerme
» Victima de un suefio, de espantosa pesadilla,
¥ que nada de lo que veian mis ojos era verd:.zd.
Hombre no me parecia ya el excelso Ledn, sino
m#s bien un sér sobrenatural y fabuloso. Le
fusilariamos, y las balas rebotarian en aquel
pecho que ha sido el primer baluarte del honor
-patrio... Impogible que la muerte destruyera
un sér tan grande, Aquiles que ni en el talén
ni en parte alguna de su cuerpo podia ser vul-
nerable. {Qué llamear el de aquellos ojos ne-
gros, qué fiereza en la hermosura de su ros-
tro, qué gallardia y robustez en su talle y
apostura! Le vi por primera vez cuando acaba-
ba de confesar; le vi cuando mandé que rom-
pieran en fres pedazos su lanza de combate;
le vi cuando dijo con voz de trueno: «jy he de
morir yo!...» le vi fambién resignado y tran-
quilo, platicando sosegadamente con Roncali;
le vi y le hablé yo mismo, sin que pueda recor-
dar ahora qué palabras comunes salieron de
mis labios, ni desecifrar las que él con fanta
gravedad pronuncié... y turbado de ver tan-
ta desdicha en quien merecia todas las ventu-
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ra8, y de considerar tan cerea del sepulero al
hombre mds arrogante del Ejéreito espaiiol, al
primer caballero del siglo, me sali despavorido,
como el que presencia una grave alteracién dcl
orden de Naturaleza. £l mundo se desquiciabas
tales abominaciones no podian pasar sin algin
grave desconcierfo en la méquina universal.
Ausente' de la capilla, vi 4 Leén tan grande,
que los hombres en derredor suyo parecian

'hormiga.s. ¢Como podian matarle las hormigas,

ni el feo y negruzeo hormigén lamado Regens
e por uno de estos artificios de lenguaje que
usamos en nuestra repablica de insectos?

La curiosidad llevome de nueve 4 lag lagu-
bres salas do Santo Tomés, y si hubiera tarda-
doun minuto no habria visto salir al markir
pazs el lugar del suplicio... Mo agregué 4 mis

. tompatieros de la Hermandad que iban en el dl-

#imo coche, y segui la finebre comitiva. De gran
uniforme, cubierto el pecho de cruces, iba el
General en carretela descubierta, ‘4 su lado el
sacerdote, enfrento Roneali... jQué pensaria el
hombre que llevaban 4 ajusticiar cuando, al pa-
Bar la vista por las tropas que cubrian la carre-
18, reconoci los cuerpos que 8¢ habian com-

" prometido con 6 para el movimiento del 72
- Eran los que debieron ser suyos, y tan no
€ran ya suyos, que le conducian al matadero.
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iA esto se llama justicia! Carnaval trigico de-
biera llamarse. Por momentos ore que Ledn

era. conducido & una apoteosis, que aclamado

seria por las tropas, y que éstas se volverian
contra Espartero. {Y qué dia espléndido, qué
sol de flests, qué ambiente de alegria! Madrid
queria estar fanebre, y el cielo queria reir. La
gente se agolpaba en la carrera por toda la ca-
Lle de Toledo, resplandeciente de luz y de co-
lor; y cuando veia pasar al reo, tan gallardo y
hermoso en su serena resignacién, figura mili-
 tar incomparable, que simbolizaba en la mente
del pueblo las hazafias més estupendas de la
guerra, y los prodigios mds extraordinarios del
valor espafiol, no dabe erédito 4 lo que miraban
sus atonitos ojos. No era asi la Historia de Espa-
fia que estibamos acostumbrados & ver, com-
puesta de alternados espectdenlos de revolucio-

nes y patibulos. No iban § la muerte hombres

como aquél, que todo lo podian, que con un pos
co de suerte habrian destruido en un santiamén

el régimen imperante. No podia ser que los su« S

blevados cometieran las torpezas de 1a noche del
7, ni que Espartero tomara tan cruel vengan-
za. Personas hubo (y asi me lo han dicho m4s

de cuatro) que no se persuadieros: de 1a verdad
del fusilamiento hastu que sonaron log tiros. La
Milicia Nacional, que formaba en 1a Plaga de 1
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1a Oebada, donde hoy esté Novedades, le vi6 pa-
B&I con pena, y si la dejaran le habria tocado
el himno de Riego, y cogidole en brazos para

- pasearle en triunfo. Y sin embargo, Don Fata-

lidad manchego se salié con la suya. Habia di-
loho muerte, y muerte fus.

No puedo pintarle 4 usted, Sr, de Calpena,
mi impresion de piedad y espaunto, cuando
Ledn, 4 quien vi en aquel instante como si to-
cara el cielo con su cabeza, se plants en aoti-
bud majestuosa ante los granaderos, y les gri-
$0: ¢iNo tembléis... al corazon!» Oyéndole es-
toy todavia. [Qué voz!... Yo miré 4 todos lados,
¢No vendria en aquel instante algiin emisario

8 Espartero trayendo el indulto? No sefior,

W0 vino nadie... Hui despavorido... A no sé
que distancia, of Ia voz del General dando los
gritos de mando... Todavia los oigo, jayl... dese
pués la descarga. Hui mfs répidamente, aterrae
do, eomo si me persiguieran demonios, y me vi
envuelio entre soldados. No quise ver al coloso
muerto, ni me parecia que habia suelo en que
oupiera tan gran cadiver... No sé por dénde me

| Vine & cass. Mi familia erey6 que me habia
& vuelto loco... Perdi el sombrero... y la cabeza

eon él,
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Octubre 17.

Alea jacta est. A la birbara provocacion con-

testamos con un terrible «nos veremos.» Conta- :

dos estén los dfas de este hombre, & quien no ca-
lifico por respeto 4 la cordial amistad que usted

le profesa. Si Espafia ha de vivir, si Espafia ha

de ger algo mds que un charco de ranas, en-
tiéndase ayacuchos, urge apartar del Gobierno
é esta gente, que quiere conducirnos 4 Ia diso-
lueién y anarquia mds espantosas. Y la salva-
dora empresa debe empezar por la desinfeccion
del Aledzar de nuestros Reyes, donde mds que
en ninguna ofra parte es nociva la pestilencia
del Progreso. Pone los pelos de punta el pensar
que inculquen & nuestra Soberana doctrinas
peligrosas, y que la educacién en general sea
deplorable, liberalesca, y un si es no es enci=
clopedista. {Abominacion y eseindalo! Los que
vemos en la calle 4 las regias personas, cuan-
do pasan hacia el Retiro, hemos notado que es-
tin desmejoradas y que van perdiendo carnes
de dia en dia, gefial por lo menos de que no vi-

ven alegres, y de que se las martiriza con estae

dios impropios de su edad. Claro que en mis jui-
cios acerca del nuevo estado palatino no voy tan
lejos como el vulgo, que ha pronunciado sentene
cia terrible contra Quintana y Argilelles, dando

|
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4 éste el revolucionario mote de Zapatero Si-
mén. No diré yo que las augustas nifias sufran
malos tratos, hambres ¥ golpes; pero debemos
ver siempre en lag exageraciones populares un
fondo de verdad, y reconocer que ni el Ayo ni
el Tutor son hombres cortados para la cria de
Reyes. Me consta que alguno de los preceptores
ha hecho alarde de un desearado democratismo.
No hay tiempo que perder: libremos pronto 4
nuestra Soberana de ega maligna influencia; y
omo al propio tiempo se ha de barrer o] suelo
do la Nacion hasta que no quede ni el menor
tasiro de progresismo, hemos de pracurar que
la Reina se penetre bien ds Ia sana doctrina
inoderada, para que ésta sea norma de 8u con-
dueta en lo porvenir, y tengamos un reinado
Prospero, pacifico y glorioso,

. Convendréi usted conmigo en que si el pro-
gresismo no es exterminado de modo que mo
pueda volver 4 levantar la eabeza, nuestra pa.-
fria perecers vietima del desgobierno y la anar-
quia. Sobre que estos hombres no pecan de es-
crupulosos en la administracién del procomin
(con excepeiones, amigo mio, con 'raras excep-
ciones que reconozco), no hay mansra de ha-
cerles comprender que las teorias politicas ex-
tranjeras mAs dafian que benefician frasplanta.-
das & nuestro pafs. Son ademss groseros, vis-
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ten como espantajos, se pagan de la patrioteria
declamatoria, y todo-lo arreglan con palabras
huecas, sin sentido. No miran por los intereses
creados, reforman sin eriterio, persiguen & las
clases conservadoras, aborrecen las camisas lim-
pias, confunden la libertad con la licencia.L, y 1o
saben poner sobre fodas las cosas el principio
de autoridad,

Do los asuntos particulares que se ha digna-

do confiarme nada nuevo puedo comunicar &

usted. Estos dias han sido inatiles para los ne-
gociog, y no he puesto los pies en ninguna ofi-
eina, seguro de no encontrar 4 nadie, 6 de ha-
llar 4 mis sefiores funcionarios distraidos y
atontados con los graves sucesos politicos. De
afiadidura, tenemos ahora el estero, que som
tres dias de holganza. Con todas estas demoras
y la ignorancia del progresismo, bien puede de-
girse que no hay administracion. Vengan prore
o Dios 6 el Diablo 4 traernos la vida, que no «s
ofza cosa que el orden. Suyo efic. —Socobio.
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Del mismo al mismo.

29 de Octubre.

Mi Sr. D. Fernando: Demos gracias 4 Dios
Y & nuestro amigo D. Eduardo Olivén 6 Iznar-
di, uno de los pocos mortales que no comen ol
'pan de la cesantia, por virtud especial que po-
see para salir 4 flote en todos log naufragios;

. démosles graciag, digo, porque sin ellog no po-

dria yo mandarle noticias del expediente de

~ Hacienda, ni de la favorable nota con que lo

ba despachado la Asesoria general... Pero ha de
8aber usted que antes de llegar al sefior Minis-
tro, forzoso es que pase por tres 6 cuatro de log
lamados centros, donde empleardn las semanaa
de Daniel en leerlo ¥ resobarlo, en escudriiiar
precedentes y compulsar las distintas jurispra-
dencias que afafien al caso, antes de que ge
aproxime 4 la superior resolucion. Retina usted,

& pues, mi buen amigo, toda la paciencia nece-

L saria, y apriete los resort*s para que tanto en

¢ Madrid como en Barcelona operen con rapidez

by degsembarazo, resolviendo de plano y 4 gusto
6
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de la parte interesada. Aproveche uste;l Ila. :i:
fuacion presente, en la cua.l goza de toda la i
fluencia, y de ninguna su mfa,txg_:fble encmigo
ol sefior Marqués de Sarifidn y Villarroya, que |
gi las tornas se vuelven pronto, como espero, y
el moderantismo empuiia el mango de la sar. 1
tén, el sefior Marqués serd poderos? y %mted no.
Hablé del caso con D. Manuel Cortina, UT}
de los pocos progresistas que {n??eceg un El‘é;. 0
afable y consecuente, y su opinion es qu? i Of
mayorazgos de Centellas y Valldeveu, de cf).:a e;a
tados de la casa de Loaysa, no Puaden afectar
las reclamaciones de la Real Hﬂ.m.enda, contra la
casa de Ididquez. Esfo es lo 1’1111(3(3 que puede
decir sin conocimiento de los origenes de la
ocuestion, Secuestrado muy a su dlsgus'fo p::i)r
Ia politica, pronto re:mudaré..los trabajos die
bufete, y lo primero que detemdanlaent'e estu e
gerd el asunto que 4 usted tanto mqulet&.‘ Asi
lo ha escrito 4 la sefiora Condesa on reciente
earta; y ya que la nombro, no dejo pasar yo
tan buena ocasién sin tributarle, por conducto
de usted, mis homenajes mé..a respetuosos.
Amigo mio, despeje su 4nimo de esas apren-
giones, y tome el camino de La Gu&rdl?,, donde
lo menos que puede hacer es casarse, si hau. lle-
gado ambas familias & una feliz mtelhgen.caa...
Quiero que conozca usted las contradictorias es-
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pecies que corren por aqui acerea do esa, boda,
que tan pronto se nos presenta por el lado cla-
X0, tan pronto por el obseuro, Mi primo D. Vieen-
te de Bocobio, candnigo patrimonial de Vitoria,

eI ouya casa pas su grave enfermedad el sefior
D. Pedro Hillo, me eseribe acerca del particu. |
lar algo que no se compadece con las referen-

cias del Sr. D, Vietor I braim, capellén de honor

en la Real Casa, el cual asegura que la boda es

un hecho, mas con variantes que han de causar
grande sorpresa. No se casa usted oon Deme-
tria, sino con Grracia, ¥ aquella sin par sefiorita,
euyas virtudes trompetean euantos Ia conocen,
ha resuelto consagrar su preciosa vida 4 vestir

imdgenes, 6 encerrar su virtud en las Huelgas
it A

fle Burgos. Ateme usted esa mosca. Y cuando no
me habia repuesto del esbupor que esta noticia
me causo, viene mi tio Frey D, Higinio de Soco-
bio y Zuazo, de Ia Orden de Calatrava, y me dige
que Santiago Ibero ha dado un tremendo esqui-
Bazo 4 la nifia menor de Castro-Amézaga, la
eual, furiosa de verse plantada, no halla mejor
consuelo de su desaire que aceptar lag pro-
puestas del fervido Marqués de Sarifidn. Bien
podia usted enterarme de Ia verdad, si la sabe,
en este juego de las dos uiiias, que tan pronto
86 €asan como se enclaustran, y do si triunfan
los Ididquez, pues desde aqui estoy viendo la
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cuarta de jeta que alnrg.a. Doiia J usna Tei:s;}
6i, como se dice, logra incorporar & su es
los predios de Paganos y S&mamego.F i)
Y para que mi confianga, Sr. D. Fer 0;
ges estimulo de la suya, le contaré ‘l'o que pd
mi mismo he podido averiguar/, vah?ndome ¢
una terrible encerrona que di 4 S.nutmgo Ibert;
la semana pasada. Le cogi por m! cuenta en e
easino de la calle del Principe, y solos ﬁn un
apartado aposento traté de GOX.JfBSL‘.I‘lG. T\ a8 'D]Z
valian con é] indirectas, y & mis preguntas sod
contestaba como el lego que reparte la sopa de
8an Franciseo, echando cucharadas del caldo
do arriba. « Hermano—le dije,—eche d¢ pn.:fm:-
dis;» y por fin, sacd de lo més h?ndu una parte
de sus secretos, una parte no mds, laque pn}[;-
cipalmente nos interesa. Pues e.yl caso es que ha
roto su compromiso con Gracia porque uo se
cres digno de ella. Afiade nuestro b—ueu.fmugo
que se tiene por un miserable, que €l mismo ge
desprecia y que 86 yo queé. Se ha pasado !con
armas y bagajes & la literatura dtﬁ tumba y lca-
puz de que tanto nos hemos reido, ylsns xi;u,{i
lancohas entiendo que som una enfermeda
ocasionada por desvarios de amor. Me da mu-
cha pens el pobre Sanfiago, que es un p_eda—
zo de pan, un nifio cdndido, de altas m.uten,s y
caballeresca voluntad, cuande mo se deja em-
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bromar por los mengues. Le hacia falta un buen
amigo que le sacara de estas obseuridades; su
apagada razon necesita otra refulgente como la
de usted para lueir como debe.

Bomba. Sepa usted que Su Alteza Serenisi-
ma (hablo del Regente) emprenders un viaje &
Zaragoza, en busea de popularidad segin oreo,

! pues la de aqui parece que se ls va disipando,
El pobre sefior no se ha enterado todavia de que
el movimiento era contra 61, contra su desdi-
chada administracién, contra su ineptitud para
el gobierno. En sus alocuciones disimula la eg-
cama diciendo que los sublevados iban contra Ia
Voluntad Nacional, contra los 88Cr08 prinei-
pios, etc... Me recuerda al baturro que habien-
do recibido un par de coces en la obseuridad de
uns cuadra, grité: Alumbra, Magalena, que la
borrica me ha tirao uua €0z, y no 8é 8i meha pe-
9a0 G mi 6 é la paré. Yo lo diria & Su Alteza:
<A la pared, sefior mio, que es usted, y 4 usted,
que es la pared, pues pared y Regente se con-
funden en una sola persona dura.

Supongo que ird usted & verle, y él 1o conta«
| T4 8us cuitas, que no son poeas, y algiin proyee-
to descabellado para conjurar la tormenta que

80 lo viene encima. jQuerrs encomendarse 4 la

& Virgen dol Pilar para que le saque del atolla-

.

& dero? No, no: la Pilarica no puede amparar al

i)
e

1
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que se complace en conceder mercedes & los
rufianes y en fusilar 4 Em caballeros... Dispén-
seme usted que le hable con esta libertad. Mi
indignacién no conoce freno: ansio que venga
de la parte de Francia nueva tanda de paladi-
nes, bien repuestos de armas y de todo el oro
francés, inglés 6 turco que puedan allegar, pa-
ra que salgamos de esta esclavitud degradante.
La jugada de Septiembre fué muy fea, y juro
por el Cirineo de Cascante (como dicen los bru.
tos de mi tierra) que nos la han de pagar.

Novismbre (no marca el dia),

Vivimos en la més esttipida de las tragedias,
¥ hechos 4 sus horrores, hablo & usted do fugi-
lamientos, como hablaria de una moda fla-
mante 6 de una funcién de teatro. Ayer le qui-
faron la vida al pobrecito Boria, un teniente,
una criatura, un héroe barbilampifio que hizo
prodigios de bravura en el ataque 4 la escalera
de Palacio, No quise ir 4 verle en la capilla;
pero los Hermanos que fueron me han nonﬁmmo“
que no se ha visto otro ejemplo de fortalesa y
elevacién de &nimo. {Pobre nifio, excelso mér-
tir de la mds gloriosa de las causas! El subte-
niente Gobernado sufri6 la misma pena, No sé
8i he dicho 4 usted que dias pasados perecid
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también el Brigadier Quiroga. Estas carnies-
rias se repiten con tal frecuencia, que ya se nos
van de la memoria lag victimas, y cada dia de-
2imos: €44 quién lo toea hoy?...» Pero el que
dsmuestra disposiciones ms felices para la ex-
lirpacion de espafioles, es el tal Zurbano, el
Marat del Progreso, que en tierras de Vizeaya
¥y Rioja se despacha 4 su gusto, repartiendo i
108 8in fon ni son y llenando el suelo do cads-
veres. Ahi tiene usted un esparterista que sabe
8u obligacién, ¢Han llegado & conocimiento de
usted las birbaras proezas del hombre de 1a za-
marra, personificacion del fanatismo liberal en
80 mds salvaje aspecto? Pues entérese y estudie
el caso, que es interesante, pues estas violen-
eias traen, en el ordenado vaivén del tiempo y
de la historia, su propia reparacion, y los que
deseamos la ruina de esta Regencia, aplaudi-
mos 4 los Zurbanos que se cuidan de desacradi-
tarla y de hacerla odiosa, Vamos bien.

Ya tiene usted 4 su idolo en Zaragoza, reci-
biendo el delirante aplauso de los nacionales,
No le vale su escandaloso abuso de la oratoria
militar, y caerd entre los mismos ruidos de su
levantamiento. El trigala que en Septiembre
del 40 cantb el sefior Duque 4 la Reina Madre,
8e lo cantarin pronto 4 &, con Ia propia masi-
6a, los caidos del afio anterior, La historia se




88 B. PEREZ GALDOS

repife con acompasado amaneramiento, y los
grupos 6 gavillas de hombres alternan en las
mismas formas salvajes de darse y quitarse la
tranca de gobernar. Ya oigo 4 los mios cantan.-
do bajito lo que mafiana cantardn bien alto:

A la tira-floja perdi mi caundal;
a la tira-floja lo volvi & ganar,

Sea usted indulgente, mi buen amigo, con la
irrespetuosa sinceridad de su devotisimo servi-
dor.—Socobio,

IX

De D. Fernando Calpena &4 D. Mariano Diaz
de Centaridn.

Sitges, Diciembre,

Sefior mio y amigo: La delicada salud de mi
madre, que en el presente invierno ha redobla-
do mi inquietud, es el dnico motivo de mi per-
manencia en Cataluiia, motivo que baste y so-
bra para que aqui nos plantemos, ella porque
8¢ encuentra en la costa de Levante mejor que
en parte alguna, yo porque no quiero ni debo
gepararme de su lado, y no estoy bien sino don-
de ella estd. Buscando un retiro sosegado, ame-
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1o, de alegres horizontes por mar y por tierra
de ambiente puro, de veeindario sencillo y pocc;
b.ullanguero, he creido encontrarlo en estg, pre-
ciosa villa de Sitges, situada como 4 siete le-
guas &l Sur de Barcelona, en Ia misma orillita
del Mediterrineo. El mar eg azul, la villa blan-
¢a, toda blanca; mirada de lejos, como un nido
de palomas, 6 de cualquier especie do aves cuya
az}henta cualidad sea la blancura; de eercg lim-
pia, risuefia, hospitalaria, amiga, Imposible
ver faate Pueblo sin amarlo y querer gor suyo. No
8e ria usted: aqui es uno un poquillo poeta sin
saberlo, sin intentarlo; sélo que en la expresion
flaqueamos los que no hemos recibido del Cielo
el sagrado numen, De log habitantes poco pue-
(}o decir adn, porque apenas log 0onozeo; pero
& Ia primera observacién me han parecido sen-
cillotes y honrados, de trato dulee, de cardeter
timido, respetuoso con el forastero, Los igno-
rantes no llegan 4 zafios, ¥ los mis pobres pt;.re-
cen contentos de su estado, de la hermogg tierra
que pisan y de la compaiiia de aquel mar pla-

. centero. Denme un pueblo que sepa los rudi-

mentos de la cortesia, sin perder su rudeza, y
no lo cambio por el sefiorio de ninguna ciudad
grande,

Aqui nos instalamos hace seis dias, alqui-
lando una de las mejores casag del pueble,

\
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asentada en una pefia donde rompen lag olas;
hemos traido de Barcelona fodo el mueblaje
necegario, de lo mejor que habia, y ya falta
poco para que nuestra vivienda sea el non plus
ultra de la comodidad. He comprado una falda
magnifica, la mejor que se ha podido encontrar
por aqui, gblida, grande, gallarda, provista de
cuanto ordena el arte de la navegacién 4 la ve-
la y al remo. Los mds hébiles carpinterog de
ribera, los mejores calafates y los mds entendi-
dos artifices en obras de mar, se ocupan en
componerla y decorarla; serd el asombro de Sit-
ges y de los cercanes pueblecifos costeros; quie-
ro que tenga la majestad, la hermosura y ele-
gancia de un galedn de principes, 6 del mara-
villoso barquito en que salia de pesca la sefiora
Cleopatra, seglin narra Suetonio, y si no es
Suetonio, ofro serd el que lo cuente, Mi madre
gusta mucho de los paseos maritimos, y yo he
querido proporcionarle este recreo, que para
mi también lo es. Siempre que haya buen tiem-
po nog lanzaremos al mar, llevando un patrén
que, por lus trazas, llama de ¢4 & Neptuao, y
ocho marineros que son la envidia de todo el
personal de la costa, sélo por estar & nuestro
servicio. i queremos pescar pescamos, y si no
queremos mis que deslizarnos mansamente go-
bre los hombros del Mediterrineo, sin otra ocu-
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pacion que admirar los grandiesos especticulos
de la costa, asi lo haremos. Hemos bautizado 4
la barea con el lindo nombre de Nuestra Seiora
del Pilar.

Porque mi madre estd contenta lo estoy yo,
¥ porque su salad es aqui mejor que en ofra

- parte, amo 4 este pais. Claro que la felicidad

¢ completa, la integra satisfaceién de los ideales
L ¥ de los deseos no la tengo, no, y soberbia loca

seria pedir al destino lo que rara ves es conce-
dido & los mortales. Poseo muchos bienes,
¢quién lo duda? Pero alguno me falta, y en el
vacio de esta falta suele hacer su nido la tris-
beza... Pero dejemos este asunto, cuya oportu-
nidad es muy dudosa, y vamos al que prinei-
palmente motiva la presente.

Me hard usted un sefialado favor, amigo

§ Centurion, averiguando con la mayor pronti-

tud posible qué es de Santiago Ibero, dénde

L esidl, qué le ocurre, y por qué no ha contestado

& las cinco cartas que desde Octubre le llevo

¢ eserifas. A mi han llegado noticias contradie-

torias acerca de ese para mi tan caro amigo,
algunas tan absurdas que no me atrevo 4 darles
erédifo, otras bastante extrafias y obseuras pa-
ra llenarme de inquietud. Ruego 4 usted encas

 recidamente que le busque por todo Madrid,

que indague y escudrifie euanto pueda, hasta
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dar con la extraviada persona del que familiae-
mente llamabamos el dngel negro por su morens
tez y lo candoroso ds su alma. Me permito in-
cluir una carta cerrada para que tenga usted
la bondad de entregirsela en propia mano en
cuanto pueda ponerle la suya encima. Yo he
sabido, por conductos indirectos, que el sujeto
& quien eseribo la presente es visitante asiduo
de una familia manchega, relacionada intima-
mente con otra de Madrid. Alguien hay en ésta
que puede dar razon de los laberintos en que
80 108 ha perdido Ibero. ¢Ve usted como todo
se sabe, amigo Centurién? Por las damas man-
chegas introddzoase en el sagrado de las ma-
drilefias, que no son otras que las hijas de Mi-
lagro, mi compaiiero en la secretaria particular
de Mendizibal, y hoy Gobernador de no gé que
provinsia. Fué muy amigo mio, y me sirvi6 en
juveniles amorfos de que no quiero acordarme;
conoci también 4 las chicas. Y 4 propédsito: gla
hechicera de nuestro amigo es la que tocaba el
arpa y traducia del francés, 6 la otra? Me
acuerdo de sus earas como si las estuviera viens
do; pero sus nombres han volado de mi memo-
ria, Creo haber oido que una eas6 con un tenor
¥ otra con un militarcillo. Animo y 4 ellas...

Pero no: ahora eaigo en que estoy actuando de-

diablillo tentador, y podria suceder que poz
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buscar 4 un perdidizo se nos perdiera hombre
tan sesudo como D, Mariano Centurién. No me
meto 4 seifialarle & usted caminos que fal vez
estén erizados de malezag ¥ obstruidos por zan-
jas peligrosas. Biisqueme & Ibero, y efecemele
como pueds, procurando guardarse de todo
'mal en las trochas por donde le persiga,

No concluiré sin decir § usted, mi noble

8migo, que sus cartas me agradan en extremo

¥ que mi mayor ventura geria que usted no ge
cansage de eseribirlas, Pero sila relacién de log
hechos, tal como usted la hace, no merace més
que alabanzas, me permitiré indicarle que en
el juicio de las personas ¥ en las apreciaciones
politicas se va un poco del seguro, llevado de
8us resentimientos personales, y del apego, muy
natural por cierto, 4 su flamante posicién, Re-
conozco que es dificil juzgar con frialdad log
hechos recientes, en los cuales todos los vivos
tenemos alguna parte més 6 menos activa; la
imparcialidad, virtud del espectador lejano, ra-
I VeZ 86 encuentra en los que ven la funcién
sobre la misma escena. No pido ciertamente
una rectitud de juicio que no podria tener el que
86 entretuviera en desoribir un incendio situdn-
dose en medio de las llamas; pero si mayor ge-
renidad para culificar los méviles humanos de
los actos politicos, pues hombres son log que
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politiquean, los que en la prensa é en lag Cor-
tes, & plumadas 6 4 tiros, conducen por éstos
6 los ofros caminos al rebafio que llamamos
Naci6n. Paréceme que no revela conocimiento
de la humanidad el atribuir cualidades tan
contradictorias 4 los que en uno y otro bando
luchan por sus ideas, ni el suponer que éstos
gon éingeles y aquéllos demonios, que los de
ach proceden por estimules honrados y tod? lo
que piensan y hacen es la misma perfeccién,
mientras los de alli no imaginan ni ejecutan
nada que no sea perverso, criminal y desati-
nado. Con semejante eriterio no lograremos
fundar aqui sdlidas instituciones, ni con tal
manera de combatir se puede ir mds que 4 Ia
continua guerra civil, al desorden y 4 Ia bar-
barie.

Beamos menos exelusivos en nuestras apre-
eiaciones, y no abramos un foso tan profundo
entre las dos familias, Diré & usted que conozeo
& 10 pocos moderados que son personas exce-
lentes, y todos conocemos 4 més de cuatro 1i-
berales sin ningiin eserdpulo. Cosas muy bue-

» nas han legislado y dispuesto nuestros amigos,
y otras que son evidentes disparates. No todo
es oro acd, ni alld fodo escoria, que en uno v
otro monton abundan el precioso metal y las
materias viles. No debemos despreciar, tratin-
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dose de politiea, las formas, amigo mio, lag go.
oorridas formas, necesirias en este arte mds
quizds que en ningin“otro; formag pido & los
hombres en 1o que eseriben, en lo que decretan,
en lo que hacen;: formag en o] trato politico co-
mo én el social, y sin formag, las ideas mis be-
llas y fecundas regultan enormes tonterias, No
desconoeerd usted que nuestros amigos tienen
mucho que aprender en cuestiones de etiqueta
del pensamiento, de Ia palabra’ y de la aceién,
asi como también digo que los moderados estin
igualmente necesitados de disciplina en este y
en ofros puntos,.,

Perdéneme el sermén, ami 80 mio, y siga eg-
eribiéndome eon libertad, juzgando cosas y
personas como usted las vea, Ahora caigo en
que la mejor historia debe de ser Ja guisada en
8U propio jugo, la que habla el lenguaje do su
tiempo... No haga usted caso del sermén: no
he dicho nada. Lo que si digo y repito, m4s im-
pertinente yo cuanto més servicial usted y ca-
rifioso, es que me busque 4 Ibero, yle dé mi
carta, que me escriba lo que acerca de 6] inda-
gue, dirigiendo la carta 4 esta encantadora villa

de Sitges. Mil afios de vida lo degea U buen
Mmigo— [ rnando,




