
I 

f O ~~~~~\)9~ 
R\~00 Cu 

Es propiedad, Queda hecho el 
depósito que marea la ley, SerAn 

"' furtivos loa ejemplares que no 
' lleven el sello del autor. 
; ... 

, 
'! f, 

• .!! 

t:APILLA ALFONSIN-' 
BIBLIOTECA UNiVí:Rf'lTARIA 

U. A. N. L: 

lmp~nla de los Hijos de Tello. Carrera de San Franciilco, l, 

LOS AYACUCHOS 

I 

In imlml illia (Octubre de 1841) había en 
Madrid dos niñas muy mon&B, tiernas, viva.ra
ohu, amables y amadas, huérfanas de padre, 
de madre poco menos, porque ésta andaba oo
mo proecripta en tierr&B de extrangi,, con ma
rido nuevo y nueva prole, y aunque se desvivía 
por volver, empleando en ello las sutile1u 
de su despejado entendimiento, no aoerlaba 
oon las llaves de la puerta de España. Vivía la 
parejit11 graoioea en una oaea tan grande, qu, 
ere. como un medie.no pueblo: no se podia ir de 
un extremo á otro de ella sin cansarse; y dar 
la tlru!ta grall<k, recorriendo ealae por loe cua- .-. 
tro OOBtados del edificio, era una vio.jata en toda 
regla. Subiendo de los profandos sótanos á los 
altos desvanes, se podían admirar regiones y 
ooetumbree düerentee en capaa eobrepueetu, 
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distintos estados de sociedad que encajaban 
unos sobre otros como las bandejas de un baúl 
mundo. En la bandeja central, prisioneras en 
estuches, vivían las dos perlas, apenas visibles 
en la inmensidad de su albergue. 

La magnitud de éste daba á las niñas idea 
vaga de la grandeza de BU familia, que era, 
como puede suponerse, de las más linajudas, y 
así lo pensaban, pues si en el albor de sus in
teligencias creían que todas las casas del pue
blo eran como la suya, no tardaron en com
prender que la de ellas era, con gran díferen
cia, mucho mayor que todas, y más bonita por 
-0entro y por fuera. A falta de padres, rodeá
balas muchedumbre de personajes vís\osos, de 
damas bien emperifolladas, de hombres muy 
graves con toda la ropa bordada de oro, y no 
se podían contar las tropas lindísimas que fue
ra y dentro de la mole palatina se congregaban 
día y noche par& custodiar á las nenas, por 
donde venían és\as en conocimiento del valor y 
mérito de sus personitas, y adquirían el sentido 
de la realeza. Los primeros destellos de la ra
zón llevaron á sus entendimientos la idea de 
que en derredor suyo existía mucha, mucha 
gente que las amaba. Y por ellas se trabó años 
atrás una espantosa guerra: ¡como que había 
también regular porción de gente que no laa 
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quería nada! Bu natuml viv01111 la inknaidacl 
de vida histórica que las rodeaba, fueron parle 
á que se despabilaran pronto; iodo lo enten
dían, y apoderada de IUB oerebroa la idea de 

, Nación, participaron de las trialelaa '1 alegriaa 
de ésta. Con las primeras oraoionee aprendie-

1 ron los himnos que en loor de ellu cantaban • 
loe puebloa. ,Me parece-dijo la hermeniu. 
menor , la mayor, después de oir cantau. 6 re
citaci6n de poesías, -que eeo de 101,, tl, i11o
cencia lo dicen por noeotr&a., Y la ma,or: 
cClaro que con nosotras va todo eso. Lo et. 
augu,tol ángel,, lo dicen por. las dos, y lo ele 
iri• ck piu por mí sola... porque á tí no te J.la. 
man im ... , 

La historia de Espada durmí6 oon ellu 111 

las doradas ounas, y tomaba, par& penelru 
mejor en el entendimiento y adherirse á la ,o
luntad de las regias niñas, la forma y adema,
nes tiesos de las lindas muñecas oon que i•· 
gaban. Aprendieron á leer más pronto que ohu 
criaturas de su misma edad, y deletrearon lol 
emblemas liberales, interpre~doloa como el 
mimo que todo un pueblo lea daba, 6 como el os.. 
riñoso arrullo para que se durmiesen. Tuvieron 
por coco al faccioso, uno 6 quien llamaban Pre
knd~nte, y oomo á liberladores paladines de 
cuentos de hadas, vieron , Córdova y Esparte-
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n, , León 7 O'Donnell, caballeros fantásticos 
que corrian por los airea montados en hipogri
fos, 7 volvían trayendo sarta.s de cabeza.s fac• 
tiosas. Nunca llegaron á dreer que su causa se 
perdía, pues en las hora.s de desaliento oian co
ros populeres en que se ensalzaba !11 virtud del 
nombre de Isabel, mágico emblema que lev11n
lab11 1118 piedras contra la Pretemión, y abría. 
loa abismos en que se hundía el monstruo re
belde. Se orlaban y crecían en medio de una. 
atmósfera poética, compuesta de marciales cán; 
ticos, y en su infantil imaginación veían ador
nados de rosas y claveles los fusiles de 111 tropa. 
Ll.orab~n de gozo cuando veían IÍ las multi
tudes acercarse á la casa grande cantando al 
puo de la marcha, y si la muchedumbre era de
uiqnillos, cosa frecuente, no era menor su ale
pia. La Milicia Nacional no les agradaba me
DOI que 111 tropa, pues si ésta sobresalía por en 
marcialidad, aquélla daba los vivas con un ar• 
dor que hacía-mucha gracia. De los enredos po• 
Jiticos, subidas y bajadas de ministros, no se en• 
\eraban, porque de estas cosas no les decían¡ 
UDII palabra los palaciegos. Conocían á Mendi
lábal por sus largas levitas, 111 Duque de Frías 
por su peluca, á Toreno por su elegancia, á 
Montee de Oca por sus bonitos ojos, á Calatra
.,. por 1118 blancas patillll8, y DO podían hacer 
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mayO'es dist.inciones. Los motines y disturbios 
ruidosos, desde el de La Granja en 1886 hasta 
el de Barcelona en 1840, eólo fueron para las 
niñas rumores ininteligibles, en que no fijaban 
su voluble atención. La historia viva no hizo 
impresión en ellas hasta los sucesos de Valen• 
oía, que hubieron de tomar en su mente color 
muy vivo por causa de la partida de la Reina 
Mamá. Era la primera vez que 111 lección histó
rica les dolía, y con el dolor se les quedó pre• 
sente. No entendían por qué se embarcaba su 
madre, dejándolas aquí, y al ver llorar á toda 
111 gente de Palacio, eran un mar de lágrimas. 
La Princesa no tenía consuelo. lsabelita, que 
ya cumplía diez años y era muy precoz, oom• 
prendió mejor que su hermana la grave mu• 
danza, y charlando las dos sobre ello, le decía: 
,No seas tonta; no es para que llores tanto. Yo 
también lloro, ya Jo ves. Pero me hago cargo 
de que cuando mamá nos deja es porque 1181 
debe ser. Ya volverá. Espartero también nos 
quiere mucho; ya lo sabemos. Mamá nos deja 
encargadas IÍ Espartero y á la Milicia N acio
nal, que, es muy buena, pero muy buena., 

Viéronse victoreadas con mayor estrépito que 
nunca en su viaje de Valencia á Madrid, y en 
la capital los milicianos hicieron locuras, igua
lando en sus demostraciones de entusiasmo á 
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Espartero y á las niñas. Entraron de nuevo en 
la casona grande, y no pasó mucho tiempo sin 
que se manifestar11 un cambio de costumbres 
y renovaciones del personal. Muchas damas 
salieron, entraron otras, y hasta en la baja ser
vidumbre vieron las pequeñuelas sustitución de 
unas caras por otras. De aquí sobrevino cierta 
relajación en los estudios, lo que á ellas no les 
causó gran enfado, porque estudiaI\do poco te
nían más tiempo para jugar. Pudieron enterar
se entonces de lo que eran periódicos, que ha
bían visto más de una yez en manos de damas 
y gentileshombres, sin lograr que se les per
mitiese leerlos. Algunos llegaron al fin á poder 
de las niñas, y los leían, sin encontrar en lo 
más substancial de ellos nada que las divirtie
ra, pues aquel continuo tratar de si venían ó 
no venían las Cortes, maldito lo que les intere
saba. ¿Qué eran las Cortes y por qué se habla
ba tanto de ellas? Isabelita empezó á compren
der que no eran cosa de juego, y que habían 
dado y aún darían mucha guerra. En la His
toria de España que su maestro les iba ense
ñando á sorbitos, no se decla claramente lo que 
las Cortes significaban: de las antiguas se ha
cía mención; pero á la vista saltaba que aque• 
llas Cortes eran de otro costal. La institución 
moderna que con aquel nombre designaban 101 
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periódicos, escribiendo acerca de ello in\ermi
nables parrafadas, continuaba nebulosa para 
11111 regias alumnas, porque el librito de Hiato• 
ria no deoia nada. de eleceiones, ni de diputa
dos que pedían la palabra, ni de la razón Y 
objeto de aquel diluvio de retórica; no traía 1 

más que haza!las de caballeros, los hechos glo
riosos de los reyes, guerras sin fin por pedazos 
gordos y á veces por pJltrafas de reinos, y loa 
casamientos de estos príncipes con aquellaB 
princesas, de donde venían paoes, cuando no 

1 

guerras más encarnizadas. . 
Llegaron por fin ellas en que Isabefüa, bae

tante inteligente para saber medir los vacíos de 
su instrucción, y ansiando acortar el inmenso 
campo de lo que ignoraba, dirigía preguntas 
mil á las personas de su elevada servidumbre. 
«¿Y estas Corles, qué harán ahora? ¿Van á po• 
ner otra Regencia? ¿Qué es eso de la una y la 
trina? ¿Y de Espartero qué? ¿Gobernará tri
nando, como gobernaba mamá, hasta que yo 
sea grande y pueda gobernar sola?• 

Rodaron los ellas hasta que en uno de ellos 
vieron las niñas que era aclamado el Duque de 
la Victoria, y que andaban por Madrid milicia
nos y pi¡eblo con músicas, cantando los him
nos de costumbre. Menos mal si siempre se 
destacaba entre la gritería el mágico nombre 



111 B, PÉRBZ OALDÓS 

de Isabel. Luego se presentó Espartero en Pa
laoio, l\e gran uniforme; rodetíbanle sin fin de 
personajes de la milicia y de lo civil, relucientes 
de bordados y cruces, y entre ellos muchos de 
casaca negra, que debían de ser los de las Cor• 

• tes. Vestidas las nenas de ceremonia, Esparte
ro les besó la mano, y sonaron vivas. ¡Cómo las 
querían todos! Había venido Isabel al mundo 
con buena estrella: benéficas hadas rodearon 
su cuna y después su dorada camita de niñ1 
mayor. ¡Feliz ella, destinada á ser Reina de 
tal pueblo, y feliz el pueblo que se encontraba 
con aquel iris de paz después de tantas cerra- _ 
zones y tempestades, 

Pasado algún tiempo, que las regias señori
tas no podían precisar, se personó en Palació 
un señor viejo, alto, amarillo, con unas pati
llucas cortas, el mirar tierno y bondadoso, el 
vestir sencillísimo y casi desaliñado, sin nin
guna cruz ni cintajo ni galón. Era D. Agustín 
Argüelles, elegido por las Cortes tutor de las 
hijitas de Ji'ernando VII. ¡ Y que no había vj,¡to 
poco mundo aquel buen señor! Condenad(!) IÍ 

muerte por el padre, al cabo de los años n,,il 
las Cortes le nombraban padre legal de las 
huérfanas. ¡Qué vueltas daba el mundo! ]lo 

pocos años celebró cuartas nupcias el déspota; 
le nacían dos hijas; reñía con su hermano; re 

LOS AYAOUOHOS 13 

Tentaba después, aligerando de su opresor peso 
el ~rritorio nacional; renacían las Cortes-0dia
das por el Rey; surgía una espantosa guena por 
los derechos de las dos ramas; vencía el fuero 
de las hembras; muerto el obscurantismo, lucía 
el iris con los claros nombres de Libertad é I,a
bel, y el que mejor había personificado la resis
tencia del pueblo á las maldades y perfidias del 
monstruo, entraba en Palacio investido de la 
más alta autoridad sobre las criaturas que re
presentaban el principio monárquico. Sorpren• 
dió IÍ éstas la extremada sencillez de su tutor, 
que más que personaje de campanillas parecía 
un maestro de escuela¡ pero éste no tardó en 
cautivarlas con su habla persuasiva, dulce, algo 
parecida al sonsonete de los buenos predicado
res. Decía cosas muy b-Onitas, enalteciendo la 
virtud, el respeto tí la ley, el amor de la patria 
y la unión feliz del Trono y 111 Libertad. Su pa
labra, educada en la tribuna y más diestra en 
111 argumentación de sentimiento que en la dia
léctica, iba tomando, con el decaer de los años, 
un tonillo plañidero; su voz tem biaba, y tí po
quito que extremase 111 intención oratoria se le 
humedecían los ojos. Naturalmente, las Reales 
criaturas, cuya sensibilidad se excitaba gran• 
demente con el ejemplo de aquel santo varón, 
concluían por echarse IÍ llorar siempre que Don 
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Agustín á 111 virtud las exhod11ba oon su toncr 
patético y la bien medida cadencia de su fraseo 
parlamentario, hábilmente oonstruído para pro• 
ducir la emoción. Y no podían dudar que le 
querian: él se hacía querer por su bondad sim• 
plíaima y por el aire un tanto sacerdotal que le 
daban sus aiios, sus austeras oostumbres, su 
du!lura y modestia, signos evidentes de su falta 
de ambición. Caracteres hay refractarios al di
simulo, y que en sus fisonomías llevan el ve
ridieo retrato del alma; á esta olase de perso-
11111 perteneoia D. Agustín Argüelles, del cual 
■ua enemigos pudieron decir cuanto se les an
tojó, pero á una le señalaron todos como ejem
plo de un desinterés ascético, que ni antes ni 
iespués iuvo imitadores, y que fué su culmi-
111111\e virtud en la época de la tutoría y en el 
breve üempp transcurrido entre ésta y su muer• 
te. Bute decir, para pintarle de un rasgo solo, 
que habiéudole señalado las Cortes sueldo de
eoroso para el cargo de tutor de la Reina y Prin
oesa de Asturias, él lo redujo á la cantidad 
precisa para vivir como había vivido siempre, 
con limitadas necesidades y ausencia de todo 
lujo. Se asustó cuando le dijeron que el esti
pendio anual que disfrutaría no podía ser in- . 
ferior al del Intendente de Palacio, y todo tur
bado se señaló la mitad, y aún le parecía mu-
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cho. Cobraría, pues, la babilónica cüra de no• 
venta mil reales. 

Pero si no le seducían las riquezu, n ánimo 
no podía librarse de la vanagloria tribunicia, 
ni su orgullo podia satisfacerse oon otros lau
\ros que los ganados en las Cortes. No en balde . 
había visto nacer el Sistema, figurando en nues- · 
traa asambleas deliberantes desde la gloriosa 
anrora del 12, pasando por los torneos admira
bles del Trienio, renaciendo en el Estatuio des
pués de 111 emigración, y en las tumulluosa1 
Cortes de la Regencia. Había llegado á ser el 
patriarca parlamentario, y no sabía vivir faera- · 
del templo y sacristía de aquella religión. En · 
las postrimerías de su laboriosa existencia, su 
apego á la vida del Parlamento era tal, que se 
oonsideraba hombre perdido si le obligaban á · 
cambiar por la tutoria la grata rutina de oír y · 
pronunciar discursos. Aceptó el honroso cargo · 
oon la condición precisa de seguir presidiendo ' 
las Cortes. No quería sueldos, honores ni cru• · 
ces: no quería más que hablar. Por sn elocuen• · 
cia, que en los albores del régimen arrebataba, · 
le llamaron Dfoino. La posteridad ha dejado 
prescribir aquel mote, fundado en vanas relóri• 
cu, y le ha pllllllto ~ meJO?: la cJe Sil hon
radez, que ciertamente en tales tiempos y lugs, 
res no parecía humana. 
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II 

•Estaba de Dios que las pobrea niñas vieran 
cada día nuevas caras en eu _mansión regia, , 
pues á poco de s?r. deolaradas_p~pilas del ora
dor 118turiauo, h101eron oonoomuento con Doña 
J'uana de Vega, Condesa de Mina, beñora. ga• 
llega, notoria por sus virtudes Y grande ilus'. 
uación. Designada para el cargo de Aya de lá 
Beina y Princesa, resistió con protestas vehe
D1entes la aceptación, temerosa de ahog~rse en 
la atmósfera palatina. Pero al fin, los primates 
dél partido lograron convencerla, ~ con su en• 
\rada en Palacio se alborotó el gallinero, oo~o 
auele decirse; que en lo grande como en lo chico, 
las mismas causas traen iguales efectos. Mar
qÍlesas y condesllB de la antigua ~er~~umb~e 
ali conjuraron para presentar sus dím1s'.onee JR 
,olidum, con ¡0 que creían poner 111 Gobierno _en 
IIÍl grave contlio\o. Bien se vió en ello ~na m• 
triga de los retrógrados, que se laman por 
iireemplazables en el mangoneo ~e Pala~o, Y 
por depositarios exclusivos de la 111Jlueno1a. en 
111 voluntad, no formada toda vía, de la Bema 
nma. No les sali6 el juego tan terrorífico como 
esperaban: aceptadas fueron las dimisiones, Y 
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todo se redujo á buscar por Madrid damas que 
sustituyesen á las antiguas. Saludable politice. 
era ésta, y el despejo de 111 atmósfera debía fa. 
cililar la educación nacional de las niñas; pero 
á éstas no les hizo gracia el cambio de perso
nal, porque tenían muy arraigadas sus afeccio
nes, y el paso de las viejas á las nuevas les 
costaba no pocas lágrimas, Con palabra groteil
ca decía un grave personaje coetáneo, buena 
cabeza, lengua detestable, que ya se irían ja
ciendo. En efecto, se jacían á las nuevas amis
tades y cariños con la fácil adaptación de la 
infancia; y para que no extrañaran demasiado 
el cambio de escena, Argüelles repuso á DO 

pocas personas de la servidumbre moderada 
alejando de Palacio á las que se conceptua~ 
más peligrosas, 

Casi al mismo tiempo que la Condesa da 
Mina entró en funciones la nueva Camarera 
Mayor, Marquesa de Bélgida, y poco despuél 
D. Manuel José Quintana, nombrado Ayo y Di
rector de estudios, La primera impresión de las 
niñas no fuá la mejor, porque le encontraron 
muy feo; pero no tardaron en congraciarse con 
él y en hacerse sus amigui las. El gran poeta se 
pasaba insensiblemente las horas departiendo 
con las regias chiquillas, atento al examen de 
sna caracteres y á laa cualidades ó defectos que 

i 
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en ellas apuntaban. En ambas halló bien ma
nifiesta la eensibilidad: en Isabel particular
mente, la nobleaa del corazón y loe arranqnes 
gallardos y generosos; en Luisa Femanda, ma• 
yor reserva en 111 manifestación de los mismos ' 
sentimientos, como si les impusiera el freno de \ 
111 razón; en Isabel, suma esponl11neid11d, fran
queza grande, que llegaba hasta la fácil confe
sión de sus yerros cuando los cometía; en Lui
sita, mayor capacidad para asimilarse el con
vencionalismo social. Pensó que en la crianza 
de Isabel, nuestra Reina Constitucional, era 
forzoso desarrollar mayor reflexión á expensas 
de 111 espontaneidad generosa; infundirle el 
sentimiento claro de las funciones neutrales y 
del criterio sintético del Rey en el flamante Sis• 
tema; hacerle sentir vivamente 111 justicia, la 
equidad y 111 tolerancia de todas las opiniones, 
sin abrazarse con ninguna. Esto pensaba, y 
esto emprendería con paciencia y entusiasmo, 
si le dejaban. Necesitaba para ello tiempo y 
facultades amplísimas. Si contribuyó á 111 im
plantación del régimen en la esfera representa
tiva y popular, tendría la gloria de completar 
la maravillosa maquinaria, dotándola de su 
rueda más importante: el Rey. Materiales ex
celentes le deparaba Dios para su obra. 

¿Era esto una ilusión de poetn? El que 
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amaestrado había su espíritu, con supremo ar-
4?, en_la fab~aación de robustos versos pindá
ncos u horac1&001, bien podía equivocarse so
~~do con el artificio de una organización po• 
ht1'.'8 del más puro abolengo inglés. Mienlraa 
Qamtana, en BU ruda labor poética, forjaba al r 
yunque y retorcía las voces y cláusulas del Ro
mancero para componer odas, que eran el 
aaomb~o d~ los académicos y que el puoblo no 
e~t.en~a m gozaba, en olraa manifeslacionea 
hterarms de la época, no menos lucidas, podía 
observ:aree que 111 lengua se rebelaba contra la 
escl~v1lud, rompía las cadenas pindáricas, y se 
volv1a con gozosos brincos al Romancero así 
como ~8 ~a.paba del potro in¡uisitorial de la 
lra~ed1& clas1ca para refugiarse en las am&1118 

regiones del drama esp1ñol y caballeresco 
Pu~s- si eslo pasaba en Ji teratura, bien podía ~ 
poh~•c~ reservarnos sorpresa igual en los desen
volv1m1enlos futuros del Sistema esto e la t · • • s, que 

ma er1a, o más bien los materiales se rebe-
laban se eaeab u· ' t ' . . u 1110, no querían servir. Si era 
;rzoso vivu- á la moderna, ¿por qué los caba-

eros de 1812 y de 1820, en vez de estudiM la 

el
re!?rma en la emigración, no 111 estudiaban en 

,erruño patrio? 
No le pasaban po ¡ . 

1 b de 
r 11B mientes eslos recelos 

a ueno D Man 1 J . Q . . ue ose mnlana, empa-

' 1 
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pado, como padre de la. criatura, en las ide~s 
llamadas doceaiii,tas, ! entreveía _nn porve~r 
político venturoso. La Providencia nos ha~1a 
dado una cría de Rey en la cual resplandec1an 
todas las cualidades de la raza española, Y DIJ 

era floja ventaja que la ería eslnviera en poder 
de la Nación desde sn edad temprana, coyuntn 
ra feliz pe.ra que la misma Nación á su gusl~ la 
moldeara, sin maléficos influjos _de otro_s _prm• 
oipillos ni de palaciegos del ommoso regimeu. 

Bi algo había en la Rein ita que le desag~n
uba era cierlamente de nn orden secnndano: 
reeabios, desenvolturas infanliles fáciles de co• 
rregir. En cambio encantábale sn escaso ape• 
go á las grandezas de pura vanidad, sn ~usto 
ae la vida popular, la simpatía con que m1I11ba 
, los humildes, á los pobres, á los que vivían de 
un honrado trabajo. Al propio tiempo, su amor 
al pueblo despertaba en ella el guslo de loda 
manüestación artística del genio español en las 
bajas esferas de la. canción y de~ baile; Y a~nqu~ 
estos pueriles entusiasmos deb1an corregirse o 
templarse eran hermosos como síntoma, Y me
recían un 

1

cnltivo inteligente. Luego vendría la 
dignidad Real á moderar el excesivo g~sto de 
las cosas plebeyas, y la completa educación ar
tis\ica le enseñaría ideales más elevados que 
las malagueñas, el vito y la cachutha •.• En fin, 

' 
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que es\ábam01 de enhorabuena: poselamos una 
tierna planlita de soberana, y la Nación no te
nía que haoer más que poner á sn lado buenos 
jardineros para criarla lo1ana y dirigirla de
recha. 

No era liempo aún de ensei!ar á la Reina la 
teoría y práctica del mecanismo oon1füuoional. 
Bu inteligencia no estaba preparada para oo-
uocimientos tan sutiles; anles había que perfec
cionarla en los estudios elementales, y aleooio
narla en la historia general, pues la espailola 
no bastaba ciertamente para el caso, como es
cuela de la arbitrariedad y del absolutismo. En 
tanto que esla grave enseñanza se disponía, era 
forzoso atender á la instrucción primaria, que 
D. Manuel José encontró en las niñas muy dé
bil, por el abandono y mala dirección de 101 
años pasados. Lo primero que hizo fné organi
zar, de acuerdo con la Condesa de Mina, nn 
plan de lecciones y nn método de trabajos que 
permitieran ganar el tiempo perdido por las re
gias educandas. Verdad que éslBB no eran nn 
modelo de snbordinaoión; á lo mejor se pronun
ciaban, no sólo contra el nuevo plan de estudios, 
sino contra los maestros fBBtidiosos y prolijos 
que les puso Quintana, y 'lo había en Palaoio 
quien osara someterlas á rigurosa disciplina. La 
eliquela y la enseñansa no andaban muy acor-
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des, y tanto 111 autoridad del tutor como la del 
ayo se detenían balbucientes en los límites del 
respeto que las nietas de cien Reyes les impo
nía. La Condesa de Mina. era la mejor domado
ra.; pero en casos de rebelión declarada no tenía 
más remedio que doblegarse, y dejar á las chi
quillas que hicieran lo que les daba 111 gana. 
Valíase Quintana de los arbitrios más inaeuio-

º 
sos para hacer estudiar á unas criaturas con-
tra cuya desaplicación no cabían castigos ui se
nridades; las entretenía con amenos discursos, 
con ejemplos, apólogos y parábolas que sacaba 
de su cabeza, y hacía que se enfadaba., y se po
nía muy afligido, como si le ocurriese una des
gracia. Algo conseguía con esto, porque las chi
cuelas eran de buena índole; pero no se las po• 
día llevar más allá de su propio gusto, y cuando 
estallaba el pronunciamiento con todos los ca
racteres de brutalidad y de insolencia de esta 
enfermedad nacional, ¿quién era el guapo que 
intentaba restablecer el orden? 

Y mientras el cantor de la Imprenta pasaba 
estas fatigas, el divino Ar1,tüelles padecia crue-1 
les tormentos por 111 endiablada cuestión det 
personal palatino, que resallaba la más grava, 
que á un estadista pudiera ofrecerse. Loco lo 
mían los empleados salientes y los entrantes, 
y en un solo día recibió el buen señor oartM, 
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peticiones, memoriales y anónimos con que se
podría oarg11r un carro. Los servidores despe
didóa ponían el grito en el cielo, declar~ndose 
victimas de una clasificación injusta, pues no 
eran moderados ni cosa tal. Aseguraban que los 
de la cáscara. amarga, los más a.feclos á Cristina 
y al obscurantismo, habían conseguido, con hi
pócritas manejos, quedarse dentro, y á los bue
nos y leales se les había quitado el garbanzo. A 
este rebullicio se unían los clamores de la gente 
nueva, que solicitaba puestos en Palacio, ale
gando lo conveniente que sería para las insti
tuciones una servidumbre exclusivamente reclu
lllda entre las filas del Progreso. Decía D. Agus
lin que manejar todos los Ministerios y condu
cir bajo una sola rienda todo el personal admi• 
nislrativo de España, era t11r011 más fácil que 
gobernar 111 casa del Rey. 

Siempre que visitaba á las nenas exhorlábalas 
al estudio, pidiéndoles, casi con lágrimas en los 
ojos, que fuesen aplicaditas. España esperaba 
de ellas_ días gloriosos, y para corresponderá la 
idolatría de la Nación era preciso que se esme
raran en la escritura y tuvieran mucho cuida
do con la ortografía ... ¿Qué cosa más fea que 
an11 Reina ignorante de dónde se ponen las 
bachea y dónde no? Pues la Aritmética también 
111 en wia, pues aunque las testa, corona-
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das no tienen que andar en enredos de cuentas, 
deben saber cómo las hacen los intendentes, 
para no dejarse engañar. De la Gramática ¿qué 
había de decirles, sino que en ella verían la 
imagen hablada de la Nación? Sin una buena 
sintaxis no puede un soberano ordenar los dis
cursos que tiene que echará los embajadores de 
otros monarcas, ni poner bien una carta sobre 
negocios de Estado. ¿Qué dirán los Reyes y Em• 
peradores de Europa si reciben carta de la Rei
na de España con una mala construcción y un 
giro defectuoso? En cuanto á la Historia, estu
diándola entablaban las niñas mental conoci
miento con personas de su propia familia: sus 
abuelos y tatarabuelos. ¿Qué trabajo les costa
ba aprenderse de memoria todo el catálogo de 
Reyes, y los nombres de las principales bata
llas, de los hechos cnlminantes y gloriosos des
cubrimientos? Nada más bonito, nada más ame
no podían encontrar en letras de molde. Para 
los chicuelos de Juan Particular se escribían 
los cuentos comunes, inocente literatura de la 
infancia. Para las niñas de la Nación se había 
escrito el más bonito de los cuentos: la Historia 
-0e España. 

Lo mismo Quintana_ que D. Agustín con
cluían sus cariñosos sermones diciéndole á Isa
bel que su nombre glorioso la obligaba á em11-
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-lar las virtudes y el talento de la otra Isabel, á 
quien apellidaron Oat6lica. Todos, hasta los 
criados, le decían lo mismo. Con ello estaba 
conforme la hija de Fernando y Cristina, y 
por su parte procuraría dejar bien puesto el 
nombre. Preguntaba. qué tendría que hacer 1 
para dar á su reinado los esplendores del de 
Isabel I, y nadie le daba respuesta clara ... ¡To
ma! Pues si los grandes no lo sabían, ella, ion 
chiquita, ¿cómo había de saberlo? ... Ef miento 
era que tenía que hacer algo, algo que llevase 
la fama de su reinado á los siglos venideros, 
para que todas las gentes dijesen: , ¡Isabel II, 
ah! ... • Pero si no se le presentaban ocasiones 
de descubrir otras Américas y de conquistar 
otras Granadas, ¿qué haría? Pues dar much1111 
limosnas para que no hubiera pobres en el 
Reino ... Dinero no había de fallarle, corazón lt 
sobraba ... Pues ¡viva Isabel II! 

III 

Día tras día, llegaron loa de Ociubre del 41. 
Respondiendo á voces internas ( que en un cora-
1ón de once años m, faltan cositas que vo
cear), Isabel se decía: ,Tengo que fijarme en 


