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CAPÍ'l'ULO XVIII 

11aerte de 18idora.- Coaeluai6D de loa Rufetes. 

Aunque Augusto no manifestó su propósito, 
lo tenía, y muy firme, de no abandonar á la in­
feliz mujer que tan sola y en peligro de ruina 
estaba .. Volvió al día siguiente; mas quiso Dios 
.que fuese aquél uno de esos días lúgubres que 
anublan la perpetua alegría de los meses de 
Madrid, nno de esos días, por desgracia no muy 
raros, en que el vecindario está tristísimamen­
te impresionado por una terrible solución de la 
justicia humana, y encuentra, á su paso por 
ciertas calles, manifestaciones patibularias que 
llevan el pensamiento á cosas y personas de edad 
muy remota. 

Y en la tarde del día anterior, una mujer 
vestida de negro con un mantón echado por la 
cabeza, alta, flaca, vieja, semejante á una momia 
animada por la aflicción, acechaba en las proxi­
midades del Palacio Real la salida y paso de un 
coche. Su ansiedacl era grande: su esperanza 
débil, aunque poseía el más vivo fervor monár­
quico que ha existido quizás en el presente si­
glo. Su idea del poder, de la misión providen­
cial de los reyes, y principalmente la semejanza 
que suponía entre el soberano visible y el Rey de 
los cielos, dábanle un poco de aliento. Por eso 
cuando salió el coche, avanzó elln á escapo sin 
temor de ser atropellada por los caballos, llegó 
hasta la portezuela, y con la presteza del asesino 
que alarga el pufial, alargó un papel arrollado 
en forma de canuto. El papel cayó en el coche, 
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y las dos personas que iban en éste se. inclinaron 
al mismo tiempo para cogerlo ¡Oh d~cha! Leían 
el memorial, ó al menos pasaban la vISta por él. 
¿Quién sabe si accederían á l? que en él con f?~­
mas tan respetuosas y sentimentales se solici­
taba? A¡;í como es propia del pueblo la ofensa, 
propio y digno de los reyes es el perdón. ¡El 
pordóo! Ved aquí el punto de semeJanza Y. pa­
rentesco con la divinidad. «¿Para qué servirían 
los reyes - dijo l~ Sangttijueler~ C?ncretando 
sus ,ideas monárqmcas -, s1 no sirvieran para 
indultar?» . 

La pobre mujer, en el momento de arroJar su 
papel den.~ro del c?che,_había lanzado con él un.a 
exclamac10n, que smtet1zab~ su respetu?so cari­
fio hacia el primer personaJe de la Na~1ón, :y su 
pena acerba y desgarradora. «Rey m10 ... N~fio· 
Dios de España, piedad para un desgraciado 
loco.» · 

Había invocado la juventml, la grandeza, ol 
sentimiento religioso, para interesarlo_s en su 
cuita. Satisfecha de lo que había realizado, y 
con cierta bonfianza en el éxito, se dirigió lenta­
mente hacia el Saladero. ¡Largo y tremendo día, 
inmensa y pesada noche! Hay horas que par~­
cen pedazos arrancados á las P.avorosas eterni­
dades del infierno. La SangmJuele1"a esperaba, 
esperaba, y el indulto no parecía. La·i1;1fel~z mu­
jer tan prendada de los poderes autoritarios, no 
sabía que el Soberano tiene una esposa, la Ley, 
y que según el arreglo que hemos hecho, con el 
anillo' nupcial de e~te himeneo se han de sellar 
lo mismo la sentencia que el perdón. 

Hemos dicho que Augusto volvi,6 á la casa de 
Isidora. Encontróla. en el estado mas deplorable, 

, 
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sentada en un rincón del cuarto, tras un sofü vie­
jo, los pies desnudos, el vestido muy á la ligera 
e~corvada :;obre sí misma, on desorden el pre~ 
cioso cabello. Con ambos indices so tapaba los 
oídos, y su mirar revelaba espanto de pesadilla. 
Oontemplábala Augusto sin saber por dónde 
empezar su empresa carit.ntiva, cuando D. José 
se le acercó y con voz ~autelosa le dijo: 

«Amigo ¡¡Jiquis, hoy no hemos comido. Día 
tremendo es hoy ... ; ya puede usted suponer por 
qué está tan afligida.> 
. Augusto dió dinero á Relimpio para que tra­
.1eso con qué nrroglar una buena comida, y quiso 
tranquilizará Isidom y obligarla á que se acos­
tase. Ella no decía más que esto: «¡Hoy!, ¡hoi> 

Ya de regreso el paclrinito, lograron ambos, á 
fuerza do persuasiones y añadiendo IÍ ellas algo • 
de violencia, q~1e lsidora se acostase. Holimpio 
preparó la comida. Augusto consolaba á su ami­
ga con las· frases más escogitlas, con los pensa­
mientos más cristianos que le sugería su rica 
imRginación¡ pero toda sú dialéctica, engalana· 
cla ele formas f)oéticns y de bonitas para:lojas, 
n.o logró llevar la soreni1ad al petturbado espí­
ntu 1lo In pohro mujor. J•;stn le dijo: 

«~[aflana, mañana mo tocará á mí.» 
J>icho osto, su Rilencio fue absoluto durante 

todo el díu. )[iqnis y D .. José lo hncínn mil pre­
guntas, poro ella 110 contestaba nadn. Por ln no­
cho A ugnsto, dospues <le ])rescribir le el reposo, 
se retiré> SP.guro de hallarla mojar ni día venide­
ro, lo que no resnll6 cierto, porque ft In siguien­
te mnilnna encontró el médico en su infoliz en­
forma (I] mismo 1,ilo11cio, In misma apatía Iúgu­
Ln:o y la propia incliforencin ele! día precedente. 
fs1dora1 no obstante, comió con mediano apetito, 
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y )liquis no halhlba en ella síntomas claros do 
enfermedad. Don .fosé suspiraba á cada instan­
te¡ iba y venía sin cesar do una parte á otra de 
la casa con g-ran desasosi,,go. Por la tarde, cuan­
do Miquis, después do su tercera visita, se reti­
raba, D. ,José cuchicheó con él en la escalera. • 

«No nos abandone usted. sefior doctor - lo 
dijo angustiadísimo-. Hemos de estar con cien 
ojos ... Hay moros por In costa ... · 

- ¿Qué eR eso? 
-Que aunque parece que no habla, habla, sí 

sniior; hoy á las doce estuvo aquí una mujer que 
1~ viene persiguiendo hnco díns ... Es un dragón, 
¿,,no entiende usted? ... Pues Isidora charló lar• 
g tmente con ella. No pude entender lo que de· 
do.u, porque me mandó salir fu'ern; vero habla­
ban con animnción, y ln- mujer aquella, á quien 
vea yo pnrti<ln por un rayo, la enseñaba, ¡o.y!, 
muestraR do vestidos. 

- Veremos; habrá que hacer nlgo decisi,·o-
1lijo Ausguto bajando pausa.monto los últimos 
es·calonr.!':-. :.Mañana temprano vendré con Emi-
1 in

1 
H1q11 ín y Encarnación. 'l'ralaremos de lle-

várnosla i.t c11alq uior parto.» ·· 
Don .José movió la cabe1.a con expresión do 

profundísima incroclulidad, y cerrando ln. puer­
ta con llave, so guardó ésta en el bolsillo. 

I sidora dormía, al ¡;arecer, sosegadamente¡ 
ll . .fose, qne rlosde nlg1'tn tiempo antes se hnbín 
sometido ít un meritorio régimen de sobriedad 
en nlimonto y lecho, se recosV, · vesticlo en un 
1,offt de pnjn, frontero ft ln cama de su ahijada, 
el cunl Ir sorvín. ele punto de acecho ó vigilnn­
r.ia pnra no porder ni rl más lig(lro movimiento 
1\0 ' la enferma. 'l'oda In noche ardío. una voln, 
puesta don tro de una jofaina. Así, desde que I si-
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dora parecía intranquila, D. José se levantaba 
diligente y acudía junto á ella. 

Las diez serían cuando Relimpio, que había 
descabezado un suefiecillo, despertó con sobre­
salto porque oyó la voz de Isidora. ¿Había al­
guien en la habitación. No, no había nadie. Isido­
ra hablaba consigo misma. Don José la miraba 
sin moverse <le su duro y martirizante sofá; pero 
su atención se trocó en asombro al ver que la 
joven se levantaba, se vestía, aunque á la ligera, 
echándose la bata, se calzaba y se dirigía almez­
quino tocador próximo á su lecho. Un terror 
acongojante y como supersticioso que se amparó 
del bueno de D. José, le impedía moverse y ha­
blar. Le parecía contemplar una escena de so­
nambulismo, ó quizás ser víctima de un fenóme­
no óptico, formado y como vaciado en su propia 
mente. «Puede ser- se dijo -que esto que veo 
sea un suefio mío y que la pobrecita esté tan 
tranquila en su cama, mientras yo la veo levan­
tada y enredando en el tocador.» 

Isidora, pues ella misma ora y no una vana 
imagen, se miró largo rato en el espejo. Aun -
que éste era pequeño y malo, ella quería verse, 
no sólo el rostro, sino el cuerpo, y tomaba las 
actitudes más extrafias y violentas, ladeándose 
y haciendo contorsiones. La ligereza do su ropa 
ora tal, que fácilmente salían al exterior las for­
mas intachables de su talle y todo el conjunto 
gracioso y esbelto de su cuerpo. Don José se 
quedó lelo, frío, inerte, cuando oyó estas pala­
bras, pronunciadas claramente por Tsidora: 

«rrodavía soy guapa ... , y cuanao me reponga 
seré guapísima. Valgo mucho, y valdré muchí­
simo más.» 

Luego empezó á recoger tranquilamente al-
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gun~s pi·endas de ropa que estaban arrojadas 
en diversos lugares de la estancia, y con ellas 
formó un lío. Entonces el santo varón hizo un 
esfuerzo para vencer su inercia terrorífica se 
sacudió todo, y con una fuerte Yoz dijo: ' 

«Nifia mía, ¿adónde vas? 
-¡Ay!-exclamó ella sobresaltada, dando un 

chillido-. Me ha asustado usted. Yo creí quo 
estaba sola.» 

¡Sola! Según eso, D. José era un mueble. Esta 
idea causó al infeliz viejo grandísima aflicción. 

«¿Pero qué haces, mujer? ¿'l'o has vuelto loca? 
Estás enferma y te levantas así... 

- ¿Enferma yo? - dijo Isidora echándose á 
reir con des~aro-. Usted sí que lo está, de la 
cabeza, lo mismo que ese tonto de .Miquis. Yo 
estoy buena y sana. 

- ¿Pero adónde vas? 
-A la calle. 

- ¡A la calle! ¿Y qué vas á hacer en la calle? 
¿Necesitas algo? Yo saldré. 

- Ea, ea, no sea usted majadero. Acuéstese 
usted, duerma si tiene ::meño, y déjeme á mí, 
que yo_ sé lo que tengo que hacer. No dependo 
de nad10, ¿estamos? Soy dueña de mi voluntad 
¿estamos?» ' 

La determinación firme que revelaban estas 
palabras llevó al bendito D. José á las más ele­
vadas regiones del pasmo, del aturdimiento, de 
la confusión. Antes que él pudiera decir algo 
lsidora prosiguió de esto modo: ' 

«1fe fastidia usted con su preguntar, con su 
entrometerse en todo, con sus cuiJ.11los ton­
tos ... » 

Cada palabra era como un golpe de maza en 
el bondadoso corazón de Relimpio, el cual, ~ 

h<lUllD.t. P.lllTI 18 
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punto de romper á llorar, se incorporó en el 
macizo lecho y habló así: 

«Hija mía, yo te quiero más que á las nifias 
de mis ojos. Me intereso por ti, por tu bien, y 
no quiero que hagas disparates, ni que te pase 
mal alguno ... 

- Yo también le quiero á usted¡ pero .... vamos, 
deseo ser libre y hacer lo que se me antoje, sin 
que usted venga con sus mimos, ¿estamos'? 

-'I'odo sea por Dios-dijo Relimpio, cono­
ciendo que había llegado la ocasión de mostrar 
energía-. Sospecho que vas ámala parte, sos­
pecho que to perderemos para siempre: y no to 
puedo abandonar, no; tú eres lo que más amo, 
te quiero más que á mis hijas, porque te quiero 
de dos maneras, como padre y como ... , en fin, 
yo me entiendo. Si, como sospecho, quieres per­
derte, quieres infamarte, no lo consentiré mie11-
tras tenga un aliento de vida; primero to roga · 
ré, te suplicaré aunque me sea menester poner­
me de rodillas delante de ti.> 

Hallábase tan acongojado, que la frase se le 
retortijó en la garganta, y juzgando que más 
que las palabras serían elocuentes las actitudes, 
se hincó delante de su ahijada, y le tomó las ma· 
nos para besárselas, y luego que pasó un rato en 
estas mímicas, conmovidos olla y él, pudo arti­
cular Relimpio estas palabras: 

«Nifia mía, no des este paso, detente ... 
- ¡Qué degracia! ... - murmuró ella, lleván­

dose la mano á los ojos, como para disimular 
una lágrima-. ¿Y quién me va á mantener? 

- ¡Yo! - exclamó Relimpio dándose un gol-
pe tan fuerte en el pocho que ésto resonó en 
hueco como una caja. 

- ¡Usted!. .. ¡Ay, qué gracia! ¡Si usted más 
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está para q~e le mantengan que para mantener! 
- 'l'rabaJaré. 
- Sí, y comeremos cañamones ... Padrino 

padr~no, déjeme usted en paz; no se meta usted 
en mis cosas ... Y o vengo pensando hace tiempo 
lo que debo hacer; he tomado un partido, y ya 
no me vuelvo atrás.» 

El anciano había vuelto al sofá donde estaba 
reclinado, sin fuerzas para seguir' aclelante en la 
lucha. 

«::\fira- le dijo, _echando ~umbro por los ojos, 
- yo puedo trabaJiu· ... ¡ pediré un destino y me 
lo darán ... 

- ¡Qué inocencia! 
~.Y con _lo ~ne y~ gane y algo que te darán 

Em1ha y M1qms, v1v1remos tan ricamente. 
--: Sí, ;nu~ ricame1;1te :-- replicó Isidora con 

ternble 1roma-. ¡M1senas, harapos suciedad • • 1 ·~ l 1 escaseces, pr1vac1ones Guarde usted todo eso 
para l~s tórtolos simples que lo quieran. 

- Si os que te dan pesadumbre ale-unos he­
chos de tu vida pasada, no trates de bborrarlos 
C?n una vergüenza mayor-dijo Relimpio, sin­
~1éndoso dotado por _la Providencia, en aqurl 
mstanto, de una lucidez filosófica que no e1"l 

propia de él-. Lo mejor es que borres lo pn~:¡· 
do con una C?~ducta ejemplar. ¿Quieres un nom­
bre, una pos1c16n? Pt10s yo te da1é ambas cosas. 
Oyeme :-- afiadió solemnemente-, yo me casa­
ré contigo; y para que no interpretes mal mi 
ofrecimiento, te prometo no ser tu esposo mÍls 
que en el nombre y mirarte como una hija.» 

_Por lástima del pobre viejo no se echó ú I oir 
Ts1dora con el desenfado que habfo adquirido 
lílti~1amonte. En la pérJ.iila do tantas nobles 
cualidades, conservaba algo de piedad. 
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. «¿Conq~e nombre y posicjón? - dijo -; gra­
CJas, gracias¡ os u!-ted muy bueno. ¿Conque no 
puedo con mi nombre y quiere usted que tome 
otro sobre mi? ¡Qué puno!. .. Si pudiera desbau• 
tizarme y no oir más con estas orejas el nom­
bre do Isidorn, lo haría ... )le aborrezco¡ quiero 
concluir, ser anónima, 1lama1·me con el nombre 
que se me antoje, no dar cuenta á nadie de mis 
acciones. 

- ¡Isidora!. .. 
- - Ya no soy lsidora. :N'o vuelva usted á pro· 

nunciar este nombre.> 
¡No pronunciarle más, cuando á él le parecía 

tan dulccJ tan armonioso, cifra y compendio 
de la melodía infinita! I~chó D. José un gran 
suspiró y tras él estas palabras: 

«Ha sido una tontería que te ofrezca la mano 
y el nombre do un viejo caduco. 'l'ú no puedes 
vivir sin amor. ¿Cómo habías de quererme á 
mí, que sólo tengo juventud en el corazón? ... 
Oyeme ... » 

Cada vez que decía «óyeme, tomaba una acti­
tud sacerdotal y el tono más solemne del mundo. 

cOyeme. 'l\'1 has amado á un solo hombre¡ ese 
hombre ha VU\llto de la Habana. De todos tus 
amante~, él era el más simpático, el más caballe­
ro. Antes que verlo caminará la \\tima degra­
dación, consiento en que reanudes tus amores 
con él. No me gustn osLo, pero antes que lo 
otro ... yo m·o entiendo. ¿Quieres que lo lleve un 
recadito tuyo, quieres que le busque, que lo 
hable de ti? ... Odiosa mit-ión, hijtl mía¡ poro si 
con olla to n parto do In ignominia final, creeré 
realizar una acción meritoria. 

- ¿J oaq nin, ese pillo?... Lo diré á usted ... 
Siempre que lo veo, me da un vuelco el corazón. 
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Le quise y aún me parece que podría volver ú 
quererle... Pero déjele usted donde está. Yo 
estoy mejor así. Es un canalla ingrato ... Y bas­
tante hemos hablado1 Sr. D. José. Yo me mar­
cho ... 

- P1,r Dios, mujer ... 
- He dado mi palabra. 
-Esas palabras no se cumplen. ¿De modo 

que no te veré más? 
- Vendré por aquí ... No se mueva usted de 

esta casa. Yo le .daré algo para que se manten· 
gay pague el alquiler ... , 

Relimpio tembló con sudor frío. 
«Por mi hijo y por usted consiento en ser !si• 

dora algunos ratitos. Conque ... abur, abuelv ... » 

Corrió hacia In puerta, y hallando que no os• 
taba la llave en ella como de costumbre, reíro• 
cedió para buscarla. 

«No, no to doy la llave, no saldrás mientras 
yo viva• -exclamó D. José, haciéndose superior 
á sí mismo y mostrando la energía qua á veces 
surge del flaco ánimo de los débiles, como en 
ciertos momentos de crisis las sublimidades bro• 
tall del cerebro de los tontos. 

fsidora lo miró con ira, y respiró fuerte a pre• 
tando contra el tallo el lío do ropa. 

•¡Ln llave, la llave! 
-No saldrás sino pasando sobro mi cadáver• 

- gritó con oavornosa voz Holimpio, sintiéndo-
se héroe de teatro. 

Y al decirlo, oprimía contra su pecho la llave 
para protegerla ele un ataque do su enemiga. 

« Vamos, vamos, (lUO no tongo ganas do bro­
mi tas - dijo la do R u foto encolerizada·-. Ven­
ga la llave, ó In tomaré dondequiera que 1n en­
cuentre. :Miro usl~d <1 ue ya no soy lo que antes 
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era: de cordera, mo he vuelto loba. Ya no soy 
noble, Sr. D. José; ya no soy noble. 

- Pero aunque no seas noble, no serás capaz 
de ultrnjnr á tu pobre viejo, á tu padre ... • 

Acompafiadas do lágrimas, estas palabras 
eran harto elocuentes. 

e Vamos, abuelito, que ya me canso, que se me 
acaba la paciencia, que las si~plezas me cargan, 
que no ost-Oy de humor de mimos ... > 

Y con loen impaciencia, airada, insensible 
para todo lo que no fuera su deseo y propósito 
nvanzó las manos contra el viejo le atenazó lo~ 
l~raz~s, ~e ~cudió un momento ... ' ¡Ay!, ¡ay! Re­
hmp10 smtió que sus brazos se volvían do algo­
dón. Como si el roce de In piel do Isidora fue­
se u~ contac~ mortífero, se quedó hecho una 
!Ilomrn. 'f 1~1entras ?lla le quitaba la llnve, él, 
Jt~erte, sm Vl(ln, l_a miraba con espanto, y no po­
d1a defenderse, m sabía c1etenorla ni era duefio 
c1o ninguna de Jas onorgías de sd sér, como no 
fno!a dola voz, pues allá casi entro dientes pudo 
articular tros sílabas y decir: c¡Bribon11!...> 

lsidor~ marchó ha~ia la puerta. Bruscamonte 
nrropontida de su acción, retrocedió hacia el sofá. 
cl~n~lo os~ba la yacen to estatua de Helimpio, le 
miro un s1 es no es conmovida (todavía orn algo 
noble), y poniéndole la mano sobre la cabeza 
llena do canas, lo dijo: 

«Pndrinito, lo ho ofe1H1ido ó. nstod ... 1 poro ... no 
lo puedo remediar. Esto e? mi destino ... ; quizás 
no nos veremos más ... At11ós. > 

'l'uvo ln singularísimn pio<lntl do inclinar so­
bro él sn rostro y darlo un rnpido boso sobre 
lns Yonorablos canas. g¡ no tuvo fuorzas ni es­
píritu mñs r¡uo pnrn verla snlir. Salió ofoctiva­
mento, veloz, rosuella, con paso de s1úcida¡ y 
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como éste cae furioso, aturdido, demente en el 
abismo que le ha solicitado con atracción inven­
cible, así cayó ella despefiada en el voraginoso 
laberinto do las calles. La presa fué devorada, 
y poco después en la superficie social todo esta­
ba tranquilo. 

Don José so levantó, anduvo como descon­
certada máquina hasta un aposentillo interior 
dondo tenía sus trastos, y tanteando con las 
temblorosas manos on la obscuridad, encontró 
una botella. Apuró del contenido de ella por­
ción bastante, y al tratar do volver al sofá, las 
piornos le faltaron y cayó rodando on mitad del 
aposento. 

Como In puerta había q uédado abierta, Miquis, 
Emilia y Riquín entraron sin necesidad do fati• 
garla campanilla, á una hora que, según cálculos 
aproximados, debía de ser In de las nuevo do la 
mafiana del día siguient'o. Y como vieran á don 
José tendido en ol suelo sin compafiín, al punto 
coligió Miquis que Isidorn estaba ausente. Mien­
tras l~milin corría voloz al socorro de su padre, 
que parecía como á dos dedos de la muerto, 
Augusto hizo un rapidísimo reconooimient-0 de 
In habitación, buscando á Isidora. ¡No estaba! 

«¡Se hn ido, se hn ido!»-exclamó poniéndose 
ele ;rodillas junto al pobre viejo para prestr.rle 
algún auxilio. 

Con no poeo trabajo transportaron á Jlolim­
pio al sofá, dont1o lo tonclioron, y él entonces 
entreabrió los ojos y los labios ochnndo una mi­
rada y un suspiro sobro el mundo, de quo so ale 
jaba para siQmpro. La noLabilísima nltoraci6n 
do las facciones clel anciano alarmó á :Miquis, ol 
cual respondía con muda expresión de dos-
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consuelo á las apremiantes interrQgaoiones de 
Emilia. 

«¿Pero esto es embriaguez ... 6 qué? ... » -pre• 
guntó la atribulada hija. 

Y al oirlo D. ,fosé se reanimó de súbito, como 
la llama moribunda que 8e revuelca en las tinie­
blas; echó su espíritu un resplandor de vida, y 
moviendo la lengua, no menos pesada que la do 
una campana, dijo paur-adamento estas palabras: 

«La hurí ha bajado á los infiernos, y yo voy ... 
en busca suya., 

A la sazón entraron algunos vecinos
1 

y se 
ofrecieron á prestar los servicios propios del 
caso. Miquis, sin dejar de tomar disposiciones, 
veía que los remedios serían inútiles. Cerca ya 
del fin, el espíritu do D. José volvió á relampa­
guear, diciendo con expresión enamorada y ca­
balleresca: 

«La amé y la serví... fruí su paladín ... Mas 
ved aquí q ne ,la ingrata abandona la real mora­
da y se arroja á las calles. V nsnllos, esclavos, 
recogedla, respetad sus nobles hechizos. 'l'an ce­
lestial criatura os para reyes, no para vosotros. 
Ha caído en vuestro cieno por la temeridad de 
querer remontarse á las alturas con alas pos­
tizas. » 

Oyendo estos disparates, Emilia era un mar 
ele lágrimas. :Miquis la llevó á un cercano apo• 
sento, y en él la encerró con el pobre Riguín, 
que también lloraba, para que ambos no p1·esen­
ciasen el fin del buen Relimpio, el cual ocurrió 
media hora más tarde, y fué tranquilo y suave. 
Su muerto remocl<'i el dulce acceso de embria­
guez que lo transportaba, mediante una breve 
toma, desde las miserias do la realidad á las de­
licias do una vida ªJ?Ócrifa, compuesta con ex• 
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trafios fingimientos de juventud, pasión y ener­
gía. ¿Entraba al fin en un mareo eterno? ¿Iba 
ya derechamente á ser el noble, enamorado Y, 
valiente caballero, defensor y amparo do l_a hu.r1 
en lns edades sin término y en los espacios sm 
medida? José, eres un ángel. 

Abrazando estrechamente á RiqHín y cu­
briéndole el& besos la cara, Emilin le decía: 

«Tan hnerfnno ores hí como yo¡ poro en mí 
tendrás la madre que to falta. Aquella mamá 
tuya no existe ya, so ha ido P~.ra sJempro y no 
volverá¡ so ha caído al fondo, h1JO m10, al fondo ... 
Y a lo entenderás más adelante.» 

• 
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CAPÍ'l1ULO XIX 

Moraleja. 

Si sentís anhelo de llegar á una difícil y es­
cabrosa altura, no os fiéis de las alas postizas. 
Procurad echarlas naturales, y en caso de que 
no lo consigáis, pues hay infinitos ejemplos que 
confirman la negativa, lo mejor creedme lo 
mejor será que toméis una escale:a. ' 

:&ladrid • .:.,Juuio do 1881. 
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