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B. PEREZ GALDOS

CAPITULO XVII

Disolueion.

La noticia de este hecho, llevada por el viento
de la noveleria, penetro en los 1iltimos _',r.més
apartados rincones de Madrid, en los palacios y
en las covachas, y cuando ya todo el x‘gcnularm
lo sabia, se enteraron del caso las monjas de los
conventos, los enfermos de los hospitales y los
presos de la cércel. Las presas fueron las tlti-
mas en saber la ocurrencia. Lo que agradecerian
las cien lengnas del Modelo aquel pasto riquisi-
mo, no es para dicho. Comentéronlo de infinitos
modos. Una gitana asegurd que ella lo habfa so-
#iado la noche anterior ¥ otra hacia gala de un
entusiasmo mondrquico tan estrepitoso, que hu-
hieron de encerrarla para que entrase en vias
razonables. La piedad aconsejaba no se revelase
4 Tsidora un suceso que debia impresionarla te-
rriblemento; pero & sus amigas les falto tiempo
para decirselo. Ella no lo querfa creer; decia
que era imposible, que ciertas cosas no pueden
pasar nunca. Poeo 4 poco se fué t_fnnw-m}mmlo,
y tltimamente razonaba el caso de este modo:

«S1, basta que sea disparatado y lmrmml(')
para que sea cierto. Dios se yuelye contra mi,
Dios me deja de su mano.» ‘

Y diciéndolo, le entré una pena y una deses-
peracion tal, que si no enderezara su espiritu en
el mismo instante por la via religiosa, habria
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estado en peligro de perder la razon. Pidié 4 la
celadora con vivas instancias la llave del coro, y
se fué 4 él sola, decidida & hacer un acto espiri-
tual que diese salida y respiro al dolor conden-
sado en su seno. En el coro hizo tentativas de
rezo, puesta de rodillas y mirando al altar. La
cavidad sosegada, ancha y blanquecina del tem-
plo ofreci6 4 la tensién de su espiritu un alivio
dulce y lento; péero cuando més recogida estaba,
se le desvanecié la cabeza, inclinése de un lado,
y no teniendo tiempo para asirse & la reja, cayo
al suelo sin sentido.

Cuando la llevaron & su cuarto, el volver en
si fué la vuelta de la desesperacién y de los gri-
tos; pero ya no se acordaba de la religion, sino
de la libertad, y decia:

«Que me saquen de aqui. Sefior Nones, yo fir-
maré lo que usted quiera con tal que me saquen
de esta basura. Quiero aire, calle, mi baifio, mi
casa, vestirme como debo, y ser honrada y feliz.»

Despuss, sin poder apartar de su mente el cri-
men de su hermano, increpaba & éste con las fra-
ses més duras. Algo habia en lo intimo de su sér
que representaba como una timida aprobacién
del intento de Mariano, si no de la forma en que
fuera realizado. Pero no, el crimen y la barba-
rie no hallarfan jamés en su espiritu benevo-
lencia ni simpatfa. Su hermano era un bandido
incorregible; ella era una mértir angelical. Lo
que principalmente anhelaba ya era libertad,
libertad ann sin nobleza, porque el papel de
Marfa Antonieta en la Congerjeria, con ser muy
poético, empezaba & serle odioso. El mal olor de
su inmundo asilo, la falta de comodidades, el de-
testable comer y peor vestir, eran .contrarios d
su naturaleza aristocratica, y la misma corona
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del martirio, con toda su nobleza y su resplan-
dor de gloria, le destrozaba las sienes tan horri-
blemente, que preferia, si, preferia mil veces un
sombrero de tltima moda. Pero, Jy sus dere-
chos? Ya dudaba de ellos; ya casi no crefa en
ollos. jAy de aquel dogma que es contaminado
de la duda! En seguida se dafia y muere, y pira
en ser ludibrio de quien antes lo adoraba. Y aun
suponiendo que su dogma fuera verdadero, Jque
podia obtener de su insistencia? Nada, porque
las leyes todas se habfan conjurado contra ella,
y la condenarfan y la encerrarian en un presi-
dio. Libertad, pues, y adits para siempre la ilu-
si6n de toda su vida, el sostén y fundamento de
sn sér moral: adios nobleza, marquesado, for-
tuna...

Mas ¢por qué afligirse tanto, si en si misma
hallaba Isidora indecibles consuelos? Libre y ya
sin pretensiones, procuraria ser siempre muy
sefiora. ¢Acaso el verdadero sefiorfo no puede
existir sin titulos y grandes riquezas? Si, si;
serfa muy sefiora, muy honrada, muy decente,
arreglaria sus cosas, trabajaria (jotra vez!), pon-
drfa el mayor orden en todos los actos de su
vida, educarfa admirablemente & su hijo, se ca-
saris con un hombre modesto y juicioso... Al
pensar esto, un sabor ideal de ipecacuana le
hizo contraer los labios. «Adelante, adelante —
dijo —; cerrar los ojos y adentro con la medi-
cina, como dice Augusto. Es forzoso amoldarse
4 lag circunstancias, y templar el alma en las
adversidades. Lia mia no se dejaré vencer de la
desesperacion. Plan magnifico : mujer de bien,
mujer ordenada, mujer trabajadora, mujer ex-
clusivamente préctica, eso es, prictica.» {Oh,
qué tarde!

LA DESHEREDADA 247

Pensando en esto que tanto le ayudaba 4 com-
batir su desaliento, vi6 entrar 4 1. José, el cual
venia muy erguido, con los ojos animadisimos,
la sonrisa en los labios, y en su rostro una ex-
presion particular y desusada que alarmé & Isi-
dora. Senténdose en el tnico sillon que en la
celda habia, el anciano la contempld con éxta-
sig. ¢Qué habia en é1? Estupidez 6 desvario?
Isidora le observd con tanta ldstima como sor-
presa, diciendo : «{Padrino»...!

Relimpio la mird como se mira una visién
celeste, y poniendo los ojos en blanco, todo sus-
penso y como transportado & una esfera ideal
por el delirio de la inspiracion poética, murmurd
con arrullo estas palabras :

«;Huri, huri..., nadie osaré ya mancillar tu
blancura! Los dragones todos fueron vencidos
por el fuerte brazo de tu caballero, 4 quien per-
teneces y que te pertenece.»

Imediatamente le entrd como un acceso con-
gestivo, inclind la cabeza, cerrd los ojos y em-
pezd & roncar desaforadamente. Asustadisima,
Isidora le mojé la cabeza, le llamé & voces, 4
gritos : «{Padrino, padrinol»

Anunciado por un suspiro, reapareci en la
persona de D. José el conocimiento de si mismo.
Abrié el viejo los ojos, suspirdé mds, y al ver &
Isidora y hacerse cargo de su situacién, se aver-
gonzd un poco.

«Ya me ha pasado — dijo frotdndose la frente
con la palma de la mano —. ¢Ha sido breve?...
¢He dicho muchos disparates?... No me rifias, no
me rifias.

— ¢Pero qué es eso?

— Nada, nada. Ahora me dan... estos mareos...
Todos tenemos nuestras debilidades, hija... {Mi-
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seria humana! He contraido un pequefio vicio;
pexo no ha sido por relajacién, no; ha sido por
tristeza, por la fuerza de mis desgracias sin ni-
mero. Creo que me comprenderds,»

Isidora, en efecto, no comprendia nada.

«Soy muy desgraciado; padezco los mayores
tormentos..., tormentos morales, del corazén —
dijo Relimpio con la voz més débil y balbucien-
te que se puede oir —. Cierto dia nnos amigos
me hicieron tomar Ghamparrne (Qué cmmasJ
Hubo en mi{ una revolucién, me entrd el mareo,
y con el mareo pasé 4 otro sér distinto, quiero
decirte que fuf otro hombre, fui un caballero,
un joven, un héroe, qué sé yo... ¢No es cosa
buena ser algo por espacio de diez minutos?
Luego he lepeudo la toma y los efectos han sido
los mismos. Concluye todo por un sopor tan
breve como profundo, y en seguida vuelvo & mi
ser natural, jay!, 4 la miseria humana, & la rea-
lidad asquerosa, 4 la vejez caduca...

— {Don José! Don José de mi alma!

— No me rifias; te digo que no me rifias. {Ser
algo durante diez minutos! Los que no somos
nada, caemos en estos peligros. Pues te confesaré
todo con tal que no me rifias. Me he comprado
una botella de eso que llaman fine Champagne,
y cuando veo que me entra la gran tristeza,
cuando siento que se me desgarra el corazén y
se me retuerce toda el alma, me tomo mi copita...

— {Padrino! :

— Somos frigiles.. A mi edad... No te enfa-
des. Cuando estoy con el mareo, te veo, te de-
fiendo, te pongo en las nubes, hago por ti las
cosas més bellas, arriesgadas y sublimes...

— (Por Maria Santisima! — exclam¢ ella po-
niéndole la mano en la boca.

LA DESHEREDADA 249

— En fin, ya esta vez me ha pasado... Vine
por la calle con el mareo. Al entrar, crel que
entraba en un encantado y hermosisimo pala-
cio; las presas me parecieron unas ninfas muy
aémaa, unas como animadas flores, hijas del
viento, ¢qué tal? La escalera una escalera de
plata y la celadora un dngel...

— jJests, basta, bastal...

— Basta, sf; ya paso, ya pas6. Hablaré ahora
de lo que quieras.

— Es que ya no me fio de esa cabeza... Sin
embargo, 6igame usted, padrino. Estoy inclina-
da & renunciar & mis derechos para librarme de
la }mrsecumun de los malos. jQué infames p]cm~
dias! ¢Debo 6 no debo hacerlo? Respecto 4 mis
derechos, ¢los tengo 6 no? ;Son un delirio 6 una
verdad? Usted que conocié & mis padres, que
debit estar al corriente de lo que pasaba en su
casa, digame al fin de una vez y con completa
sinceridad 1o que piensa; pero la verdad, la
verdad.

— Hija, querida hija mia— repuso el viejo
con una torpeza de palabra y de pensamiento
que anunciaban un lamentable estado cerebral.
— ¢Sabes lo que me pasa?...

— ¢Qué?

— Que he perdido completamente la memo-
ria. No me acuerdo de ninguna cosa anterior &
la época en que viniste & vivir & mi casa de la
calle de Hernén Cortés. Ayer estuve todo el dia
preogupado con una idea, y es que yo fuf un
lince en Partida Doble.

— 81, sf.

— ¢Pues creerds que trataba de recordar algo
de esta ciencia sublime, madre de todas las de-
més ciencias, y no podia?...
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— iPobre padrino, pobre padrinol.. ¢Se ha
enterado usted de la accién de Mariano?

— 81, hija; jqué deshonral

— iQué deshonral... Dios se ha vuelto contra
mf, me ha dejado de su mano. Pero yo me hare
mujer formal, mujer ordenada, mujer trabaja-
dora, me casaré...

— iCasarte! — exclamd el viejo-con espanto.

— (Jasarme con cualquier hombre honrado...
Junan Bou me ofrecié su mano, y aunque me
gusta poco, es un hombre de mérito...

— (Casarte?... con el monstruo, con el dra-
gbn...»

Y obedeciendo & una fuerza superior que na-
cfa no se sabe en qué parte de su turbado sér,
el tembloroso anciano marché hacia la puerta.
¢Iba en busca de la milagrosa copita?... De pron-
to se detuvo, diése una manotada en la frente,
so ochd & reir, y mirando & Isidora con gozo,
dijo:

«;Maldita memoria mia! Ya no me acordaba...

— ¢De qué?

— Tranquilizate, José. Juan Bou ha pedido
ayer la mano de la hija de un herrero muy rico
de 1a calle de las Navas de Tolosa: él mismo me
lo ha dicho.»

Isidora meditd.

11

[a primera entrevista que tuvo con la San-
guijuelera degpués del atentado de Mariano fué
conmovedora. La de Rufete no habia visto nan-
ca llorar 4 su tia, la eual, envejecida considera-
blemente en aquellos tristes dias, traia un man-
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tén negro echado por la cabeza, con lo que su
aspecto era harto ligubre y repulsivo. No decia
sino: «;Qué pena, qué bochorno!s, y de sus aper-
gaminados labios habian huido los donaires, qui-
z4s para siempre. Parecia que se duplicaba, con
la comtin desgracia, el carifio que & su sobrina
tenia, y que deliraba por Riguin. En los dias
sucesivos la buena anciana no cesaba de hacer
preguntas 4 Isidora acerca de sus planes, y per-
severando en el proyectillo de colocarla venta-
josamente, le decia una y otra vez:

«Decidete pronto, pronto, & ser capellana, que
es lo que te conviene, porque asi matas de un
tiro dos pijaros, verbo y gracia : que te colocas,
y que salvas el alma, porque en la compaififa de
aquel santo varén te hards, aunque no lo quie~
ras, una santa mujer... |JAy qué pena, qué bo-
chorno!»

No parecia la de Rufete muy inclinada & acep-
tar tales ofrecimientos, & pesar del risuefio hori-
zonte espiritual que le sefialaba su tia.

«El honor de la familia — decia luego Encar-
nacién — estd en los calabozos del Saladero y
ha de tener que ver con los sefiores de la Paz y
Caridad. Ya que no nos es posible salvar el ho-
nor de la familia, jpufiales!, esconddmonos donde
nadie nos vea, metdmonos en un rincén y viva-
mos tranquilas, diciéndole al Sefior: «Sefior, nos-
otras no fuimos, ngsotras no tuvimos culpa de
aquella barbaridad, nosotras quisimos que fuera
bueno; pero él se juntd con los picaros... y sacod
de su cabeza otras picardfas.» Conque hija, vente
& vivir conmigo y olvidate de tus locuras, y si
alguien quiere pleito, que lo siga con el Nuncio
de Puerta Cerrada.»

No estaba atin completamente decidida Tsido-
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ra & comprar la libertad con la renuncia total
de sus pretensiones. Mufioz y Nones le hizo otra
visita, en que charlaron mucho; mas los argu-
mentos de ella eran tan endebles, que el hébil
notario los destrufa sin esfuerzo. En cnanto al
caso extraordinariamente horrible de Mariano,
Nones dié pocas esperanzas, y el 1inico consuelo
que pudo ofrecer 4 la atribulada hermana del
delincuente fué que la corta edad y el evidente
desorden cerebral de éste pesarian algo en la
balanza de la Justicia.

Un mes después de la primera entrevista con
el suegro de Miquis, Isidora habia perdido ya la
fe en sus derechos 4 la casa de Aransis, De ellos
no quedaba en su alma sino una grande y disol-
vente ironia. Ya no crefa en si misma, 6 lo que
es lo mismo, ya no crefa en nada. Deshojada
poco 4 poco por una légica al principio timida
y por tltimo irresistible, aquella vistosa flor de
su presuncién aristocrética, la cual, 4 falta de
otras morales, desempefiaba en su alma un pa-
pel defensivo de primer orden, quedé completa-
mente seca, muerta y més propia para irrisorio
sambenito, que para adorno del cuerpo y del
alma... Un dia llevé Mufioz un papel, firmélo
Isidora, después de negarse resueltamente &
aceptar el auxilio que le ofrecia la marquesa, y
& las dos semanas el juez decretd la absolucion
libre.

«¢Adonde vas ahora?»—pregunto con interés
de padre D. José de Relimpio.

Tsidora tenfa un papel en que habia apuntado
varias cantidades. Era mujer de orden. Aque-
llos numeritos representaban deudas contraidas
en la prision.

«No se preocupe usted de eso, nifia—dijo una
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voz, la voz dspera y antipatica de un sér huma-
no (por la figura) que aparecié en la estancia
cuando la joven fijaba su atencién toda en el
funesto papel—. ¢A qué hora sale usted? ¢A las
tres? Digolo por traer una carretela para lle-
varla 4 usted & mi casa. {Usted se entera?»

Isidora, sentada y apoyando la sien en el puiio,
parecia estar con su pensamiento en el més leja-
no de los mundos posibles.

«Si usted no aceptara, me ofenderia — prosi-
guié el sér humano 4 quien Relimpio miraba
(digase de paso) con la expresién més hostil —.
Mi casa es una casa-palacio. JUsted se entera?
No le haré 4 usted compafiia esta tarde, porque
voy & comer con Frascuelo y el marqués de Tor-
biseén... Oigasté, Isidora, usted manda en mi
casita, donde no faltard un rofo pedazo de pan.
Una persona que sale de la circel no puede ha-
llarse en disposicién de atender & las primeras
necesidades. Asi, cuando usted entre por aque-
lla puerta, hallaré una modista y un chico de la
tienda de sombreros que ird con muestras...,
dusted se entera?... Tengo alli el gran cuarto de
bafio; usted calcule... Congue hasta las tres. Voy
§ ver & mi hermana, que se va & quedar muy
triste, usted calcule, con la marcha de su amiga.
Adids... Abur, Pepillo.»

Y al salir hizo un gesto tan irreverente ante
las barbas venerables de D. José de Relimpio,
que éste, furioso ya por oirse llamar Pepillo, no
pudo contener su indignacién, y cuando el sér
humano estuvo fuera, exclamd :

«;Canallal... ¢Pero es posible, hija, que t, ti,
aceptes?...

— Provisionalmente — dijo Isidora, como si
despertara de un desagradable suefio —. {Estoy
tan mal...! Necesito...»
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iNecesito! {Como sond este verbo en el cere-
bro del santo varén! Lo habia oido tantas veces
en momentos terribles, que era para ¢l como
una voz de alarma que le erizaba el cabello y le
detenia la circulacién de la sangre. Su abati-
miento era tan grande, que si tuviese alli la bo-
tella, quizds, quizés la apurase valientemente de
nn trago.

iLibertad, comodidades, buena ropa, bafio,
casa, lujo, dinerol... Asi como & D: José le en-
traba el mareo con lo que el lector sabe, 4 Isi-
dora le atacaba el mismo mal ¢on sélo la proba-
bilidad de hacer efectivas las ideas expresadas
por aquellos mégicos vocablos. Cada sér tiene
sus imanes.

jOh pena de las penas! Cnando D. José 1a v10
salir y entrar en la carretela de aquel ente que
le llamaba Pepillo, cuando la vi6 partir... {Oh,
qué horrores alumbra el desvergonzado sol, esa
cinica lumbrera que no sabe llenar de tinieblas
la tierra cuando se consuman hechos tan con-
trarios 4 las hermosas leyes del bien! El pobre
hombre olvidaka que el error tiene también sus
leyes, y que en la marcha del universo cada
prurito aspira & sn satisfaceién y la consigue,
yesultando la armonia total, y este claro-obscu-
ro en que consiste toda la graeia de la humani-
dad y todo el chiste del vivir.

Pero el buen viejo no podia ver aquello. Su
espiritu se enardecia, sus sentimientos se suble-
raban, quiso darse un fuerte golpe en la cabeza
contra la pared de la iglesia de Monserrat para
concluir alli su preciosa y fatigada existencia,
pero no tuvo valor para ello. Necesitaba ma-
rearse, sf, darse un bueu paseo por las doradas
regiones de lo ideal. Esta necesidad se impuso
4 su naturaleza de un modo tan imperioso, que
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no tuvo paciencia para salvar la distancia que
le separaba de su casa, y semeti en la primera
taberna que encontré al paso.

111

Y un dia Emilia y Juan José Castailo vieron
entraren su casa 4 la gran Isidora elegantemen-
te vestida de negro, con un lujo, con un sefiorio;
con un empaque tal, que ambos esposos se queda-
ron perplejos, como quien ve visiones, y no acer-
taron & contestar 4 sus primeras preguntas. Iba
la madre 4 ver 4 su hijo, al noble, al precioso y
cabezudo Riguin, que recogido y amparado en
casa de Castafios durante los cinco meses de pri-
si6n, miraba 4 Emilia como madre y & los niflos
de aquélla como sus hermanitos. Muy afligida
Emilia al ver la resolucién de Isidora de llevar-
se & su hijo, no se atrevié 4 poner resistencia;
pero Juan José, hablando con firmeza y tesén,
dijo que no entregaria 4 Joaquinito, porque Isi-
dora, con su mala conducta, perdia los derechos
de madre, y que ¢l estaba decidido 4 llevar la
cuestion 4 los Tribunales, seguro de que el juez
le autorizarfa para retener al desgraciado nifio
en su poder.

Irritada Isidora, manifesté que no admitia
tales ideas, y ya se agriaba la cuestién, cuando
abridse una puerta y aparecié un sefior obispo..,,
digo, era Riquin, el cual traia en la cabeza una
gran mitra de papel, y echando la bendicion
graciosamente con su mano derecha, canté en el
latin mds estropajoso que se ha ofdo jamds: Do-
minis vobiscum.

Conviene hacer constar que los dos chicos de
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Castafio tenian loca aficién 410s juguetes de Igle-
sia, que es un jugar muy comnin en la infancia
de estos tiempos, en los cuales cada cosa gran-
de tiene su manifestacién pueril. En el comedor
de la casa tenfan sa magnifico altar, y cada dia
ponian en él un objeto nuevo, bien arafia, bien
caliz 6 manga-cruz. Por distintas partes de la
casa se veian retablos diminutos, sagrarios y
hasta pilpitos improvisados con sillas. Ultima-
mente habian hecho casullas de papel, y decian
sus misas como unos candénigos, echando cada
latin que metia miedo y observando todas las
reglas de aquel acto con notoria puntualidad.
Que el misal fuese una novela y el copén una
huevera, no era motivo de escindalo, porque la
inocencia lo santificaba todo con su carécter
altamente divino. Riquin hacfa al principio de
sacristin; pero empezo 4 mostrar tales disposi-
ciones, que pronto dijo también sus misas y echa-
ba graciosos sermones. Las reyertas frecuentes
y el mucho ruido con que & mendo se dispu-
taban alli las jerarquias eclesidsticas, exigian
en ocasiones la intervencién de Emilia, que més
de una vez se presté & ser monaguillo para apa-
ciguar los dnimos y llevarlos & honrosas capitu-
laciones. Aquel dia, que era domingo, Riquin
habia sido elevado 4 la silla metropolitana, y es-
taba oficiando de pontifical cuando su mama y
Juan Jogé disputaban.

«Ven — le dijo Isidora sentdndole sobre sus
rodillas, dindole muchos besos—, y te haré una
casulla de oro y un altar de plata.»

El chiquillo la miraba espantado.

¢Que él1 decida — indicd Juan Joséd tomando
al muchacho y poniéndole en medio de la sala.
— Riguin, ¢quieres irte con tn madre?»
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Tan fuertemente negd con su cabezota, que se
le cayd la mitra. En realidad es fuerte cosa que
le propongan & un hombre abandonar su didce-
sis para irse con una mala mujer...

«¢Que no, dices que no?»

El chico dijo entonces claramente:

«No quielo.»

Y eché & correr para dentro.

«No vale, no vale, eso no vale — grit6 Isido-
ra con afén —. Mi hijo vendré conmigo.»

A esto signieron algunas ligrimas, y toman-
do entonces Castafio un tono conciliador, mani-
festd 4 la afligida madre que estando el nifio en
la ortopedia mejor que en ninguna parte, le
dejase alli. Quizés ella, por sus muchas ocupa-
ciones de sefiora principal, no podria cuidar y
atender & Su Ilustrisima como merecia, y asi,
quedéndose él donde estaba, ganaban todos: los
ortopedistas, porque conservaban & Riguin, &
quien miraban como hijo; Isidora, porque esta-
ria mds ancha y podria campar por sus respetos
libremente, v Riquin porque no se veria separa-
do de su cabildo. Isidora cedid, mas no sin obte-
ner permiso para ir & ver 4 su hijo cuando qui-
siera,

Y en efecto, venia dos, tres y hasta cuatro
veces por semana, trayendo golosinas para Ji-
quin y sus camaradas, y ademds velas de cera,
célices de plomo, efigies, estampas del Sagrado
Corazén, mitras, estolas, y por tiltimo un mo-
numento de Semana Santa tan completo y her-
moso que no habia més que pedir. Algunas ve-
ces o encontraba alli con la Sanguijuelera, que
también & menudo visitaba & sa adorado Anti-
cristo; y ambas regafiaban, si bien Encarnacién
habia perdido el humor festivo, y estaba muy

SEGUNDA PARTE 17
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caduca y suspirona, no pudiendo apartar de su
mente ni un instante la deshonra que habfa cai-
do sobre la familia. Cuando se hablaba de esto,
las dos lloraban, y olvidando toda rencilla, con-
fundfan sus almaS en un solo sentimiento.

Miquis no vivia ya frente 4 la ortopedia, ni
visitaba tan frecuentemente 4 sus buenos ami-
gos; pero siempre que iba 4 casa de Castaiio
preguntaba con mucho interés por Isidora. Pa-
sados tres meses desde que la Rufete sali6 de la
drcel, Emilia, dando noticia al médico de las
observaciones que hacia en la persona de aqué-
lla, le decia una noche:

«Desde la primera vez que vino en esta tem-
porada hasta ahora ha variado tanto... Y pare-
ce que va descendiendo, que cada dia baja un
escaloncito. La primera vez parecia una gran
geftora: traja un vestido de gronegro y nun som-
brero,.que ya, ya.. Poco después venia vestida
de merino y con mantilla, algo desmejorada la
cara. A la semana siguiente me parecid que su
traje tenia algunas manchas y sus botas algu-
nos agujeros. Por fin ¢l lanes de la semana pa-
sada vino muy pélida y quejéndose del pecho,
con la voz ronca. El sdbado crei observar en su
cara algunos cardenales, y traia una mano liada.
Ayer, sefior doctor, vino con pafinelo i la cabe-
za, con bata de percal, zapatillas, la voz muy
ronca; y lo mis salado de todo fué... que me
pidi6 dos reales.. Debe de andar mal. Como
siempre..., jqué cardcter y qué vidal»

Después hablaron del sér humano con quien
[sidora vivia, y acerca de él dijo Miquis cosas
tan atroces como verdaderas, de que se escanda-
lizaron mucho Emilia y su marido. Aquel fal
ora jefe de garito, ruletista y empresario de
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ganchos, un caballero de condicién tan especial,
que si le mandaran 4 presidio (y no le manda-
rian), los asesinos y ladrones se creerian deshon-
rados con su compafifa.

«Nuestra pobre amiga—dijo Augusto—, lle-

rada de su miserable destino, 6 si se quiere’m{ls

claro, de su imperfectisima condicién moral, ha
descendido mucho, y no es eso lo peor, sino que
ha de descender méis todavia. Su hermano y ella
han corrido 4 la perdicién: él ha llegado, ella
llegars. Distintos medios ha empleado cada
uno: él ha ido con trote de bestia, ella con vuelo
de péjaro; pero de todos modos y por todas par-
tes se puede ir 4 la perdicién, lo mismo por el
suelo polvoroso que por el firmamento azul.»

Desde que fueron dichas por el sabio Miquis
estas sentenciosas frases y otras que omitimos,
[sidora estuvo muchos dias sin presentarse en
la casa de Emilia. Don José también se habia
eclipsado, por lo que estaban logde Castafio dis-
gustadisimos y llenos de temor. Un dia, por fin,
entré Relimpio en casa de Miquis, y entre llo-
roso y turbado, le dijo:

«Venga usted, venga usted, Sr. D). Augusto,
4 ver sl la gana. ‘

— ¢Qué hay, pero qué...? jesth mala? — pre-
gunté Miqmis encasquetdndose el sombrero y
tomando el baston, '

- No, sefior..., sf, sefior..., quiero decir que
no esta buena, annque fampoco estd enferma,
poique ya se levanta.

— Es decir, que ha estado mala.

— 31, sefior.

T ¢Y por qué no me avisd usted, hombre de
Dios, mejor dicho, hombre de todos los demo-~
nios?
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— Porque ella no quiso... Hoy, sin su permi-
s0, vengo 4 buscarle 4 usted para que le quite
de la cabeza...

— ¢Qué le he de quitar, hombre?

— Una idea — dijo Relimpio, cuando ambos
andaban aprisa por la calle.

— 1Y cree usted que yo soy quitador de
ideas?... Vamos & ver: Justed estd en su sano
juicio, 6 se ha mareado hoy?

— No, Sr. D. Augusto; hace tiempo que no
me mareo. Ella no me deja. Desde que vivimos
juntos...

— ¢Cémo?...

— Si; ese salvaje, ese canalla, ese asqueroso
reptil, ese inmundo..., perdone usted, Sr. D. Au-
gusto; me faltan palabras apropiadas... Para no
cansar, ese basurero animado, la abandon6 des-
pués de darle tantos golpes, que por poco la
mata; después de cruzarle la cara... mire usted,
por semejante parte, con un navajazo. Por for-
tuna su herida no fué grave, aunque le ha deja-
do una cicatriz que desfigura bastante aquel ros-
tro celestial, aquel encantador palmito...»

Se limpi6 una légrima con la mano.

«Pues sf, desde ese suceso, la pobrecita, con
los pocos cuartos que pudo salvar y la escasa
r0pa..., en fin, fomé un cuartito en la calle de
Pelayo, nimero 93, piso cuarto, puerta nime-
ro 6, y alli ha estado un mes retirada del mundo
sin tratarse con nadie méis que conmigo..., pero
honradamente, Sr. D. Augusto, honradamente.
Yo le juro 4 usted por lo més sagrado...»

Y con la mano derecha abierta y puesta sobre
el pecho como una condecoracion, los 0jos en
blanco, protest6 el anciano de su honesta con-
ducta.
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«Lo creo, hombre, lo creo.

— Yo la acompaiié, yo la asisti, mientras se
curaha; yo la he servido... |Qué dias, qué no-
ches! Yo: ¢Voy & llamar Miquis»; y ella: «<No
llame usted & Miquis ni & nadie; no quiero que
nadie me conozea, S0y una persona anonima, yo
no existo.» En fin, esta mafiana me dijo unas
cosas que me han partido el corazén.

— ¢Qué cosas? — preguntd Miquis detenién-
dose en el portal de la casa y mirando atenta-
mente al desgraciado viejo.

— (Ay!, ino puedo repetirlas!» —exclamé Re-
limpio llorando como un nifio.

IV

Augusto subid y entr6 en la casa. Si pasmada
y llena de turbacién se quedd Isidora al verle,
mayor fué el asombro y pena del joven médico
al ver en deplorable facha y catadura & la que
conocié en forma tan distinta. No sélo habia
perdido grandemente en el aspeeto general de
SU persona, en su aire distingnido y decoroso,
gino que su misma hermosura habia padecido
bastante, & causa del decaimiento general, y més
atin del chirlo que tenia en la mandibula infe-
rior, bajo la oreja izquierda. Estaba ella plan-
chando unas chambras, y la ligereza de su vesti-
do permitia ver sus bellas formas enflaquecidas.
Dej6 la plancha y se senté en un miserable sofé
de paja. Un ratito no muy largo estuvo lloran-
do, y después dijo asi: '

«No queria que nadie me viese en este estado.
Como pienso ‘salir de él y hallarme en mejor
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posicién, porque todavia... A ver, jqué tal me
encuentras?

— Muy mal, muy mal.

— ¢He punlnlu mucho? (\u me ]E‘\[M]ld(“a’ He
estado muy mala, jqué pufiol...»

Miquis no dijo nada. La sorpresa que le cansé
la voz ronca de Isidora, y més que la voz oir
algunas expresiones que de la boca de ella se
escaparon, tivole perplejo y mudo por breve
rato.

«T'e encuentro muy variada; td no eres Isi-
dora.

— Te diré..., Yo misma conozco que soy otra,
porque cnando perdi la idea que me hacia ser
sefiora, me dié tal rabia que dije " «Ya no nece-
sito para nada la dignidad, ni la vergtienzas,
¢t te enteras?... Por una idea se hace una per-
sona decente, y por otra roia idea se encanalla.
Pero no creas, todavia hay algo en mi que no
perderé nunca, algo de nuhlem, aunque me esté
mal el decirlo... Mira tii, chavd, qué quieres..., el
aire hace 4 la persona. He vivido tres meses
entre perros de presa. No te asombres de que
muerda alguna vez..

— 81, esa voz, esas expresiones, ese acentillo
andaluz... Dime, (qué es lo que te queda de no-
bleza?

-No sé, no gé... —dijo Isidora aturdida, cual
si registrara en su corazon y en su pensamien-
to —. Me queda el delirio por las cosas buenas,
la generosidad... ;Sabes? \\'m no tenia més que
dos duros; esta mafiana vino una amiga & llo-
rarse aqui.., total, me quedé sin un cuarto.

— /Necesitas algo?» — dijo Augusto llevan-
dose la mano al bolsillo.

Y sacH algunas monedas. Mirdlas Isidora con

* -
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codicia, alargé sa mano hacia la mano de Au-
gusto... De repente se contuvo diciendo :

«No; todavia soy noble.

— ¢En qué consiste tu nobleza?

ibo L a... Pero por ser
de ti...»

Vacilaba, mirando alternativamente el rostro
y la mano de Miquis. De stibito la Anzd una ex-
clamm i6n no muy delicada y dijo:

¢Sabes?..., ya se me ha ido la delicadeza.
vV enga el dinero.»

Y antes que Miquis se lo diera, ellalo tomé
de la mano de su amigo.

«tDe lilil:‘ té espantas, Jnl}u‘f.. ¢de mis nuevas
maneras? Ahora soy asf. Te diré... A los hom-
bres, tle:,plunmxlm y 8a¢ ‘ules las entrafias; que=
rerles, nunca. Sois muy antipiticos; os deaprecu)
& todos.

— ¢Vas 4 meterte monja...?

—¢De veras?... {(Qué snml)m ¢Monja yo?

-Ya sabes .|un Joaquin Pez ha venido de la
Habana, casado con una americana muy rica.
Da gusto verle, segtin estd de contento y satis-
fecho.»

[sidora palidecié. Después dijo :

«Ya lo sabfa... Toma, si le vi, le vi una tarde.
Yo iba por la Red de San Luis, y past él en
coche. Me vid, pero el tunante fingié que no me
vefa. El corazén me dié un brinco; aquella no-
che lloré, pero ya me voy dominando y con-
cluiré por aborrecerle también. Is un tipo,

— Pero Gailica...

—;Ah! Ese es de los que deben ser cogidos
con un papel como se coge & las cucarachas, y
luego tirados 4 la basura. Vamos, que sélo de
mirarle se te ensucian los ojos...
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— Y sin embargo, le has querido.

— ¢Yo?... Hombre, ti estés malo. Que se te
quite eso de la cabeza Con decirte que me acor-
daba de Juan Bou y éste me parecia un rami-
llete de rosas... Pobre Gaifica! El dia de la dis-
puta ile escupi més...! Es un hombre con el cual
no se debe hablar con palabras, sino con una za-
patilla : es un bicho asqueroso. Aplastarlo y ba-
rrerlo luego. Pero qué quieres, mi destino, mi
triste destino... Yo empefiada en ser buena, y
Dios, la Providencia y mi rofo destino empefia-
dos en que he de ser mala. Sali de la cércel, le
debia dinero, no tenia sobre qué caerme muer-
ta, me llevé 4 su casa, me di6 cuanto necesitaba,
mucho més de cuanto necesitaba... Yo tengo este
defecto de volverme loca con el lujo. Vilos tra-
jes, el dinero y las comodidades, y no vi al hom-
bre. Poco & poco se me fué dando & conocer el
hombre. Principié por escatimarme los gastos.
Cada dia me parecia la vida més triste y él més
horroroso. Y no lo digo por su cara, que no es
mala, aunque si de un tipillo afeminado que no
me gusta. ¢Le conoces? Ya ves qué carita de
Pascua, qué patillas de azafrin, y qué barba
afeitadita y qué labios de carmin. Aquellas me-
jillas que parecen afeitadas me dan un asco..
Pero donde aparece de oro el tal es en el trato.
Coge la desvergiienza, la traicion, la rapifia,
la crueldad, juntalo todo, afiddele toda la ba-
sura que puedas encontrar, revuelve, haz un
mufieco, sopla, lale vida y tendrds al que ha
sido mi sefior y duefio durante tres meses: peor
que Bou, peor que Botin y que Joaquin, el cual
era ya més malo que Judas: En fin, los hom-
bres sois todos unos. Hay que vengarse, per-
diéndoos 4 todos y arrastrandoos 4 la ignominia.

LA DESHEREDADA 265

Nosotras nos vengamos con nosotras mismas.

— Isidora, Isidora — le dijo Augusto con pro-
funda pena — : valdria mil veces méas que te
murieras.

— No pienso en tal cosa.. Te diré. Cuando
estaba en la cércel quise matarme. La vida me
pesaba como un sombrero de plomo. Cuando
Gaitica me maltraté y no pude hacerle pedazos
ni aplastarle con la zapatilla, también tuve un
momento de bochorno, de ira y de desespera-
cién en que quise suicidarme. Pero después me
he serenado. Eso de matarse se deja para los
tontos. El que quiera viaducto, con su pan se lo
coma. A vivir, vidita, que vivir es lo seguro.
Alma atrés... Lo quiere el mundo, pues adelan-
te. Que la sociedad para arriba y la moral para
abajo...; & hacer pufiales. Yo me basto y me so-
bro. ¢No era yo noble? ¢No tenia buenas inclina-
ciones? (Pues por qué me cerraron la puerta?

— Pobre mujer, todavia, todavia es tiempo...

— ¢De qué?

— De adoptar una vida arreglada. Yo te bus:
caré trabajo.

— No sé hacer nada.

— Yo te pasaré una pequefia pensién...

— Dirén que soy tu querida. Concluiré por
serlo... ‘

— Biscate un modo de vivir. Vete con tu
tia...

— No hay tu tia, no, no...; déjame. ¢Para qué
has venido acd? Ni falta... Aire, aire. No nece-
sito consejos.

— Aborreces & Surupa, y sin embargo, jcudén-
to se te ha pegado de él! Cuando recuerdo c6mo
eras y como eres, cémo hablabas y eémo hablas,
no sé queé me da,
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——Asf es el mundo: unos se quedan y otros se
van. Yo me fui, ;te enteras? Yo me he muerto.
Aquella Isidora ya no existe més que en tu
imaginacion. Esta que ves, ya no conserva de
aquélla ni siqoiera el nombre.

— Pues aquélla era mi buena amiga — dijo
Augusto con teson —; ésta me repugna.»

Isidora se conmovid al oir esto, pero disimu=
laba bien, esforzdndose por una inexplicable
modificacién de su orgullo en parecer peor de
lo que era.

«Y no teniendo nada que hacer aqui — dijo
Miquis levanténdose —, me retiro.»

[sidora le miré de un modo que indicaba de-
seos de que no se marchara; pero después se
meliné de hombros.

«Ya me han humillado tanto— murmurd en-
tre dos suspiros—, ya me he.visto tan sola y
tan gbandonada, que el ver salir al tiltimo ami-
g0 10 me causa impresion.

— Sefior D. Augusto de mi alma—dijo 4 la sa-
z6n Relimpio, que hasta entonces, testigo mudo
y doliente, no se habia atrevido 4 decir nada—;
no se marche usted y exhértela, prediquele, y
amonéstele para que se le quite... eso... de la ca-
beza.

— Qué?

— Hso.

— (\ f]lu'.‘ es eso’

— Kl disparate que quiere hacer. Vea usted
como calla y se sonrie Ja picara... A mimelo ha
dicho, pero 4 usted no se lo quiere decir,

o — r":";ili(_‘inlill?

— Por ahi...

No, no es suicidio — exclam¢é el anciano
con; desesperacion, arrancindose (6 tratando de
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arrancarse, que es més verosimil) un mechén de
cabellos —. (Ve usted? Se rie... Y que no diga
que lo hace por no tener qué comer. Yo... aun
puedo trabajar.»

[sidora, sin desplegar los labios, clavaba sus
ojos en las ascuas de carbon sobre que se calen-
taban las planchas, Parecia que de aquel rescol-
do ardiente y melancélico tomaba sus ideas.

«Pues yo le he de quitar de la cabeza esas ton-
tunas — dijo el médico inclinAndose hacia ella
y-miréndola de cerca. 7 : :

— ¢Sabes lo que te digo? —replic Tsidora
con el tono insolente que se le habia pegado de
la sociedad gaitesca —. ¢Sabes lo que te digo?
Que no me vengas con dianas, que no me ma-
rees. No te hago caso; el corazén se me ha he-
cho de piedra y mi cabeza es como esa plancha.»

Levantose, y murmurando no se sabe qué pa-
labras, aunque es de suponer no serfan de las
més finas, tomé el pesado hierro y se puso &
planchar con verdadera furia. Miquis se fué sin
afiadir una palabra, y D. José le sigui6 hasta la
escalera con las manos cruzadas, el mirar com-
pungido y suplicante,

«Don Augusto de mi alma— le decia —, por
Dios, no la abandone usted... Mire usted que lo
hace, y lo hace... y yo me muero...




