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CAPÍTULO XY 

I 

¡Generoso scfior aquel que evitó á- Tsidora la 
angus4ia y el bochorno de _la salo. común, apre
surándose á pagar la miserable cuota! ¿Quién 
ora aquel ser benéfico que practicaba 1a ca rielad 
tan oportuna y noblemente? La agraciatla no le 
conocía más que do haberlo vi:,.to dos ó tres ve· 
ces en el cuarto do su vecina (una lnl Antofiita 
S11rupa1 que por ciertos porrazos, calificados de 
lesiones graves, estaba en la cnsa purgando 111 

impetuosi,lacl de su naturaleza rnoridionnl), y 
por lo mismo que ora tan superficinl el con,')ci
mienlo, era mnyor su gratitud. Al día siguiente 
de aquel rasgo, merecedor tlo los mnyores enco
mios, el autor c1e él, Frn::;quito Surnpa, á quien 
por mole llamaban Gailim on círculos que ape 
nas es lícito nomlmu, visitó solemnemente á 
Isidora. 

Según él mismo <lió Ít entc1u1er, era persona 
notable y acaudalada, hombre de gran mérito, 
quo todo so lo t.lcbía !'i si mismo1 pues abando
nado do sus noble:; padres y deshoredaclo por sus 
nobilísimos abuelos (¡misarios y l,ribonatlas del 
mundo y do In ley!), había tenido que crearse 
una posición con su ingenio y su trnbaj0. ~foli
vos diferentes halló Tsidora en su nuevo amigo 
para sentir hncin ól sim¡,ntín y nntipatía, on p01·-
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ciones casi iguales, porque si bien aquollo de ser 
hijo natural y abandonedo, víctima del egoísmo 
de sus padres, le hacía sobremnnera interesan
te, en cambio sus modales y su lenguaje eran de 
lo más soez y chabacano quo imaginarse podría. 
Su figura lrnrmosa, juvenil y hasta cierto punto 
elegante, que recordaba la do Joaquín Pez, per
día todas sus ventajas con lo que del alma salía 
á los labios de tan singular criatura, en esa flo
rescencia del sér que se llama conversnción. Por 
momentos Isidora Je encontraba agradable, por 
momentos aborreciblE.'. El, hablnndo sin cesar de 
las injusticias humanas y contando los martirios 
y persecuciones de que hnbía siilo víctima, cau
tivaba más la atención do la prisionera. 

La soledad de Tsidora ern cada vez mayor. 
Emilia y Castalio no la visitaban ya; Bou había 
roto con olla¡ :\[iquis iba muy rara voz. Sólo 
oran constantes n. José y la, San,qHU11elera, que 
llevaba n Riquín . .Joaquín Poz, cuyó trato on 
aquella soledad habría ('ido muy grato á Jsidora, 
ostnba en la Habana1 desdo donde le había es
crito algnnns cartas cnriliosns. lliq1dn, Encar
nación y Relimpio oran, pues, los únicos que lle
vaban .la alegría, la c1istracción y la espenmzn 
á la tnste celda durante un ralo, qno se nlnrgn
ba todo lo posible, contando con la bondad de 
la colauorn. 

:Miquis fué á verla un día para anunciarle la 
visitn dcfiniti va do ~Tnfioz y N one!:1. 

«Oye tt't,' gran mujer - lo dijo-: manana 
• viene mi querido snogro. Hecíbelo como se me

rece. Lo hablé <le ti y viene dispuesto á. fovoro• 
corlo todo lo posible: 'l'o hnhlari\ largo ele tu 
fileito y do tu rnusa criminal, y poniendo las 
cosas en stt verdadero lugar, to las hará vor cln • 
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ras y sin telarniins. No te asustes do su frnnq ue
za. Es un hombre que dice lns cosas como las 
siente. Dice n veces barbnridndes; pero sus bar
baridades valen más que el oro, In plata y las 
piedrns preciosas, porque 1,on verdacl pura. Lo 
que él te clign tómalo como el Evangelio. Si tra
ta de oncanilarte por el camino A ó el cami
no B (aquí do nuestro lpfcawa1ia), marchll acle
Jan te con Jo.., ojos cerrados. Deja el Qrgullo 6. un 
lado, como se deja unn corona clo teatro después 
de acabada la representación. Así C'Omo so haco 
examen do conciencia nnlos de confesar, haz 
ahora. examen de tontería:; para que las abjures 
toclas. Acopia sentido eomtín y onsáyate toda 
esta noche en apreciar la extensión. verdadera, 
el número y peso exacto do las cosas hmnanns. 
Siempre que tu fantasía quiera llevarte n una 
nprMiación falsa de la rc-alidacl, dato un grnn 
pellizco ... , y por t'tltimo, no coquetees delante 
do mi suegro, porque, aunque muy bueno, es 
modianamonlo aficionado :í las much!\chas gua
pas, y podría suceder ... » 

La primera impresión de I sidora ni vor entrar 
á :\[ufioz. y Nones fué muy grala, J)Orque el 
notario ora un hombre admirablemente dotado 
por lo. Naturnttiza en figurn, modnles, grncin do 
expresión y don do gonto.s. Su edad no pasaba 
do cincuenta anos, y vestía con pulcritud y co
rrección. Uran cnlvn lustrosa, bajo In cunl nctua
La. sin cos1H' el prurito <lo la fundación do 'Una 
Pc11itenciaría pal'li jóve111 s dclmc tientes, lo carao • 
t-Orizabn en primer lérmino. Ern ademús homüro 
qno miraba con oxtrnorclinarin venotrneión ú lns 
personas con <¡uionos hablaba, y que para apro
bar y afirma!' tlocía i,iempro: 11111clto, 11rnclw, y 
para nognr empicaba inovocablomonte la frase 
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no ltay tal cosa ni ese es el 1'.(lmino. No usaba más 
que una comparación. Para él todo era ... como 
la luz del medio dítt. fii la costumbro de usar 
chaleco':i blancos, aun en invierno, signifion a1go, 
lfuiioz y Nones era un hombro singularísimo en 
esta materia. Si el deseo de no parecer barrigu• 
do distinguen un hombre grueso de otro, l\Iu
fioz y Nones debe ser puesto en la categoría de 
los que viven decididos 6. morirse esbeltos. De
cir que era un tanto presumiclo y un mucho 
simpático, acabará de pintarle po'r fuera. Su 
franqueza le había valido algunos disgustos, 
pero también grandes triunfos, porque el culto 
de la verdad, proclamando la hónradez, trae 
siempre ventajas, las cuales no so concretan á•la 
conc10ncia y n la moral, sino q ne so extiencfon á 
In esfera utilitaria de la vida. Por esto, y rela
cionando sus virLufüis con sas éxitos, decía el 
gran notario quo también la honradez es negocio. 

«La sefiorn marquesa - dijo Mnnoz clespués 
de los saludos~ - está en las mejores clisposicio
nos respecto á usted. No sé si i::abrá usted quo 
osa sonora os un ángel: una criatura coleslial. 
Si no lo sabe1 se lo digo yo, y bnst:i. Imagínese 
psled el sér más bondacloso, más prudente, más 
sensible y carifioso, y lo que resulto de ese es
fuerzo do In imaginación será siempre inferior á 
ln marquesa üo Aransis. 

- No lo dndo - replicó fsidora. contrariada, 
porque habría querido oir hablnr mal de su 
abuela, dndo que lo fuese-. La sonora marf1UO
sa seró. muy uuC1na, aunque en esto caso mío ... 

- Poro, criaLura - dijo 1,fofioz sin poderse 
contonor-, ¿todavía no se ha ouraclo usted do 
fo onformodad do esa icloa absurda? ... ¿'l'odavín. 
cree usle(l portenecor ú la casa tlo Aransis? 



lf. Pf:RE/. GAt.bO!I 

- ¿Acaso me han probado lo contrario? 
- ¡Probado! ... ¡Si está más claro que la luz del 

medio día! No se trata ya del pleito de filiación, 
ni ese es el camino. Eso es cosa juzgada. Empé
ñese usted en seguirlo a<lelante, y consumirá su 
vida, su dinero y su salud imítilmente.» 

Isitlora sudaba. 
«¿.De modo - dijo esforzándose en vencer su 

abatimiento y espolear sus ánim?s decaídos-, 
de modo que usted cree en esa gran paparrucha 
de la falsificación? 

- ¿Conque paparrucha?... ¡Ay, niña, nina, 
usted no sabe lo que se dice! La falsificación es 
tan clara, tan evidente como la luz de medio día. 
El 'rribunal lo ha declarado categóricamente. 
El pleito de filiación carece de base y se cae, 
como un castillo de naipes » • 

Isidora sintió que se mareaba, que se le iba la 
vista, que el cuarto daba vueltas, que Muúoz 
y Nones se reproducía en infinitas imágenes 6 
copias del mismo Muiloz y Nones. 

« Explíqueme usted ... - balbqció con voz 
dolorida, cerrando los ojos-. No puedo enten..: 
der ... ~ 

- Pues muy sencillo ... ¿Pero se pone usted. 
mala? Un vasito de agua ... 

- No es nada. Usted qué entiende de estas 
cosas ... 

- Mucho, mucho. Lá. falsificación existe. Que 
usted no es autora de ella, no tiene duda, pues 
se perpetró ese dolito, según todas las aparien
cias, cuando usted tenía tres afl.os. 

-Entonces... · 
- Su padre de usted, 'l'omás Rufeta, era un 

hombre ligero, de costumbres desordenadas. Le 
conocí, le tuve de escribiente. Muchas veces le 
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presté dinero que no me devolvió¡ pero esto no 
hace al caso ni ese es el camino ... 

-¡:Mi padre! .. ¿U~ted está~eguro de que era 
mi padre?-exclamó Isidora sacando fuerzas no 
se sabe de dónde-. Estas cosas no se pueden 
apreciar así, señor mío. 
,- ¿Pnes no se han do poder apreciar, señora · 

m1a? Yo me contento con decir que la casa de 
Aransis no ha tenido parte mínima en echarla 
á usted al mundo. Dos chicos nacie1·on de una 
señorita desgraciada ... 

- ¿Usted la conoció?-dijo Isidora con ener
gía apelando á un recurso de gran efecto. 

S' . 
- l. 

- ¿Me ha mirado usted bien?» 
Muüoz y Nones, que ya la había mirado bien, 

consecuente con la dulce afición declarada por 
Miquis, la :volvió á 'mirar. 

«En efecto -dijo sonriendo-, es usted muy 
guapa. · · 

- ¿Y no halla usted semejanza ... ? 
. - En la naturaleza - replicó Mufioz muy 
serio- se obsei:van fenómenos de semejanza ... 
Sin embargo, usted y Virginia sólo se parecen 
como dos mujeres hermosas. El cabello ... , efec
tivamente. En los ojos hay algo ... , pero no, no 
es tal la semejanza que pueda inducirá suponer 
parentesco.» 

Isidora no pudo contener su dolor. Se echó á 
llorar. 

«Aunque se aflija, para mí la verdad es }o 
p1:imero. No hay semejanza ni ese es el ca
mino. 

- ¡Oh! Sefl.or Mufioz - dijo ella con extraor• 
dinario énfasis-; si usted en esto que me dice, 
en esto que hace, no procedo de buena fe, deola-
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ro quo es ustec1 el hombro mns innlo, el mayor 
monstruo ... 

-Crea usted lp que quiorn. e,'l1ongo yo fomn 
do monstruo? 

- No, no. Diré á nstod ... » 
Impacionte, inquieta en su asiento, como si 

por todns partes cstuvieso rodeada ele púas, mo
vía los brazos queriendo oxpresar con ellos unn 
convicción más enérgica que la que expresaban 
los labios. 

«De modo que según ustec1, seg1ín usted, se
flor Nonos, yo soy, yo soy ... una cualquiera. 

- Segtin lo que ustec1 entienda por una cual
quiera. Lo que y'O afirmo es qno al declararse 
usted sucesora de In casa de Aransis. ha sido vic
tima c1o un gran engnfio. Las indagaciones que 
hemos hocho nos han llevado á averiguar quo 
el autor do esa oxocrnblo comedia fué 'fümás 
Rufete, logrando engaliar primero ú D. San
tiago Quijano y después á su hija ... 

- e.Conoció ustccl á mi tío el Canónigo? 
-Mucho, mucho, y tongo que decir ú uslecl 

quo ora uno do los hombros más sencillos, ha
blemos claramente, más tontos que han comido 
pan en el mundo. Le traté mucho. ¡Qué hombre, 
Santo Dios! Una vez le hicimos creer quo con 
miga de pan so quitaban las canas, y andaba 
con la. cabeza hecha una panac1erin. '..I.1ambién lo 
hicimos creer que la baba del conejo ora vene
nosa, y consulto cuatro médicos y se cauterizó nn 
brazo. Se le daban las bromas más extraordi
narias que usted puedo figurarse. J~rn poco va
liente, como uslo<l sabe, pero pundonoroso. Ar
mábamos una camorra por cualquier tontorío.. 
Uno de nosotros so fingía agraviado. Los <lomús 
acnlorúl.Jamos In disputa. No había mús romoclio 
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que batirse. Quijnno hacía. de tripas corazón. Le 
llevábamos al cnmpo del honor, donde con mu
cho miedo, poro con tesón muy grande, apunta
ba nl pecho de su contrario¡ mas como las pisto• 
las estaban cargadas con l'lal, no pasaba nada ... 
Lo oxtrnllo es que siendo medianamente ins
truído, creyese en influo\).cias de las estrellas, 
en barruntos y aun en maleficios. Escribía clá
sicamente, leía novelas, era muy apasionado do 
las cosas aristocráticas, se sabía de memoria el 
Becerro, y tenía en la punta c1o la una todos los 
linajes ele España. Juzgue usted si este santo 
varón era que ni pintado para sostener un bro
mazo que 'l'omás Rufeto quiso dará sus hijos. 

- FJSns historias, senor Nones - dijo J sidora 
aparentando una firmeza que no tenía-, nada 
me prueban. 

- Mucho, mucho. Poro son datos preciosos. 
Vamos á otra cosa. Un coronel do Artillería, . 
cuyo nombre debo usted saber, so presentó en 
el despacho de An<lrén 1 primo y compafiero 
mío, hace quince aiios, y lo habló do un asunto 
penoso y doliendo. Al día siguiente Andréu ha
bía ext{}ndido un documento que llamamos acta 
de reconocimiento. En él reconocía como hijos 
suyos á. una niiia ... (paciencia ... , déjeme uste<l 
c01.1cluir), ó. una nifia y un niño, nacidos de 
qmcn uste<l sabe, tle aquella desventurada joven 
que, digt'unoslo otra vez, no tiene con usted se• 
mejanzn <lo fisonomín, ni ose os el camino. Acle
lnnte. En el mismo documento hacía constnr que 
confiaba ambos mocosos nl cuidado do un nnti- ~ 
guo criado y deudo suyo, retirado ele In G nar- ~ c.:~ 
din civil, el cual vivín ... ¿sabe usted d6nder f..., ~ ~ 

- ¿Yo qué he do snbor?»-replic6 fsiclorn co~ ,~ .J 

<losvío y detestable humor. ~ t ~: .., , 
SEOl'lfü.l. PARTE 16 ~ ,::S ~ ~ 

~ cj '?f,. ~ 
~~~si 
~~t.;;: ~ t~ ~, 
~ ~ ... 
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Muüoz y Nones se levantó. Dirigiéndose á la 
reja y mirando hacia la callo, señaló una casa 
de 1~ acera de enfronte hacia la plazuela de las 
Comendadoras. 

«¿Quién vivía en aquella casa? 
-Yo. 
- Tomás Rufete tonía por vecino en el piso 

tercero á un licenciado de la Guardia civil. ¿Se 
acuerda usted? 

- Yo no. 
- ¿Tampoco recuerda usted cuando so quemó 

esa casa? 
- De eso tengo una idea; era yo muy niña. 

Mi hermanito empezaba á andar entonces. 
- Mucho, mucho. Cuando so quemó la casa, 

Nicolás Fon t ... 
-¿El guardia civil? 
- Estaba enfermo de gravedad. Lo que pasó 

aquel día no lo sé .. Font muere J:?á.s tarde¡ la 
niña también; la vmda se va á vivir á Geta
fe· el nifio os recogido más arlelante por la mar
q~osa de Aransis. Pasa el tiempo y se presont.a 
usted con sus pretensiones apoyadas en ?l. testi
monio de su padre difunto, en una tradi?1ón de 
familia y en varios documentos. Las partidas de 
bautismo de los doi; hijos del corono! nada prue
ban. Debieron ser substraídas do casa de Font 
ol día del incendio. Pero hay otro documento: 
el acta hecha por Am1réu. En o)la apa~·eco una 
novedad y os que el nombro do Nicolás Ji ont apa
rece substituido por ol do Tomíis Ru!~te. La fal
sificación ostú hocha con suma habilidad, y las 
circunstancias lo favorecen. Ha fallecido en l◄'i
lipinas el coronel á quien usted tiene por su 
papá, y que es tan papá de usted como mío;_ han 
muerto la mujor de li'ont y los tres testigos; 
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pero por fortuna vive Andréu. Se busca en el 
protocolo la matriz, y se encnentra la misma 
substitución ó enmienda. Tomás Rufete vivió en 
gran intimidad con un escribiente de mi compa
ñero ... ¿Va usted atando cabos? ... 

- Yo no ato ningún cabo, ni oso es el camino, 
Sr. Nones- dijo Isidora, dándose, en su despe
cho, ol gusto do remedar un poco el estilo del 
notario. 

-Ahora lo veremos. So busca al cómplice do 
Tomás Rufete, á quien Anclréu despidió hace 
afius por infiel. Es medio químico y muy hábil; 
pero su principal habilidad está en huir ele fa 
justicia. So entrega el documento original á los 
peritos calígrafos y químicos, y al instante la 
falsedad salta á la vista. Hecha con precipita
ción, os mucho más grosera que la do la copia. 

· El 'l'ribnnal ve claro, y como usted en ol pleito 
de :filiación ha presentado testimonios tan débi
les; como la prueba ha sido flojísima; como nin
guno do los recuerdos do su infancia favorece á 
ustod, es casi seguro que irá 6. presidio por delito 
de usurpación do estado civil. 

- Y o no soy falsificadora - afirmó Isidora 
quedándose como una muerta ... 

-¡Qué gracia! No os usted falsificadora do 
un papel; pero lo es de un dorocho1 y con tes
timonios débiles y documentos apócrifos trata 

, de usurpar un puesto que no le correspondo.» 
La do Rufato estaba humillndn y abati<la. Di, 

fícilmento entraba en su cabeza ln idea ele no sor 
quien pensaba, y do la lucha que con sus duelas 
sostenía, res11ltabn un decaimiento parocic1o á la 
agonía del 'lnorir. Nones la miraba en silencio, 
esperando una palabra. 

e Dígame usted - murmuró olla al fin con 
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temor - , ¿qué tengo quo hacer para ovitnr ... 
oso de ir ó. -presidio? 

- Declarar quo hn sido engnnada¡ uescnrgar 
su responsabilidad sobro su señor papaíto, reco
nocer que no tiene dorocho alguno ... 

- ¿Y quién mo asegura que no lo tongo? ... »-
volvi.6 á decir, reaccionándose. 

El instint-0 de consorvación do su error era 
tan grande, quo éste necesitaba muchos y muy 
fuertes golpes para somotorse. Munoz y Nones 
tomó su sombrero. 

•No so va ya usted, no - dijo olla, temiendo 
quedarse sola con sus floras duelas-. Hó.blemo 
algo más. No est-0y convencida, pero duelo. ¡Oh! 
Si me muriese hoy mismo, si mo muriese antos 
do q uo empozara ó. destruiL·so esta fo, ¡qué dicho• 
sa sería! Sofior Nones, usted es un hombro hon
rado. Augusto lo ha dicho. Usted no os capaz 
do fingir, ni do mentir, ni de cnganar. Júreme 
usted por Dios, J>Or su madre, por sus hijos, quo 
110 cree en mi dorooho¡ júreme ustod quo lo quo 
dice es verdad, y ontoncos quizás 1moda yo em
pozar á acostumbrarme á esta iclen ... 

- ¡.Jurar! l~so es anticuado. Basta la palabra 
do un hombro do bien ... No hay motivo para 
tanta aflicción ni oso es el camino. Una oxisten· 
cia hu mildo y sin los closasosiogos de la ambición, 
puedo hacerla h usted dichosa. Ln sofiorn mar
q ucsa me ha autorizado llRra ofrecerá usted un 
nmdlio siempre quo so presto á dará esta eno
josa cuestión un corto rlipido y decisivo. Ln so
fiol'll está disgustnillsima'¡ aborrece el escfindalo, 
y llora mucho al vor que el nombro do su pobro 
hija os traído y llovndo por lns lenguas quo go 
znn on resucitar deshonras pasadas. Ln sofiorn 
no dudo, ni puede dudar dol rosultndo dol 1>leito. 
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Si usted espera 1nín, consulto á toclos los aboga
dos do 'Madrid, y como haya uno quo aliente 
sus esperanzas, mo dojo cortar In cabeza. Pero 
unostms leyes favorecen ó. los plcitoantes tercos, 
y usted, ompol\óncloso en seguir adelante, puede 

" prolongnr el litigio sin ningún fruto para usted 
y con cien probabilidado.c; contra ninguna do ser 
condenado. li. presidio ... Me retiro y le doy á us· 
tecl unos días ele término para que lo piense bien. 
Mi yerno mo hn dicho quo tiene usted buen fon
do y clara inteligencia, aunque ofuscada por 
desvaríos y falsas nprecineionos de la vida. Si 
'ust-Otl lograra ver cada cosa como os realmente, 
estábamos do la otra parte. Conque ... ánimo. Y 
para concluir: €Ó que tiono ustetl nn hermanito 
qno os unu alhaja. Yo le 1n-omoto ó. usted darlo 
la primera pinza cuando inauguremos In Peni
tenciaria 1Jara j6t:enes delincuentes. Le reforma· 
romos, y usted ... trate do reformarse.» 

11 

¿Soy 6 no soy? Esta pregunta fué para Isido· 
ra, dosuo aquella entrevista, el eje do todos sus 
pensamientos, do todo ol sentir y obrar de su 
vida. Olvidada de molestias y humillaciones do 
ln cárcel, no tenía. soso ni corazón más quo para 
raciocinnr sobre nq uel problema y dolerse do él¡ 
porque sí, era un problema. semojanto á unn 
llaga, \In problema quo In onlo~uocfo cotno un 
logogrifo indoscifrnblo, y In. lnstnnnba como una 
t'ilcern nbiorta on lo mlis delicado y profundo do 
sus entrafins. Ln pnvorosa duda tenía alternati
vas y lnncos do batalla. Y a vencía la convicción, 
y ochnba brnvntns do 1moril orgullo¡ ya, por ol 
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contrario, triunfaba la sospecha, proclamando 
con gemidos de amargura la derrota de las va
nas grandezas. Con sor tan abultarlos los autos, 
no contenían tantas icleas, tantns fórmulas de 
investigación, tantos ni tan variados argumen
tos como los que ella febrilmente acumulaba en 
su cerebro aquello. tarde, aquella noche, y en las 
horas claras y obscuras do tres días sucesivos. 
Porque diabólica era ciertamente la claridad é 
insistencia con que surgían en su mente todos 
los argumentos negativos de su derecho. Ella 
quería rechazarlos, y ellos crecían fortalecién
dose, vestidos con lo. inmaculada vestidura de 
lo evidente. Sí, su tío el Canónigo era tonto. ¿No 
podía dar ella mil testimonios de sus necias ere• 
dulidacles? Ella misma le había imbuido algunas 
veces ideas sumamente extrañas. 

Como D. José, su tío el Canónigo daba calor 
en su entendimiento á las ideas más absurdas, 
las fomentaba y se engreía con ellas. Su tío, en
gañado por Rufetc, había representado con ella 
lo. comedia funesta que tan desgraciado. In había 
hecho. ¡Cuántas voces en las noches del invierno 
él la ombolosaba diciéndole que sería marquesa, 
que tendría palacio, coches, lacayos, lujo sin fin, 
y riquezas semejantes ft. lns ele las Mil V 1ma 
noches! El la había onsefiado á no trabajar, á es
perarlo todo de una herencia, á sofiar con gran
dezas locas, h enamorarse de fantasmagorías. 
Hnbialo llenado In cabeza do frivolidades, había
le educado en In contomplnción mental de un 
orden !lo vida muy superior ft. su verdadero es
tndo. _g1, cuando olla se cansaba, le decía: «Ten
drás coche.» Cuando ella trataba de arreglarse 
un vostidillo, le clocía : «'l'enclrús veinte modistas 
á tus órdenes.» lJecínl?: «¡Qué palacio ol tuyo!», 
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y otras expresiones que encendían más y más 
en ella el volcán de ambición que ardía en su 
pecho ... Sí, su tío era tonto, tonto rematado, un 
hombre calamitoso, en su buena fe, un hombre 
sin seso, un maestro contra la realidad, el apÓs• 
tol de todo lo extravagante, ficticio y conven· 
cional que engendra en su estado morboso el 
pensamiento humano. 

Luego pensaba en su padre. Sí, sí, Tomás 
Rufeta era un hombre desordenado, un hombre 
de insaciables apetitos y devorado por la envi
dia. Bien podía ser verdad lo que Nones decía, 
y Tomás autor de aquel dramático sainete, por 
satisfacer su codicia, 6 simplemente por obte
ner de la marquesa, mediante un pleito enojoso 
cualquier suma, en calidad de tram:acción. Esto 
era razonable. ¿Qué demonio de lógica se escon
día, dentro de estas ideas, dándoles cuerpo y 
vida? ... También pensaba ~n su madre. ¿Por qué 
siempre que Tomás Rufeta ha.biaba de la mar
quesa, de los nifios de la marquesa y de la in
dudable herencia y estado de estos niños, Fran
cisca Guillén bajaba In cabeza, se ponía de mal 
humor y no afiadía palabra alguna á las expre
siones de su marido? Su madre, pues indudable
mente debín darle ya este nombre, ora una mu• 
jor honrndn. Rufeta la atormentaba y la domi
naba. El le había impuesto su infamo comedia, 
y olla, por miedo y quizás por In ilusión de que 
sus hijos fueran marqueses, aunque usurpado
res, callaba. ¿Por ciué su tía (pues ya no había. 
duda de que era su tín) se burlaba siempre del 
marquesado y de lns ideas ambicjosas de Rufo
te? Y D. ,Jo!:ló, cine en la declaración de la prue
ba había dado por amor de elln testimonio favo
rable, también dudo.ha, sí, ó tal vez estaba se• 
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guro de In. farsa. Bien se le conocía al tenedor 
do libros qµe no tenia. fe en Jo de Arnnsis, por
que hablaba poco do est-0 y siempre en términos 
indecisos. 

Al tercer dfa do am1nr en brega con estas du
elas y sospechas, tomando muy poco nlimonto1 

sin dormir, llena do fiebre y medio trastornada, 
lsidora llegó al colmo do la crisis. Una noche, 
hnl!ánc1oso sola, corrió furiosa á la roja, se aga
rró á elln1 deseosa do hacerla IJec1uzos1 y á gri • 
tos, que alborotaron In cnllo1 <lecía: 

e Y si embargo, soy noble. ¡Jueces, notarios, 
abuela, gente toda que mo tenéis aquí, yo soy 
noble!» 

Luego recorría de un ángulo á otro ol enarto, 
con las manos en In cabeza, gritando: 

«Soy noble, soy noble. No me quitaréis mi 
nobleza, porque es mi esencia, y yo no puedo 
ser sin eiln, ni ese os el camino, ni 'éso os el en-. . 
mmo.» 

Entraron In celadora y <los amigas, y quisie
ron calmarla. 'I'rajéronlo algo de comer parn 
combatir el desvarío combatiendo In clebilidncl; 
pero olla tiró los platos y despidió ú las mu
,1eres. 

«A mí no se mo presenta eso bodrio. Eso no 
os para mí-exclamaba . Que me traigan mi 
baño. ¡Yo no puedo vivir sin bafio! Quo me sn.· 
quen do esta pocilga; qne mo traigan mis vest.i• 
dos, mi coche; que venga Joaquín ... » 

Todo fué imítil para calmarla; pero al fin el 
exceso ,lo In initación trnjo ó. la rnafümn si
guionto el agotamiento y con él la remisi<'m clo 
un mal tan ponoso. No obstante, era clo todo 
punto imposible hacerla tomar alimento. So 
qui tú el vestido dicicn<lo que no podía tenor on-
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cima tales harapos, y pidió una y otra vez su 
baño, su quericlo baño. Por último, lo trajeron 
tí Riquín, y viéndolo y acariciúndole1 descendió 
lentamente, en alas del carifio m'.llerno, clo las 
borrascosas alturas on quo su razón estaba tan 
nublada. 



• 
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CAPÍTULO XVI 

• 
Las ideas de llariano. - La síoteRis. 

La Sanguijuelera acompañó á su sobrina á la 
siguiente mañana, obsequiándola con una reta
hila de preciosos consejos, quo debieran reunir
se y archivarso como uno do los mojores ejem
plos de la sabiduría humana. 

ttLo de tu herencia es ya sal y agua. Después 
de tantos maroos y bascas, has vomitado al fin 
la gran pandorga. Si quieres sor honrado. te 
llevo á vivir conmigo, te cedo la tienda, y no te 
pongo más obligación que mantenerme y cui
darmo los huesos hasta que venga por ellos la 
muerte. Cuando te vi en malos andares, te negué 
un ochavo y te saqué lo que pude¡ si ahora te 
enclerezns, cuanto tengo es para tu rica 11ersona 
y para este sol cabezudo del mundo ... ¿Vas á. ser 
honrada, sí 6 no? l\fira, tienes varios caminos: 
ó te casas con ol estampador de In calle de J ua
nelo, ó te vas en busca de aquel Sr. Botín do 
otros tiempos y le pides el estanco quo to pro· 
metió. Pondremos estanco y cacharrería en dos 
tiendas juntas de una buena calle, y no habrá 
quien nos tosa ... Pero en mi cnrm no entran pan
talones; ¿to conviene? Otra cosa te propongo. 
¿Quieres sor ama do cura? Y o conozco un capo• 
llún do monjas, ancianito, buen cristiano, y que 
convierto gente mala, porque tiene un pico de 
oro, un gancho del Ciclo quo es un primor; ol 
cual curita me ostá. diciendo siempre que le bus
que un ama do fundamento ... Decídete; ¿estam
pería, estanco 6 religión con llaves?» 
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Isidora no contestó nada, porque ni siquiera 
oía lo que Encarnación hablaba. Después nom-
braron á ~lariano. . 

«Es cosa perdida. Hagamos cuonta de quo se 
lo han llevado los demonios. Está viviendo con 

· Modesto y Angustias en un cuarto de la calle 
de .Ministriles que más parece ochavo que cuar
to. Modesto sirve en un almacén de vinos y Palo
con-ojos va al río. Vivirían si él no bebiera tan
to. Es un pellejo con pies y manos. Lo bueno es 
que ya no le pega á la mujer, porque en cuanto 
levanta la mano pierde pie y se cae al suelo.> 

Isidora se echó á reir. En el mismo instante, 
Riquín le dabR. bofetadas. 

«No se pega, no se pega. , 
-Anda, cáscale duro ... Déjale que pegue. Este 

va á tener más talento ... Le criaremos para 
cura de escopeta y perro. Y erás qué sermones 
salen do esa cabezota. ¿Verdad, hijo? Le has de 
ver obispo y puede que Papa ... ¡Lefia á los here· 
jes y protestantes; duro, firme!, 

Acto seguido, Encarnación cogió al nin.o por 
un brazó y se dispuso á salir. 

c¿Ad6nde va usted? 
- A ver la corte, que va hoy á Atocha de 

toda gala. Me pirro por ver la gala do la corto 
de España, que es la primera del orbe mundo. 
Pero ahora, hijita, todo es miseria. Yo me acuer
do de los tiempos de In Reina, de aquellos tiem
pos, hija, en que el pan estaba á doce cuartos las 
dos libras yen que había más religión, más aquel, 

· más principios, en que los grandes eran grandos 
y los chicos chicos, y había más respeto á todo. 
Yo me acuerdo do aquel tiompo y me dan ganas 
de llorar . .Aquello era sor :irnjestad, aquello era 
sofi.orío y grandeza. Entonces se daban vivas á 
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la Reina, y le gustaba á uno verla tan frescota, 
tan seüora, con aquel aire ... ¡Y con qué cariño 
miraba ella al pueblo! Parecía que iba diciendo: 
«Aquí tenéis á vuestra madre ... » ¡Pero ahora ... ! 
Pasa la corte, y todo el mundo 111ulfr. Dicen que · 
libertad ... Miseria, hija. T1os pobres están más 
pobres, y In Minificenáa no puede recoger á 
tantos. ¡La libertad!. .. Pillería, chica, pillería. 
Entonces había más sei1orío, créelo, y donde 
hay señorío corre el dinero y vive el pobre. 
Con'lue abur, abur.» 

Encarnación salió con Riquín,. encamináil(lose 
hacia el centro de l\Iadrid. Era :lía ele gran so
lemnidad cortesana por motivos que no es ne
cesario precisar. Las calles del centro estaban 
animadísimas. La gente circulaba alegre, bulli
ciosa, con frivolidad y alegría propiamente ma
chileñas, arremolinándose en algunos parajes 
para dar paso á los regimientos que llegaban á 
cubrir la canera. Los balcones, con abigarradas 
colgaduras, mostraban damas hermosas. El mu
jerío, la militar müsicn y el cielo de Madrid, que 
os un cielo de encargo para festejos populares, 
concurrían á dar ti la solemnidn<l su expresión 
característica. 

La Sang11U11elera. q ne lrnbía visto y gozaclo 
un número infinito do funciones de tnl espacio 
clesclo la entraéla ele María Cristina hasta la de 
D. Jnan Prim, desdo esta hasta las festividades 
del actual reinatlo, hallaba en aqnol espectácu
lo desinteresados placeres. Encarnaba en sí la 
novelería, la bnllangn y ol ontusiasmo monár
r¡uico clel antiguo pueblo de :\fo.dritl. Ella cono
cía, como so conocen los muebles ele la casr., 
todos los coches de Palacio, el de carey, el de 
núcar1 el de los globos, y hasta u.o los paramon-
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tos y arneses podía dar circunsLanciada notici~. 
Conocía también, como los dedos de su 1n·op1a 
mano el ceremonial y el orden de los coches, el 
puest~ de los dist~ntos ~rupos de 1~ servidum
bre y otras particulandndes que mteresaban 
má~ á ¡a gente antigua que á la moderna. En 
cuanto á elegir los sitios más propios y cc',modos 
para verlo todo, nadie la igualaba. 

En la calle Mayor encont,r6 á su antigua ve
cina Palo-con·-ojos. Esta y Encarnación, que alzó 
en sus brazos á Riquín, se colocaron en la em
bocadura del callejón de San Gines, lugar don
de no era grande la aglomeradón de gente, con 
la ventaja de una retirada segura en caso de 
corrida 6 apretujones. 

«Todavía es temprano. TenemoS' para un rato 
- dijo Angustias desatándose y _liá_ndose el pa_
ñuelo bajo la barba, con ese movitmeuto maqm
nal que en la gente chulesca hace las veces del 
movimiento ele abanico. 

- ¿Y mi bergante? 
- Esta mai1ana salió muy temprano. D~sde 

ayer me ha .estado mareando porque le tuviera 
hoy camisa limpia¡ ha salido hecho l~n brazo ele 
mar, con la corbata negra y amarilla que se 
compró la semana pasada. 

-Anda, anda. . . 
- Hoy estrena zapatos y calzones. y o n? sé 

de dónde ha sacado los cuartos. Y o le d1Jo, digo: 
«¿IIas clescargado la borrica?»; y él me dijo, 
dice: « Váyase usted al acá y al allá.» Pues por 
ahí te pudras. EsM ... , vamos, si nsted le ve, no le 
conoce. Le ha daclo el ·accidento cinco veces, y 
parece un pergamino mojnc1o. Los ojos se le sal
tan del casco, las manos le tiemblan y la lengua 
es un ostro1iajo. A veces se pone á dar Yneltns, 
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y marea, hija, marea. En fin, yo no sé qué va á 
ser de él. No trabaja, no sirve para nada. Mo
desto_ le qa. consejos; calcule usted... ¡Modesto 
conseJos! El, que es ya un puro aguardiente des
de la cabeza á los pies ... 

- 'l'odo sea por Dios»- - dijo Encarnación y 
más iba á decir; pero en aquel momento oyér¿n
se cornetas y clarines, luego la Marcha Real y 
(\1 murmullo expectante unido á las frases suel
tas «Ya ,vienen, ya vienen,». q.ran estupefacción 
de Ru¡nm, que nunca babia v1sto cosa más boni
ta¡ ~xtasis de la Sanguijuelera, que no cerraba 
el pico un momento al paso -<le la comitiva ó 
procesión real, poniendo un comentario á cada 
parte de ella. 

,¡Qué viejecitos están ya los reyes de armas! ... 
¿ Ve usted?. Ahora vienen los caballos de silla ... 
Sigue el coche amarillo ... , 'penachos morados .. . 
A.hora vienen el mayordomo y el intendente ... , 
penachos azules y blancos. Mire usted qué gua
pos chicos ... Ahora viene ol coche de nácar ... , 
penachos verdes. ¿Quién será este sefl.or con tan
to morrión y tanta cruz? Debe de sor de extran-
jis... Coche de concha ... , penachos blancos ... 
Ahora vien~ lo bueno ... ¡Qué preciosas van!..., 
penachos rOJOS.» 

Y así_ continuó! despachándose á su gusto con 
progresivo entusiasmo, hasta el paso do la escol
ta, cola y remate do la procesión. 

c¿Nos quedamos para verlo otra vez á la vuel
ta?» - dijo luego, no saciada aún del goce de 
aquel variado y teatral espectáculo. 

Arremolinóse la gente; la tropa maniobró, y 
oi:iti:e la. rovuolt.a ~ll:chedumbre, Palo-con-ojos 
d1stmgm6 á un mchv1dno quo iba en dirección 
á 1u Plaza Mayor. 
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«Allá va, allá va! - gritó sofialando. 
-¿Quién? 

- El bergante. 
- Sí, él es ... Mariano, Pecado ... !» 
Pero Mariano que las vió y oyó los gritos de 

su tía, se hizo el tonto y apretó el paso como 
quien desea evitar un importuno encuentro. 
Poco después estaba sentado en un banco do la 
Plaza Mayor, junto á una de aquellas graciosas 
fuentes, on las cuales ol agua, saliendo de una 
fingida roca, forma un globo elástico, cuyas pa
redes se ahuecan y se deprimen seg1ín las bate 
más ó menos el aire. En la movible costra líqui
da hace el sol caprichosos iris y se retratan con
vexas imágenes del jardín y de los transeuntes. 
Completaba la fascir.ación del globito de agua 
uu bullicio juguetón, en el cual cualquier poeta 
habría podido oir, con buena voluntad, las riso
tadas de los niii.os de las náyades. Mariano puso 
los codos en las rodillas, las quijadas en las pal• 
mas de las manos, y estuvo mirando el extraño 
surtidor ... Dios sabe cuánto tiempo. 

Así como su hermana, invadiendo con atrevi
do vuelo las esferas do lo futuro, se representa
ba siempre las cosas probables y no acontecidas 
aún, Pecado, cuando se sentía dispuesto á la me· 
dilación, resucitaba lo próximamente pasado, y 
so recreaba con un c1ejo de las impresiones ya 
recibidas. Era un trabajo de rumiante y un 
placer do perezoso. Vió, pues, todo lo que había 
hecho aquel día, casi tan á lo vivo como si aun 
estuviera pasando. So había levantado muy tem
prano llospues ele una noche do desvelos y tor
tura; habíase puesto su camisa limpia y las de
más prendas que estrenaba, mostrando un om
poii.o particular on aparecer con la facha más 
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decento que le fuera posible; había saUdo y to
rondo cnfé en un puesto do la calle del A ve Ma • 
ría. y después se fué á vagar por las cal~es. A 
o:;o· de las diez almorzó en una taberna Jamón 
con t-Omate que estaba muy rico, y des1~ués 
había comp~ado un periódico y leí~o la, mitad 
de él indicrnánc1ose con todas las p1cardi~s que 
denu~ciab~, y participando ~1e la noble ira de 
sus redactorcsJcontra el Gobierno. 

'Más tarde paseó por la Carrera para ~'er ln 
gente y la tropa que do los cnnrtelos vema. Bo
nito estaba todo¡ pero él lo mimba con closdén, 
y sobre la impresión recibida, ponía un pensa
miento de melancólica burla y sarca~mo: En un 
balcón habín visto á Melchor de Rohmp101 _muy 
enfaluado, junto á unas damas que le parecieron 
las de Pez. No lejos de allí, uno do los P~ces (él 
no los conocía bien, pero debía de so!· ;Luis Pez) 
acompannba cm otro balcón á la familia dol du
que do 'l'al. Siguió adt1lante, y ~ la vuelta de 
una esquina encaró con el nunca bien ponderado 
Gaitica, que venía á caballo, hoc_ho u!l p~tentn
do, un . sátrapa. Ln exLravia?a imnwnación do 
:Mariano veía á este personaJO cua~ si fuese_ un 
resumen de todas las nltns categorias y la c_ifrn 
del encumbramiento personal. «¡Cuánta pille
ría!> exclamó para sí. 

'r~clos triunfaban y vivían rogaladnment~ os
calamlo cada día un lugar más elevado, mien · 
tras él, el pobro y desvalicl~ Pe~ad_o, J?er~enecín 
siempre on _su ni~o_l de miser!u msigm~cunt~, 
sin que nacho lo l11C1era caso !11 fueso poi nndie 

• dislincruidn :;u persona en el mmenso mar do In. 
., much;dumbre. ¿Por qué en·~ es~, cuan~o él ~alía 

más que toda aquella granuJena tlo levita? El,s?· 
gtín las creencias firmes do su hermana, habrn · 
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nacido de sangre noble. Le habían substraído lo 
suyo, le habían despojado de todo, arrojándole 
desnudo y miserable al seno del populacho, como 
se arroja el basurero un despojo mútil. ¿Quién 
sabía si muchas de aquellas casas, engalanadas 
con. colgad~ra~ de ~arios colores, eran suya_s? 
¿Qmén sabia si el dmero de que debían tener 
llenos los bolsillos todos aquellos caballe1·os y 
damas procedía de riquezas que en rigor de la 
ley le pertenecían á él? ¿Y á quién se dirigiría 
para reclamar lo suyo? A nadie, porque desde 
el primero al último todos eran grandísimos 
pícaros. 

La nación en masa, ¿qué nación?, la so.ciedad 
entera estaba confabulada contra él. ¿Qué tenía 
que hacer, pues? Crecerse, crecerse hasta llegar 
á ser por la fuerza sola de su voluntad tan con
siderable que pudiera él solo castigará la socie
dad, ó al monos vengarse de ella. ¿Cómo? Por 
su mente rondaba tiempo hacía una idea que re· 
solvía la cuestión. La idea y el propósito de eje
cutarla se habían apoderado de él juntamente, 
dominándole y llenándole por entero. Idea y 
propósito eran como una llaga estimulante en 
el cerebro, la cual le dolía y le comunicaba un 
vigor extrano. Repetidas veces había puesto en 
ejecución su pensamiento, ¿pero cómo?, en sue
il.os y también alguna vez despierto, cediendo 
como á una fuerza automática y fatal que no . f . ~ ~ era su propia uerza. En estos casos de repetí- o o:: r 

ción ó ensayo mental del hocho, se quedaba fati- ~ ~ f,., ;,,; 
gado y orgulloso, cual si lo hubiern C\jecutado~' .._, 
realmente. Sondeándose para ver cuándo había.!: ¿ a: 

aparecido en él aquella idea y aquel propósito,~ .s O ~ 
c~lculn:b~ que los tenía d?sde antes de nacer~ ~ ~ & 
¡'Ian vie,7os, tenaces y nrra1gados le parec·ían! ~ ~ ~ ; 
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Mirando siempre nl globo do agua, pensaba 
que si no fuera por el firmo tesón que en aquel 
momento tenía, su miedo sería grande. ]$taba 
viendo el terror escondido debajo del orgullo y 
asomando la cabeza¡ pero el orgullo, ó mejor, In 
terquedad, no le dejaba salir. No sentía miedo, 
sino dolor, un dolor inexplicable en el pensa
miento, una sensación rara de no dormir nunca, 
de no reposar jamás, do un alerta eterno. Dotrós 
del punto negro que tenia delante y que ya es
taba cerca, veía seguro y claro un triunfo reso
nante. Principalmente la idea do que todo el 
mundo so ocupnrín de él dentro do poco le em
briagaba, lo hacía sonreír con cierto modo dia
bólico y jactancioso. Ln aberración de su pensa
miento le llevaba ó. las gonornlizaciones, como 
en otros muchos casos en que la demencia paro
ce tenor por pariente al talento. El mismo cri
minal instinto le ayudaba á personalizar, y en 
efecto, siendo tan grande y múltiplo el onomi · 
go, ¿cómo aspirar á castigarlo, sin hacer previa
mento de él una sola persona? 

Rumor do voces, cornetas y músicas anuncia
ban que ol gran cortejo volvía de Atocha. Le
vantóse Mariano, y por la callo do Ciudad-!{o
drigo gnnó la callo Mayor y la plaza do ln Villa. 
Multitud, t1:opa, caballos, uniformes, penachos, 
colores, oropeles y bullicio lo mareaban do tal 
modo, que no veía. más que una mnsa movible y 
desvaída, semejante á los cambiantes y co~tor
siones del globo do ogun que había estado m1ran
<10 momentos nnto~. So lo nublo.ron los ojos, y 
apoyándose en un farol, dijo pnrn sí: •Quemo 
da, que me da.> J~ra el ataque epiléJJtic? que so 
nmmciabn¡ pero tanto pudo su exc1tac16n, que 
lo echó fuera, irguió la cabeza, so sostuvo firme ... 
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Pasó un momento. Nunca había sentido más 
enorgíat mús roi;olu~ión, más bríos. El ruido do 
las músicas Je embrrngaba. Vió pasar uno y otro 
coche. Cuando llegó el que esperaba Mariano 
er~ todo ojos. Miró bien ... En el acto s~có do do
bnJo de la blusa una pistola vieja, y apuntando 
con mano no muy firme, salió el tiro con fugaz 
estruendo .... Movimi_ento y estupor en In mucho
dumbre, gntos, pámco, sacudidas. Ln bala se os
trel!ó en In pared de enfrente sin hacer dnfio 6, 
nadie, y el nut?r _del j~fame atontado cayó en 
un~ ~ampa, In md1gnae16n pú~lica, cuyo engra
n_nJe do brnz_os y manos Je oprimía, como si qui
siora pulvonznrlo. 


