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CAP Í 'l'ULO XIH 

En el ~lodelo. 

I 

La irritación y la vorgüenza, unidas á un des· 
orden norvioso q uo casi la privaba ele sonsibi­
lidad, tuvieron ó. Isidora toda aquella tarde y 
noche en un estado parecido al sonambulismo. 
Veía las cosas, las tocaba, preguntaba, y aun 
respondía como cediendo á una fuerza mecánica. 
No estaba segurn de ha1larse despierta, ni ele 
que fuese realidad lo que le pasaba; iba y venía 
medio ciega, mareada, con algo en el cerebro, 
entro jaqueca y manía, sorprendiéndoso de ver 
cómo brillaban instantó.neos, sobre la densa 
lobreguez de su pena, algunos relámpagos de 
alegría. Hindi6la el cansancio después de media 
nocho; se acostó vestida1 cerro los ojos tratan­
do de adormecer el dolor de cabeza, y entonces 
revivió bajo su cráneo, enlre la vibrución de los 
nervios encefálicos, todo lo acaecido desde que 
el escribano se presentó en su casa para pren­
derla. Veíase en el coche ele alquiler que los con­
dujo ú la calle do ~uii1ones, donde está el vul­
gar y triste edificio llamado .Modelo con desca­
rada impropiedad¡ el coche paraba jnnto á unn 
puerta en la cual habín un soldado do guardia, 
y mós á la izquierda nn grupo de pobres dispu· 
tán<lo5e las sobras del rancho de las presas. 

lsidorn y ol escribano entraban en un vestí­
bulo nada espacioso¡ salía n recibirles un em-
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pleado con gorra galonada, traspasaban un can­
cel de cristales, y volviendo un poco á la dere­
cho, encaraban con una pMrtn de pesados ce• 
rrojos, sobre lo. cual se lefa en letras negras la 
palabra Rastrillo. Una mujer do edad madura 
abría la puerta, Isiclora pasaba, subía por la 
gran escalera blanqueada, y al llegará lo alto 
miraba al letrero de la Sala 71rimera; y ochanclo 
la vista por el hueco, vefo un claustro grande 
y luminoso, en cuya capacidad sesteaba, toman· 
do el sol, el más bullicioso y pintoresco ganado 
femenino que se pudiera imaginar. La idea sola 
de tener que vivir entre aquella gente había. ho­
rrorizado á la de Rnfete. Pero ella tenía fondos; 
ella pagaría una habitación decento, y viviría 
con ciertas comodidades y completo decoro los 
pocos días que, á su parecer, habría de perma­
necer en aquel tremendo asilo. 

Una sefiora mayor, bondadosa y amable: la 
acompafiaba, y precedíala una celadora, cabo 
femenino 6 presicliai:ia distinguida, de aspecto 
gitanesco y hombruno. Hacia la izquiercln es­
taba el ap'osento que á Isidorn se destinaba, el 
cual tonía una vonlana enrejada á la calle, un 
camastrón ele hierro, mesa y dos sillas ... La de­
jaban sola¡ poco después entraba la celadora, 
quien, con formas de adulación artera y lla­
m1índola se11orit,1, ofreció servirla y acompañar• 
la. fsidora la miraba con repulsión. Llegada la 
noche lo servían una cena, que no quiso pro· 
bar, y al fin, sola, encerrada, abrumada por la 
pena; el cansancio y la jaqueca, se recostó en la 
cama, doncle su cerebro le reprodujo una, dos, 
tres veces(, más, la serie de impresiones y su­
cosos que hemos reforiclo. 

Por In mafiana, despertáronla los_gritos y de-
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saforadas blasfemias de una mujer que moraba 
al otro lado del tabique de su cuarto, el grazni­
do de un ave domesticada, el ruido de la calle, 
el bullicio de la próxima Salct primera, y el tan 
tan de la campana de Monserrat, iglesia del con­
vento que hoy es pris!Ón del bello sexo. Y si el 
alma humana en las situaciones de gran tribu­
lación se ve siempre sacudida por ráfagas de 
inexplicable alegría, que más bien parecen pro­
testa aislada de algún nervio rebelde contra 
el dolor, en Isidora había un motivo para que 
aquellas ráfagas de alegría fueran algo más du­
raderas y eficaces, porque la prisión, con ser tan 
odiosa, había venido á lihrarla de otra esclavitud 
atrozmente repulsiva. 

«Casi me alegro de esto-decía-, porque si 
no estuviera aquí estaría ya muerta de horror 
y asco ... » 

Además, la prisión 110 podía durar, .porque 
los jueces, ¡cosa evidente!, habían de convencer­
se pronto de la inocencia de la pobrecita deman­
dante. Dios le hnbfa deparado sin duda aquel 
trance para probarla y darle de improviso, 
cuando más afligidita estuviese, el alegrón de 
ganar el pleito y confundir á su implacable 
abuela. Pero donde la hallamos más en carácter 
es en aquel punto y hora en que echaba mano 
de su cualidad de idealizar las cosas para obte­
ner los mAs dulces confortamientos. ¿No enno­
blece el marLirio ií las criatura? Si los culpables, 
cuando son perseguidos, inspiran lástima,los ino­
centes que sufren tormento de la Justicia, ¡cuán­
to no se avaloran y supliman en el concepto de -.. 
las almas sensibles! Era inocente, sufría perse­
cuciones inauditas; luego tenía bastante moti­
vo para erigirse en criatura celestial. Poco le 
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faltaba aquella mafl.ana para figurarse que todo 
Madrid la compadecía, que era el ídolo de las 
multitudes que se hacía interesantísima, que era 

' l' , un tipo novelesco,.y aun que sa 1an por aqm y 
por allá bravos caballeros dispuestos á hacer 
cualquier barrabasada por sacarla de aquel mal 
paso. 

¡Pero qué feo, qué desmantelado el cuarto! 
¡Qué cama, qué muebles, qué desnudas paredes! 
Era cosa de morirse de abatimiento. Y no obs­
tante, como ella, para hacer frente á un hecho, 
siempre tenía pronta una idea, amp:uóse de una 
bellísima, que le valió de mucho para consolar­
se. ¿Con quién qreerá el lector que _se comparó~ 
Con María Antonieta en la ConserJería. Era m 
más ni menos que una reina injuriada por la 
canalla. Determinó, pues, imitar en todos su-s 
actos y pala~>ra~, hasta donde 1? re~lid~d lo per­
mitiese, la digmdad de aquella mfel_1císu:1a señ~­
ra, con lo que se crecía á sus propios OJOS, y se 
veía idealizada por el marlirio, gra~de en la 
humildad, rica en la pobreza, y punfi.cada e!1 
los padecimientos. El día lo pasó en estas cavi­
laciones acordándose mucho del Delfín, de J oa­
quín Pe~ y de otras per~onas .. ~Iaudáro_nle ro­
pas, y Juan Bou, á qu~~n pidió _un ~bro de 
entretenimiento, le env10 Los Girondino!, de 
Lamartine, y un gran ramo de flores. Is1dora 
leyó en el libro y deshojó las flores, dándose el 
gusto <le pisotearlas. Le recordadan cosas muy 
desagradables la osadfa y desparpajo de la ca­
nalla profanadora, 

Empezó el sumario. Cuando bajaba á prestar 
Ueclaración á la salita de rojo dosel, que está 
junto al despacho del alcaide, Isidora contesta­
ba á las preguntas del juez con serenidad tran-
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quila, con confianza en sn derecho y al mismo 
tiempo con un aire de superio1·idad que cauti­
vaba, preciso es decirlo, al mismo señor juez 
dignísimo y al escribano. En todo el trayecto 
desde su cuarto á la salita, lo mismo al subir que 
al bajar, la Rufete era gran incentivo á la curio­
sidad de las presas, que Re agolpaban á la puer­
ta de la Sala para verla pasar, Y. luego estaban 
comentándola tres ó cuatro horas. Quién asegu­
raba que era una duquesa perseguida por su 
marido; quién la tenía por una cualquiera de 
esas calles de Dios; y alguna, que In conocía 
verdaderamente, refería parte de su vida y mi­
lagros, al'iadiendo maliciosas invenciones. Y ella, 
á solas, sumergida en hondas perplejidades y 
tristezas, repetía en su mente las preguntas del 
juez, deploraba no haber dado taló cual contes­
tación, revolvía lo cierto con lo dudoso, la acu­
sación do la ley con los datos de su memoria, el 
testimonio de su conciencia con ciertas presun­
ciones y sospechas, para tratar de sondear aquel 
antro obscuro que, desde la acusadón por falsi­
ficadora, se había abierto ante sus ojos. Negaba 
con toda su alma, y al negar, su concienciamos­
trábase en la plenitud de la verdad. Los docu­
mentos se le habían entregado tal y como esta­
ban; y ella no había alladido ni quitado cosa 
alguna, ni tenía noticia de que nadie lo hubiera 
hecho. No era posible que su tío el Canónigo 
alterase los tales papeles, y en cuanto al primi­
tivo poseedor de ellos, 'l'ómás Rufeto ... Al llegar 
á este punto de su cavilación, Isidora fruncía 
el ceno y ahondaba, ahondaba en aquel mar in­
menso de lo dudoso. ¿Pero á qué martirizar el 
pensamiento? Los jueces, la ley, la marquesa de 
Aransis, la curia infame y el sell.orio prepotente 
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eran los verdaderos autores de aquel embrollo, 
con el 'inicuo fin de desposeer á una huérfana 
noble, á un ángel desvalido. Pero Dios les casti­
garla, Dios volvería: por los fueros de la verdad 
y de la inocencia. ¡Pues no faltaba más! 

Durante el sumario, la incomunicación no fué 
tan rigurosa como la ley or<lena, porque los ce­
rrojos de nuestras cárceles se ablandan fácil­
mente. Isidora, como persona de aspecto decen­
te y algo adinerada, se captó las simpatías de 
las compasivas mujeres que guardaban á sus 
companeras. Así pudo tener el gusto de ver, 
aunque por cortos ratos, á Riquh1 y á D. José, 
á su tía la Sanguij uelem y á Miquis. El día mis­
mo en que cesó la incomunicación fue éste á 
verla, y tuvo con su amiga largo y substan­
cioso coloquio. El simpático doctor sintió viva 
emoción cuando vió aparecer detrás de las do­
bles rejas del locutorio aquella figura hermosa, 
aquel rostro pálido, con expresión de noble con-
formidad. • 

«Isidora, gran mujer- le dijo fingiendo bur­
las para ocultar emociones-. Estás guapa. 
Eres el sobomo de la ley y la substancia COITO· 

siva del Código penal. Como sigas así, la curia, 
en vez de tomarte declaraciones, te las hará, y 
,as á pisar una alfombra de togas y á subir por 
una escalera de birretes. 

- Déjate de tonterías - replicó ella apoyan­
do los codos en la reja interior y sosteni~ndo la 
cabeza entre las palmas de las manos, actitud de 
aburrimiento que tomaba siempre que estaba 
largo rato en el locutorio-. ¡Ay, Miquis, esto 
es morir! · 

- Con tu permiso, eso es vivÍI'. ¿Pues qué 
creías tú? ... La vida toda os cárcel, sólo que en 



192 B. PfaEZ GALDÓS 

unas partes hay rejas y on otras no. Unos están 
entro hierros y otros entre las parceles azules 
del :firmamento ... Pero vamos á otra cosa, gran 
mujer. Hoy vengo á darte noticias que serán 
para ti alegres ó tristes, seg1.ín como las tomes. 

- Dímelas pronto .• 
- .níi suegro me lrn hablado de ti, me ha ha-

blado también de la marquesa., 
J sidorn, sin decir nada, demostraba inmenso 

in torés. 
«La marquesa llegó ayer, Je paso para Cór­

doba. La buena sefiora se pone nerviosa y triste 
siempre que le hablan do este pleito y de tu 
prisión.> «'Muñoz y Nonos-dijo la señora íi mi 
suegro-, yo quiero que usted arreglo esto. 
'l'ómelo usted por su cuenta, hablo á osa desgra­
ciada, demuéstrole lo inútil do su tenacidad, y 
ofrézcale en mi nombre lo que h usted le parez­
ca, con tal que me dejo en paz.> 

- ¿Eso lo dijo? ... 
- t:5í¡ y.a sabes que el documento falso, por-

que In existencia do la falsificación ya no ofrece 
duda, aparece otorgado por Andréu, compa­
ñero y amigo de mi suegro. ¿Sabes lo q uo mi 
suegro dice? Que la fol$ificación no está hecha 
por ti.» 

Isidorn callaba. Hasta que el diálogo tomó 
otro giro, estuvo como una estatua, fijos en Mi­
quis los ojos. 

«Oyes. ¿,Sabes guo te me estás pareciendo á 
la pantera del Holiro? ¿Por qué me miras así y 
no dices nada? ruos l:ion : mi suegro, que es el 
notario de la casa de Ararisis, vonclní ó. hablarte; 
to anuncio osa grata visita. 'l'o ofrecerá la liber­
tad, la declaradón do tu inocencia, y ainda mais, 
una grntificación, un socorro. Pobrecita, has sido 
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víctima do un grande y tremendo engafio. Bro­
ma más pesada no se ha dado ni se darú. Quién 
fué el autor de ella tú lo sabrás ... Pero qué, ¿te 
has vuelto mnda?,¿Eros de piedra? lAdón<le mi­
ras? ¿Estns gozando do alguna visión? ¿Estás en 
éxtasis?» 

El también so callaba y Ja miraba. Metió la · 
mano por la roja exterior é hizo algunas casta­
ñetas con los dedos, como cuando se trata de 
llamar la atención á un animal perezoso. Ni por 
esas. Tsidora no decía nalla. 

« Voy á hablarte de otra co~n - añadió )E­
quis-. Ayer he tenido una grata sorproea. Ib¡i 
por la calle do Preciados, cuando oí una voz que 
decía: «Sefiorito ~iquis, señorito :Miquis.> Vol­
víme y vi á tu tía, la sin par Sang11ij1telera. 
«¿No sabe usted-me dijo- que hemos encon­
trado á la fiera perdida? ... > -«¿A quién?»-cA 
Pteado. » Allá en su lengua especial me contó 
que le habían <lado notidas <le tu l1ermano otros 
muchachos. Ha vivido alg1ín tiempo en un tejar 
detrás do la nueva Plaza ele 'l'oros. ¡ Pobre chico! 
Fuimos allá, y dos mujeres que encontramos y 
gue no se recomiendan por su fisonomía, nos 
dijeron que, habiendo caído enfermo con calen­
turas, lo habían llevado al hoGpital. 

- ¡Al hospital! - repitió I sidora saliendo de 
su letargo. 

- Corrimos al momento nl Hospital General, 
y le encontramos convaleciente. L:1 enfermedad 
debo haber sido terrible, porque estó poco me-

• nos que idiota, y tan desmejorado como puedes ~ -, 
suponer. De su vida en el tejar y do sus corre- !!: :_ , 
nías y altas hazanas, antes do caer enfermo, f ', 
supimos algo que to contaremos cuando tenga~ 1 
más tranquilidad do espíritu ... Y ahora voy tf ~ , 
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hnblarto do una tercera cosa, de .Juan Bou. Dice 
que le hoces muchos desaires, que no contestas 
á sus cartas, que pisoteas los ramos que te rega• 
In ... Dice que oros la ingratitud misma. 

- -Augusto - murmuró Isidora gravemente, 
aparttíndoso do la rojn -, es hi hora de regla­
mento. Dispénsnmo que te despicln. Estoy fati­
gada. Adiós. Yuelve maiinna.» 

Y so marchó como ttna reinn. según dijo 
Miquis pnrn s( viéndola internarse on la cárcel. 
Y él se sali<'i á In callo repitiendo: «¡Oran mu­
jer: gran mujer!» 

11 

¡Falsificación! ¡Profanación lle aquella snntn · 
escritura do la cunl emannbn el más santo do los 
clererhos! Si habi11 clolilo, ¿quién era ol autor de 
él? ¿El Canónigo ó 'l'ormís Hnfele?; Enorme, en· 
«liablacla confusión! ... Pero lo que puso remato á · 
1n duda y trast-orno do la infeliz prosa fné que 
su abogado Ir llijo un día estas palabras: 

« Dcsue el tanto de cu! pa la cu~stión ha va­
rindo por comploto. L:1 casa do Aransis y el 
Sr. )Iuíloi y Nones trntan ele probar 111 false- • 
liad de un clocmnento, que es la hase ele nuestrn 
clornnndn. Si lo prncbnn, nos c¡urnbmos en el 
nire, hija mín. l~I pleito toma un giro tal que 
clificilmente )l()(lremos obtener un re:mltnclo sa­
tisfactorio. 1 fllremos los mayores esfuerzos, y 
llegnrcmos hnsta dontle se pueda llegar. En caso 
de !JUO la falsificación res11lle evidente, creo fácil • 
probat· c¡ue no ha sillo usted la folsificaclora: y 
11110 en etilo asunto ha procedido de buena fe. En 
resumen: seguridac1es de hilo en la causa crimi­
nal¡ sogurid1ulcs do un fracaso en el pleito de 
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filinción. Ya rnbe usted que en la prueba hemos 
estndo muy flojos, por no conservar ustec1 re­
cuerdos de la nifiez que nos favorecieran: y por 
resultar muy débiles los testimonios de otras 
personas.» 

Y dicho esto, el abogado, frío, honrado y 
cruel, se despidió dando un suspiro, último tri­
buto de la ley al volverse hostil. 

«¡'l'ambién, también me han corrompido á mi 
abogado! - exclamó Isidorn cuando se quedó 
sola-. ¡ Bien, seré m1'irtir; que me maten de una 
vez, que acaben conmigo, que me lleven al ca­
dalso!» 

Pasacla la crisis ele ira, estuvo <los días sin salir 
del Jecho; apenas hablaba; no.tenía fnenms para 
nacla; sonlfase tombién algo i,liota como su hor­
no, convaleciente do intensa fiebre. A ratos in­
juriaba con aura frn~e á lajnsticia humana, exal­
t:\n<lo~e, para caer después prontamente en el 
cles:ínimo y derramar abundantes lúgrimas. Su 
sueño entonces era breve, 11rizaclo do pesadillas, 
como un cnmino incierto y torluosp, lleno rlo 
obsthc~1los. Unas veces se lo aparecía Riq11í11, 
lnc1eanclo con grneia hi enorme cabeza bonita, 
fnsil al hombro, marchando al paso do soldado. 
Y el pícaro Antic•risto la miraba, echándose el 
fnsilillo á In cara con infantil gracejo, y ¡zns!, 
cfüparaba un tiro qno la dejaba muerta en el 
nc-to; acudían otros chicos, camaradas do Riquí11, 
y en lre risotadns y gritos ln. cogían y la. arras­
traban por la~ ralles. < l rnn nlgaznrn y befa do 
la multitu!I, que llecía: ;¡Lu marquesa, la mar­
quesa!» 

Otras veces era grnn sciiora, y estaba on su 
palacio, cuando lle repente veía aparecer un es­
cíueleto <le nii1o, con la cnbozn muy nbultncln1 y 
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los 1mesos todos muy finos y limpios, cual si fue­
ran do marfil. El esqueleto traía su fusilito al 
hombro y marchaba <'Oll paso miliinr. Lle~án­
doso á ella, movía la gran cabeza y se rern y 
hablaba. Poro Isidorn, sin poder entender sus 
11alabrns. temblaba de espanto al oírlas. Luego 
so borraba el niño del campo de los suenos, y 
aparecía .Joaquín en mitad <le una orgía, ebrio 
de felicidacl y de Champogne. Por ~lelante de la 
mesa se paseaba una sombra nn<lraJOS~: era ella, 
Isidora. 'l'odos la miraban y prorrumprnn en car­
cajadas. Ella se reín tnmbién_; yero, ¡cosa ;·ara!, 
se roía de hambre. La clob1hdad contraia sus 
músculos haciéndola reir ... , y por ar¡ ni tieguía do 
disparate en disparalo hasta q'!º despertaba y 
volvía al tormento de la roahdad, no menos 
cruel que el <le los suenos. . . . . 

A los tres meses do aquella tnshsuna v1dn, á 
la cual lleaó lÍ acostumbrarse, porque es ley 

b • 1• que nos acostumbremos 11 t~do, sus guan iancs 
lo aplicnban con mucha la}:.itutl el reglamento 
del ~loclolo, permiliénclolo visi t~s l~rgas, sin ba­
jar al clep11rtnmonto ele comumcac1611. La ~on­
~lucLa do r si dora en la cárcel era irreprensible: 
no daba escúnclalos; trataba á las coladoras con 
urbanidad y miramientos; so hab~a hecho que­
rer de todas, y las presas quo pudieron gozar de 
su intimidad se hacfan lenguas do su buen co-, N . 
razón, finura y ngratlab~o trato.· o lema poca 
parle on esto la generosidad ele la procesada, y 
su prontitud obsequiosn en remunerar cuantos 
sorvicios so lo hacían. Lo peor de esto era quo 
el dinero mormadp velozmente do día en <lía, 
marchab~ á su completa extinción y_acabamien­
to. Siompre que 011 esto pensaba, b1dora sentía 
trnsu<loros y congojas, y echaba una sonda á lo 
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futuro para ver si por alguna parte había seña­
les de cosa metálica. Grande fuera su pena si 
no la distrajeran á ratos los amigos. Juan Bon 
iba ya pocns veces; porque la franqueza con que 
In ingrata demostraba su antipatía, era lento 
antítloto del veneno clo 1a pasión do él, y así, t', 
por dignidad ó por enfriamiento, ol buen hom­
bre se retraía y apartaba de aquel gran peligro 

• de su vida. 
«Calavera de un día -decía 1,arn sí-, vuel­

ve á tu choza y no pierdas la chaveta. Bastante 
has gozado; ya su pisto lo que es la vida ele esas 
infames sanguijuelas ... Vamos, que si no meten 
á osa divinidncl en ln cárcel, ¡pobre ,1 nan Bou, 
infeliz ohrero! ... Sigamos, nhora siendo pueblo 
llano, independionto, liberal, y cuando caign 
otra breva, veremos si conviene .ser pueblo ú 
echar una cana nl airo en el mundo de los bur­
gueses. ¡Valientes pillos! Pero ncpiello es vivir ... » 

La SanguU11ele1·a ibn casi todos los días ú ver 
á su sobrina. Cuando le llevó !Í )lariano, faidorn 
so afligió grandemente, porqno estaba Lnn finco, 
extenuado y consumido el chico, quo apenas so 
le conocía. La fiebro lo había dejado en los pu­
ros huesos, y In piel so le transparentaba. En sus 
modales, on su manera de hablar, en f->n espíritu 
mismo, había dejado el mal !mollas quizás miís 
profundas, porque hablaba poco, contestaba tar­
díamente, cual si necesitara mucho tiempo pnrn 
recoger y coordinar sus ideas desparramndas y 
fugitivas. Miraba á su hermann con espantados 
ojos. 

« Ya vos- dijo Tsidora sin saber qué térmi­
nos emplear para. dar una explicación do su es­
tado misel'flblo -. Y n ves adónde me han traído 
las picardías, las infamias do nuestros onomi-
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gos ... Para que vayas formando idea ele lo que 
e:; osto mundo misornblo, donde no hay jm,ticio, 
ni ley ... Y hí, ¿qué has hecho? Cuéntame. ¡Has 
estado malo! i.\'es? Si no hubieras salido do casa 
de In tía, olla te habría cuidado bien. ¡Qué tre­
menda lección!» 

Mariano no docín nado, y con la barba hun­
dida en el pocho, ton pronto miraba al suelo 
como al rostro do su hermana. 

«¿No me dices nada?- prepunt6 Cilla impa­
ciente-. ¿'l'o hn.s vuelto mudo? E:m cara, eso 
mirar, ¿qué son?, ¿arrepentimiento 6 sefial de 
mayor barbarie? ¡Ah! l\Inriano, Mariano¡ el úni­
co consuelo que podría tener yo ahora es verte 
corregiJo, vert-0 caballero y persona decente. 
Levanta esa cabeza, abre esa boca, mueve osa 
lengua, hablo, contéstame ... • 

Y dándolo un golpCI en la barba, le hizo alzar 
In cabeza. 

«Sn sefiorín gasta ahora pocas palabras -
dijo EncarJ1ación -. Le hemos do poner dentro 
do un cántaro en un cuarlo obscnro, como á las 
maricas, para enseñarlo n hablar ... ¿Quieres ver 
ti1 qué pronto se despabila el p6jaro? Pues en­
séfiale el canamóu. Yorás ... > 

Metiendo la mano en !m bolsillo, sacó una pe­
sota y la mostró al muchacho, cuyos ojos sofio­
lientos se reanimaron de stíbito, y alzó la mano 
hacia In monoda, diciendo con un gruliido : 

«/>a mf. 
- Sí, para ti estaba» - dijo riendo la Sm_i­

!Jllijuelera, guardándose In monoda con más vi­
veza que un presligitndor . 

.Mariano miró ó. su hermana, la cual, compa­
docidu, echó mano á la follriquora1 y sacando 
dos pesetas diósolas al chico. 
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«Para ti ... 1 pero con condición do quo has do 
contarme lo qne has hecho on todo esto tiempo, 
c6mo caíste enfermo, cómo has viyido, quién te 
ha dado de comer ... "> 

Con g1·an prontitud se guardó Pecado su di­
nero, y alzando los hombros y ecJinnclo do sí 
un enorme suspiro: pronunci6 torpemente estas 
palabras: 

« Yo ... do aquellas cosas que pasan ... , lo cual 
<JUe me vi r;olo, y ... no me hn pasado nada. 

- Nos hemos enterado. 
- 'l'iene seco el entendimiento - indicó ht 

San,r¡wj11e/cm -. La calentura le abrasó los se­
sos. Dice el sonorito Miquis que le dé bafios en 
el río. Oye tú- afinclió alzando la voz, como 
cuando se habla con un i;ordo : ¿quieres tra­
bajar, quieres vol ver al taller del Sr. 13ou?, 

Como si nada oyern, :Mnrínno so levantó des­
perezándose, y dijo: 

«:lle voy. 
-Alto ahí1 amiguito - replic6 gncarnación 

i-;iguiéndole -. Has de arrastrar una calza como 
los pollos. No saldrás sin mi compaiiia.» , 

Poro .:\[ariano no le liacfo caso y salió. La 
viejo fué detrás de él. gritando : 

«Aguarda, aguarda, mala sangre. No creas 
que te me escapas. Yo también tengo buenos 
remos.» 

Al quedarse soln, Isidoro estuvo largo tiempo 
pensnnd~ en su infeliz hermano, y decía: 

,¡fmllécil, imbécil! .. Así no sentirá nada ... Y 
yo cada vez coti más talento para pensar, parn 
comparar ... ¡Qué dosgrnciatlasoy, y él qué feliz!» 



200 D. PtRRZ OAI.DÓS 

HI 

Tres días después volvió Mariano solo. Pare­
cía más ágil, más despabilado, más dneHo de su 
pens1miento y de su palahra. 

«¿,-Vienes solo?• -le preguntó ísidora, asom-
brada de que no le acompañara isn tía. 

-Solito. 
- ¿ Y tu tía Encarnación? 
- ¿La vieja? En su casa. Y o soy hombre ... De 

consiguiente, no necesito que me lleven y me 
traigan. 

- ¿Has ido al trabajo? 
-Sí. 
- ¡Jfentiroso! ... 
- )lira - dijo Pec1do abriendo su mano y 

mostrando algunas pesetas. 
- ¿Quién te ha -lado eso? 
-Gaitica. 
-¿Gai ... ? . 
- 'rica, ticn. ¿}fo le conoce¡;'? Es un caballero, 

un amigo mío. 
-¿ Y por qué te hn dado ese dinero? 
- Porque me lo gané. 
-c=,Cómo?> 
}\fariano guardó las monedas para dejar des­

embarazada la mano, metió ésta luego por una 
abertura de su pantalón y... . 

«¿Aquí no nos ve nadie? ... - preguntó reco-
lm:;o mirnllllo á las paredes y tÍ la puerta. 

-Nadie. 
- Porque si me guipan ... » 
Y sacó del bolsillo un objeto cilíndrico, largo, 

como de media tercia, de dos pulgadas ele diá-
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metro. lDra un canuto fuertemente liado con bra­
mante. 

t:¿Qué es eso? 
- Un petardo. 
- ¡Ah!, ¿oso que estalla? - esclamó Isiclora 

con espanto-. ¡Y va á estallar aquí! 
- Burra ... no estalla mientras no so le encien • 

de la mecha. Este es para esta noche. Anoche 
puse uno en la puerta de la casa del duque, y 
cuand_o reventó cayeron todos los cristales de 
dos casas. 

-¿Y te ooupas en eso? ¡Bárbaro!... No lo digo 
porque me imporui nada que el palacio del du­
que salte en cuatrocientos mil pedazos. Yo pon­
dría, si pudiera, un 1)etardo tnn grande, qué 

' levantara hasta el cielo todos los palacios do esn 
gente egoísta que nos quita.lo nuestro. 

-Lo pondremos-replicó Mariano, haciendo 
de In malignidad y do la estupidez una sola ex­
presión. 

- Pero eso es juego de chicos ... Es como ar -
mar guerra con cohetes en vez de hacerla con 
cañones. ¿Qué resulta? Que suena mucho, que so 
asustan los que pasan, que se rompen dos cris­
tales, que se caen algunas personas, y nada más. 
¡Simplezas y pamplinas! 

- PonJremos uno de este tamafio -dijo Pe­
cado, expresando con la distancin. de una mano 
á otra la grandeza de sus planes de petardista--. 
Hay en :Madrid mucho pillo. Ellos gnaruan todo 
el dinero que debfo ser para nosotros, ¿eh? 

- Lo de menos es que guarilon el dinero. Lo 
peor es que nos quitan nuestro nombre, nuestra 
representación social; nos meten en calnbozos 
inmuntlos, nos martirizan, y entretanto ellos 
gozan y so divierten COJ.1 lo qno roban. g¡ mun-
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do está perdido. Si no sale alguien <¡ue le vuel­
va del revés y ponga lo de arriba nbajo y lo do 
abajo nrribn... · 

- Lo de nbajo an-ibn y lo de arriba abajo -
repitió l\lariano con el gozo de quien ha oncon• 
trado la fórmula de un pensamiento que no ha 
sabido expresar..:... ¿Sabes? ... ¡Cosas que pasan! 
Ayer he visto al señorito :Melchor en coche do 
<los caballos. íba con clos seiioras, dos tíns, ¿oh?, 
y un caballero. Parecía un mnr<¡ués. 

- ~o le nombres delante de mí-dijo ísido- · 
ra cerrando los ojos. 

-¡Cuánto ha robaclo! - exclamó el mucha­
cho con cierta efusión-. ¡Y nosotros tan po­
bres ... , porque somos buenos, porque no ro-
bamos! • 

- ¡Oh! - ·escla1M Isidora sintiendo un nudo 
en la garganta-. Dios nos p1:otegerá. Las per­
secuciones, los martirios, son nuestras coronas 
por ahora ... ¡ pero esto ha de cambiar. ¿Quién 
sabe lo que pasará el mejor día? Yo he leído que 
los soberbios serán humillados y los humildes 
ensalzados.» 
. Interpretación tan singular del texto evnngé· 

hco cayó en el cerebro de )[ariano como semilla . 
en tierra fecunda, y bien pronto nacieron y 
fructificaron en él las ideas más extral'!.as. 

« IWos nos han quitado lo que es nuestro, ¿ver­
dad, hermana?» 

Isidora rompió ft llorar. 
«Si, sí, sí - dijo entre lágrimas y sollozos -. 

Picardía tras picardía, nos han quitado nuestro 
derecho, es decir, nos lo han negado ... ¿Cómo? 
Inventando.?1entiras, comprando la ley. La ley 
se vende, h1Jo. 'l\í y yo tenomos derecho á una 
casa y á una herencia. Pues bien: nos la han 
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quitado. Mira lo que lian hecho conmigo; meter­
me en una cárcel. Pnoscontigo harán lo mismo, 
)r nos ahorcarán, si pueden.» 

Oía )Iariano ab::;orto, y ella sacaba de su des­
pecho admirables rasgos de elocuencia. 

e Un marquesado, nna fortuna ele millones es 
lo que nos pertenecía. Pues ya ves: cárcel, infa­
mia, pobreza. Ttí y yo seremos mendigos ó Dios 
sabe qué. ¡Y Dios pe.rmile esto, y el cielo no se 
hunde, y todo sigue lo mismo! Y clamamos y 
gritamos sin qne nadie nos oiga. Al contrario, á 
nuestros clamores responden con sus carcajadas, 
y nos llaman pordioseros, envidiosos, y nos des­
precian, nos injurian. De nada nos vale invocar 
la ley. La ley os suya, porque teniendo ellos ol 
dinero, tienen la conciencia ele los jueces ... Que 
me den á mí el dinero, aunque sólo sea por ocho 
días, y verán lo que soy. Vero estamos sin armas, 
y ya ves, nos abrasan, nos matan. ¿Qué es la ley? 
Una engafiifa, una farsn. Los que la represontan, 
¿qué son :-;ino ladrones? La autoridad ... , ¡nh!, ¡qué 
gracia me hace á mí la autoridad! Es la come­
dia de las comodias1 mal 1·epresentada para en­
gafiarnos, vara explotarnos. 

- Les pondremos un petardo, ¿eh? 
- ¿Unor' ¡Cuatro mil¡ un millón! ... 'l'ú eres un 

infeliz, chico, y no ssibes lo mala que es esa 
gente.» 

Siguieron hablando do esto, y al día siguien­
te hablaron de lo mismo, porque Isidora, cuando 
tomaba en su boca este asunto, no lo soltaba 
fácilmente. A medida <¡ue sus ilusiones decaían, 
determinnbase en su alma un cambio de senti­
mientos¡ simpatizaba más con el pueblo, á quien 
creía oprimido, y le entraba un vivo aborreci­
miento de la gente grande. Lo más extrafio era 
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que, sin ceder en su vanidad ni en lo que pudié­
ramos llamar coquetería de la desgracia, seguía 
encarifiadn con el bonito papel da .Maria Anto• 
nieta en la Conserjerín. Pero en aquel caso la 
buena reina estaba martirizada por In cruel y 
egoísta nristocrncfo, de dontlo venía que simpa­
tizase en principio con el vulgo, con el popula­
cho, con los descamisaclos¡ y decimos en princi • 
pio, porque ninguna idea del mundo, unida á 
todo el despecho de su corazón, le hubiera he­
cho tolerar la grosería y suciedad de las perso­
MS bajas. Pensando en esto, olla daba vida en su 
mente á una gallarda utopía, os decir, ú In exis­
tencia posible de un populacho fino ó de una 
plebe elegante y bien vestida. Pero esto, ¿no eru 
una atrevicla excursión al porvenir? Algo de 
genial había en ella, porque confundirla y ma­
reada de tanto ppnsar, solía poner fin á sus ca­
vilaciones sobre la plebe fina, diciendo: «¡Qué 
talento tengo y qué cosas me ocurren!> 

' 
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CAPÍ11ULO XIV 

De aquellas cous qut paun ... 

I 

Desde que :\foriano empezóá entonarse, su tia 
Encarnación no podía hacer carrera de él. Hala­
gos y amenazas, blanduras y rigores, eran igual­
mente ineficaces contra él. .Más le habría gus­
tado á la buena mujer verle travieso, enreda­
dor é indomable como en su nifiez, que obser­
var aquella indolencia tacitmna, aquella tétrica 
quietud, semejante al acecho de las be:.tias car­
nívoras, en las cuales la paciencia es precursora 
tle la ferocidad. 

«¿En qué piensas, animal?- lo decía brusca­
mente-. ¿Vas á inventar la pólvora ó qué? Eres 
un talego. ¿Por qué te estás dos horas miran­
do al su0lo? ?i[i ra siquiera al cielo estrellado. y 
aprende para zaragozano, ¡puñales! ¿ Vas á hn­
cer el Almanaque del ompedraclo? ¡Qué poste! 'l'u 
hermana, de tanto mirar arriba, so ha perdido. 
'l'ú llevas otro camino, poro llegarás al mismo 
fin. ¿Por qué no trabajas? 

-Por que no moda la gana ... , ltala ... - res­
pondía l\farinno saliendo de su somnolencia in­
toletnal por la virtud de un pellizco. 

- Pues ve á que to mantenga el obispo. 
-No necesito que usted me mantenga. 'l'engo 

de acá. 
- ¡Anda, anda, chaval desorejn.clo!... ¡Y con 

qué tipos te ajuntarás ttí para allegar eso! ¿Qué 
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diabluras haces? ¿En qué te ocupas por las no­
ches? ¿<~ué lle,·ns aquí <lebnjo de la blusa? 
-El copón. 
- ¡J o ... sús! ¡Qué blasfemias diceEi! Mira, mira, 

hi y yo haremos malas migas. Si sigues así, des­
ocupa, hijo, desocupa y deja la oosa. El día en 
que te den garrote iré ó. verte. 

-¡Attr! ... , -murmuró Ptc!tdo r.on gutural 
sonido. 

Y so marchó despacio, las manos en los bolsi­
llos1 la gorra encasquetada, la mirada vagabun­
dn y sin fijeza, como su andar y pensamiento. 
Algunos días, dando ó. su tétrico paseo una di­
rección determinada, íbase í1 casa <le Juan Tiou, 
no á pedir trabajo, sino á charlar un poco con 
el maestro, por quien conservabaligern inclina­
ción, parecida al a_fecto. Llegó al taller un día 
(enero del 77) y encontró al buen catalán festi­
vo y engolfado en el trabajo, como en sus bue­
nos tiempos. 

«¿Hola, tagarote, qué buscas por aq ui? -le 
dijo, tocado de aquella verbosidad que fuera in­
terminable si no le entrecortara la tos-. Sién­
tate. Pues todavía mejorns poco. Hombre, á ver 
si echas de uno. vez ese pelo. 'l'ienos 1n cabeza 
como la de un ratón acabado ele nacer ... 'l'c digo 
que te sientes y que te pongas la gorra. Aquí 
no se gastan cumplidos. Conc¡ue cuéntame: ¿tra­
bajas ó no?» 

)fari~no quiso contestar que no lrnhajaría 
más 1í ,1ornal; pero Bon tenía tantas ganas de 
~lecir algo, <J?~ lo cortó la palahrn con la suya 
magotablo, d1c1éndole así: 

«Aprovecho ei;tn ocasión pnra decirte qne tu 
hormnnn es una loca, unn mal agradecida, una 
mitjer ligera, unn tonta, unn disipadora, una 
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cabeza destornillada. Yo la quise como yo sé 
querer, y me hubiera casado con ella. ¡ Voto t'a 

Deu, de buona me he librado! Porque tu herma­
na es una calamidad. L\.hí la tienes en la cárcel 
por terca, porque se ha empefiado en que es 
marquesa. 'l'an marquesa es ella como yo sub­
diácono. En fin, ella lo quiere, con su pan se lo 
coma. Bien so J1a comido el mío; y no creas lo 
i:iue dicen por ahí, no; no es cierto que yo me 
gastara eon ella lo que me saqué á In lotería y la 
herencia de mi tío. En total, no me pellizcó arri­
ba do dos mil duroi.:, porque como la Justicia me 
In quitó de entre las manos cuando menos lo 
pensaba ... Digan lo que quieran, chico hay Pro­
videncia. :\ti dinero se salvó en un papel, el auto 
do prisión¡ porque trapitos por aquí, trapitos 
por allá, el caprichito A. la chuchería B_. ello es 
que se me evaporaron <liez ó doce mil reales en 
una manana. 'l'u hormana es una liquidadora 
como no se ha visto. En su corazón, lleno de ape­
titos, est1í escrito con letras de oro «¡abajo los 
riros!» Buena pieza, sí. Es un tigre para el bol­
sillo ajeno. Quien ve aquella cara, ¿cómo ha de 
sospechar lo que hay dentro? l~uien ve aquellos 
ojos divinos, donde tienen su madriguera los 
ángeles, ¡cómo ha de pensar quo esto3 ángeles 
son un cmulrilla de secuestrn<lores!. .. Yo estaba 
ciego, yo estaba. tonto. ()uunclo me mnnuú la pri­
mera carta con su padrino, pidiéndome rncorros, 
me pareció que se mo abrían las puertas del 
cielo. Esta es In mía, dije, y con dos ó tres car­
tas, yo proponiendo, elln ac.:optnnclo, nos arre­
glamos. La. puse en una fonda mientras arreglá­
bamos una casita¡ yo estaba ombobndo¡ querí:i 
probar las delicias 1lel mundo, cuando la .J usti­
cia ... , ya sabes ... 1~sle animal de Hou so i:iuedó 
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con la copa en los labios ... Ahora me alegro. 
Con los pocos tragos que gusté, tengo lo bastan­
te para poder decir: conozco el mundo, sefiores, 
conozco sus delicias mentirosas, sus dulzuras y 
sus quebrantos; sé Jo quecu,ostan_ l?s g?~ºs: Des­
de la sobriedad del pobre a la d1s1pac1on mmo­
ral de los ricos, todo lo conozco, todo es cana­
lla, canalla arriba, canalla abajo. ¿Se hace el 
bien?, pues nadie lo agradece. <,Se hace el _mal?, 
pues nadie lo cens~ra. ?l~al y b1~n todo es igual: 
Si amas te desprecian; s1 eres nco te adulan; s1 
eres pobre te escupen. O si no, observa lo qne 
ha hecho tu hermana conmigo. La saqué ele la 
miseria, la vestí, la calcé, la di regalo, comodi­
dades, cuanto pudiera apetecer. ElJn abría la 
boca y yo abría el bolsillo, y ¡,alante siempre. 
Pues mira ol pago. Dice que yo soy un brnto, 
que le repugno, que le doy asco. Lo mando un 
ramo de flores y lo pisotea. Le escribo cartas y 
no me contesta. Voy á verla y me recibe con un 
gesto ... En fin, la he mandado á paseo. 'l'e digo 
estas cosas para que se lo cuentes h ella. Ancla, 
anda, dile todo; no me importa. Veremos lo 
<1ue hace cuando i:;e lo acabo el dinero y no ten­
ga con qué pagar el cuarto en la cárcel. .La pon• 
drán en aquellas grandiosas salas, donde podrá 
pasearse y comer y dormir con aquellas lindas 
duquesa~ y baronesas q~te es~ún allá 1~or h~r­
tos lesiones y otras gracias. Bien merecido. Ella 
no 'te preguntaní. por mí. Si te pregunta, le di­
ces que el seíior Ipecacuana (así me llama) está 
contento de haberla perdido tle vista, que ha 
hecho las paces con su bolsillo y con el i:;enti<lo 
común, y que le va tan lindamente. Dil~ quo 
trabajo como antes; que buscaré una mu,1er dn 
bien con quien casarme¡ que, como hijo del 
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1meblo, me río do su aristocracia osttipidn, y 
que mo alegraría do que todos los aristócratas 
y chupadores juntos no tuvieran más quo un 
solo pescuezo para ahorcarlos ó. todos de una. 
vez». 

l\Jás hubiora dicho, pero ln tos, que J>0r lo ho­
mérica tenía ciortn sornejanza con la risa c1e los 
diosos, lo invadió de stibito y allí fué Troya. 
Concluido ol acceso, el ojo rotatorio derramó 
abundante lloro, mientras el otro, m11s cerrado 
que aren d~ avaro, no daba soiinles ele exis­
tencia. 

« Y r l1orn - continu6 Bou, gozoso clol mutiE­
mo de .a.Carinno - , si quieres que to dé consejos, -
to los daré. J>orquo ttí tan callado, tú tan som­
brío, no vienes á que to dé trabajo, ni dinero, 
sino un buen consC1jo, que valga millónes. Oye 
bien. Si quieres trabajar, trabaja; si no quieres 
trabnjar, no trabajes. En este mundo, el quo 
mús trabajo. tiene probabilidnclc-s de morirse do 
liambre, si no viene en 1:,u ayuda 1n lptería ó al­
gunn. herencia. Tti ores listo; busca nn negocio 
atrevido, emprende algo, especula con la candi­
dez <lo los demás. Yo he visto mucho mundo, y 
sé que los más pillos son los qno tienen más <li­
nero. Cunnclo tft lo tongas, gástalo, que hav ton­
tos que al verlo tirar tu dinero te durnn efsuyo; 
así os ol mundo. Haz cosas atrevidns1 elato ó. co­
nocer, aunque sea con un gran csc!tnJ1ilo; pro­
cura <J uo tu nombro sueno, aunque sen pnra 
decir: «¡Quó bárbaro es!» Aquí hay dos pnpolos, ~ 
ol c1o víctima ó el do verdugo. ¿Cuál vale mln-? § ~ 
El do verdugo. Chupar y chupar todo lo <]Ue so 8 ~ 
pueda. El pueblo ostó. sacrificado. Los grande~ . ¿ 
se comen todo lo que hay en la nncibn. No hn¡, /; ~· t' 
más que dos caminos: ó acabar do una voz cco1 .:5 ~ ,'it: 

!f "'(" ~,:: 
SEGUNDA !'.IRTE H ~ ~ ~ ~ 

~§ ~~ 
f;::¡ Ni ., ~ ~., 

'b ~ 
1 
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todos los grandes, lo cual no es fácil,, 6 meterse 
entre ellos y aprender sus m~rrnllc11as ~· latro~ 
cinios. Escoge, toma tus medidas y echa a andar 
¡1alantito. . . . . , 

-Yo - dijo :Mariano con stíb1la ammac10n-
quiero que so hable de mí. . 

- ¡Que hablen de ti! ... , pues meto ruido. . . 
- Lo que es ruiclo ... , ya lo meto - replico 

)foriuno. 
- ¿Cómo? ¿Con un cencerro? 
-Con e~to - dijo )fnriano mostrando un ca-

nuto. 
-¡Ah! ¡Tunante!. .. - exclamó ~ou muy-aso!11-

brado de ver el instrumento músico que el c~1co 
mostraba . ....,.. Conque tií te ocupas ... Pues mira: 
desde hoy perilemos las arnistaues, porque con 
esa clase de armas no so defiendo ~l pueblo. ¡Pe­
tarclos arma traidora do los perchdos, truhanes, 
jngad~res y demás escoria! Oye tú, mírame á la 
cara. ¿Me ves bien? Pues este q.ue aq?í ~es, este 
nieto do mi abuela, cuando qmere s1gn~ficar su 
desprecio al Poder público; cuando quiere dar 
una bofetada á. cualquiem que represente lo au• 
toritlad usurparla y la l~y tiránica! lo hace cara 
á cara, á pecho clescu~10rto, poméndose entre 
el peligro y la inmortahtlad, entre el verdugo Y 
la gloria. ¡Poro disparar cohetes en la sombra, 
asustar 6. las mujeres y desesperar á los ~e Or­
den público! ... l{ellexiona, hij? rnío-afiad16 des· 
pués de una pausa, con el tonillo ~e propaganda 
evangélica que sabía ndoptnr en c10rtos c~sos-; 
reflexiona en que si q t1iores edu~ar i~s v1rtu~es 
cívicas, y llegar al grado de ost1mac16n púbhca 
á que hemos llegado lo~ que estamos llenos de 
heridas los que hemos ido do calabozo en cnla­
bozo, l~s que hemos comido ratas·:·• 
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Dios sabe adónde habría llegado por este bri• 
llanto camino, si Mariano no se hubiese levanta• 
do, anhelo::;o de marcharse. En el singular esta­
do .fisiológico en que so encontraba, su lúCYubro 
a~oní~ s~ inte1:rum¡,ió bruscamente por impa­
c~~ncias me~phQablos. Con un poquiJio de ironía 
d10 las gracias al maestro por sus consejos, y so 
fué á escapo, como alma que lleva el diablo. 

«Es~e chico tiene algo» -dijo llou para sí. 
Olvidándose luego del muchacho, siguió pau­

sadamente los pasos contados de su metódica 
vida; paseó un poco por la brde, comió después 
fué al café, regresó ií su cnsn, y cuando se esta~ 
ba acostando, ¡ay _Dio&!, oyóse un e~trépito tal, 
~ue no parecía smo que reventaba una mina 
Junto á la casa y que ésta se venía abajo de gol­
pe. El ostremecimiento y el ruido dejaron íi Bou 
parado y sin aliento, los vidrios estallaron en 
pedazos _mil, l_a puertq do ,l~ cusa saltó del quicio, 
y ol vecmclar10, alarmach:;imo, salía gritando á 
la calle con pánico horrible ... 

«¡Ah, pillete, aristócrata! - dijo Ilou sero­
ná~c}ose al comprender lo qtie ora-. ¡Si to 
COJO, ... > 

II 

Y algunos días después de esto, Mariano es­
taba en la encrncijada quo llaman las Cuatro 
Calles,. mirando indeciso las vías q no nllí concu­
r~en, sm snbor cuál escoger para entrar por elln. 
Oigámoslo: 

«¿Iré 1í casn ele mi tío? No, que llnma ú los de 
Orden público y me cogen. ¿Iré á vor 11 mi her­
mana? No, q uo estará nllí Gaztica. ¿A.dónde iré? ... 
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Dejémonos ir. Por nquí, por lJ Carrern abajo, 
veré la gente que va á paseo, veré 1os coches, 
subiré al Retiro: y me estaré n11í todn In tarde ... 
Hace buen tiempo, tengo dos _duros y no se m_!l 
da C'uidado ele nada ... Y a empieza á pasar la pi­
llería. Allh va un coche ... , y otro y otro. 'l'oma, 
aquel es de ministro. O/mpa-,r¡ente, ¿sabe <'l co­
che? V1,qasté, ¿y si le dijeran: «Suelte lo que no 
es snyo?.,.l> Ahí va otro. ¡Cuánto habrq robado 
ese hombre para llevar cocheros con tanto ga­
lón!. .. And."l, anda, y allí v.1 un cochero montado 
en ol caballo de In derecha, con 1m gorrete azul 
y clinrreterns ... ¡Eh!, y en el cocho van dos se­
ñoras ... ¡Vaya unas lías, y cómo se revuelcan en 
los cojines\ Oiian t1stés,. ¡,do-_ dónde han ~acado 
tanto oncaJe? 1 qué abr1gadttas con sus pieles ... 
Pues yo tuve anoche mucho frío, y ando con los 
zapatos rotos. Paren, parc-n el coche, que voy 6.. 
subir un ratito. Estoy cansado.¡ Valientes tías! ... 
Subiré por ol Dos de Mayo. Por aquí va mucha 
gente á pie. 

>F..ste Retiro es bonito; r,6lo que ... , de aquellas 
.cosas que pasan, habiendo tantos quo tienen 
frío, el pueblo uobfo venir aqní n cortar l?iia ... 
Entro por este pai,;oo dp los mufiecos do piec1ra 
con las manos y las naricc:3 l'Otas. ;Qué foos son! ... 
Hola hola ¿ninitos con guantes? ;Y cuántos p~­
rifoll~s ga~ta cbta familia! Oo!1 lo quo llovn_enc1-
ma )a. criada hn'l¡ia paro vestn f.t cuatro mil po­
lJl'os ... El papá debo, hab~r robn~lo ~nucho. Está 
gordo eomo un lochon ... Do cont:ngmento, quo lo 
nbrnn en cnnaL. 'Pomemos por aquí á la de­
rochn vnra ir ú fo. Um,l do floras ... Pero no 
entraré; estoy cnnsndo ele verlas. ¡Puño, cuán­
to cocho! Allá vnn D. ~folchor ncompafümdo .f1. 
dos ninns. Sí, pal'a ti estaban, brnto. Son las 
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nifias de Pez. Y el Sr. Pez , a también con lo. 
gran tripa llena ele billetes de Banco, que ha 
tragado ... Más coches, más eoC'l1es1 mó.$. Bien 
dice el muestro que lo bueno sería que toda esta 
gente no tuviera mnr, que un solo pescuezo para 
nhorcai:11: t,oda do una voz... De consiguiente, 
todos v1vmamos al pelo ... Pero ;,r¡uó es aquello 
que viene allí? ¡Ah:, ya sé. Prinrnro un batidor 6. 
caballo. Después el grJin cocho con E-eis caballos ... 
Pufio, y toda ern gente do galano,;, ,:parn qué 
sirve? ~liafo, minlc, cómo saluda ó. todo ol mun -
do, sombrero en mano; y elln tnmbi \n &1.luda, 
moviendo la cahezn. Descuidnr, que alguno 1m­
brá. que vus arreglo. Y o lo que digo es que 
muerto el porro se ncnb6 ln. rubia, y que muerta 
fa cabeza, manos y pies so mueren... Miales 
minies; dan vuelta para que ks vean mejor'. 
Ahom vuelven para acá¡ ya vus hemos visto 
bien. 

•¡Valientes perdularios! Ri hubiera un hombre 
de corazón, ¿adónclo iríai.:; á parar to<los? rrodos 
os pnsarfo.is nl partido tlo los pobres. ¡ nvan los 
pobres! digo yo, y caiga el quo caiga. ¡Abajo 
los ladronC1s! ... Puño, vienen más coche~, todos 
con: tías brnjas ó con mozas guapas muy tiesaE;. 
Ya, ya¡ ¿sombrillitn para quo ol sol no les que­
mo las carn!->? Pnes yo, tías brnjai;, ando al sol y 
al aire, con los zapatos rotos, y la blusa rota, 
muerto <le frío; com¡~w ... ¡Eh'. ... , ¿quién os aquel 
que va á caballo? ¿N'o es Gaiti,·a? E! mi!;mo, un 
C'lutlo vostido do persona rlrcc>nte. Y s.:iludn 6. 
dos qno vnn on un coche. 'l'odo porque estos 
días ha gannc1o nl juego muchor, miles. Ladrón, 
rnloLero, chulapo, ordinario, c.mnlln. Apuesto ú 
quo pasa por junto á mí y no me saluda; ¿npos­
tnmo~i' Aquí viene; me acercaré para quo me 
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vea. Le hablaré en flamenco. cBaenas tardes, 
zefió Zurupn.» 

Esto decía Mariano acercándose ú un jinete 
que avanzaba por In orilla del paseo, montado 
en un caballo espafiol puro, do cuello corvo y 
movimientos tan gallardos como pesados. El 
jinete vio al chico, y entro bromas y veras, sa­
cudió el siniestro brazo, y con el látigo, quizás 
sin pensarlo, le cruzó la ctirn, diciéndole: « Gm­
n 11j 1ya ... » 

, III 

En una casa, que por su desordenado _aspecto, 
la suciedad de sus muebles y In cntndarq ordi­
naria de sus habitacione¡::, parecía ser la misma 
en que Joaquín é Isidom pasaron lns tristes ho­
ras que en otra ¡1nl'te de esta historia quedan 
contaila!!, halláronso juntos otro día .Mariano y 
el caballero (llámese así porque iba n caballo) 
designado con el nombro do Gaitica. Entró :Ma­
riano en ol C'Uarto en que el tal estaba y sin 
saludarle lo dijo : 

«Vengo á por aque1lo. 
-¡Ah!, qué listo andas. Agradece que lo hay¡ 

toma, roío nifio., 
Sacó tres duros clol bolsillo y sin mirarle se 

los arrojó sobro ln mesa. · 
«El otro e.lía-dijo :Mariano con timidez entre 

recelosa y sal rajo - me clió usto!l un latigazo. 
- Nifio, fué sin querer. Pues que, ¿á un roío 

caballero como lú so lo dan laligaws'? ... ¡Taco, 
y qué orgullo vns echando! ... ¡Hoer! Átnmo esa 
mosca. Por nhorn no necesito do ti. Si algún 
clía necesitas una roín posotn, vento acá. Si algüu 
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día no tienes que comer, no faltará acá un roio 
pedazo de pan que darte. Comerás las sobras de 
la mesa. E.res un roío gandul, un roío holgazán, 
un roío bergante, y acabarás en presidio. 

-Como usted - dijo Mariano con descaro. 
- ¡Roer!, no fo me subas ó. las barbas, porque 

de un roío punuipié vas 1í parará FJanclc.F. Yo 
soy una persona decente. Los holgazanes y gan­
dules me cargan, ¡taco! Porque la necesiJacl le 
obligue á uno á JlOner la ruleta, no quiero decir 
que no sea persona decente. Ahora soy hombre 
formal, y voy 4.comprar malas para venderlas 
á la Artillería; hombre do negocios: hombro que 
so puedo poner delante del rey, sí, señor, porque 
es un hombro q uo paga la con lribución, un 
hombre de' orden, do ley, q no no gusta do oir 
hablar clel roío 1meblo ni de la roía revolución¡ 
un hombre, en fin, mt'ts honrado que Dios, mús 
caritativo que In roía Biblia.» 

.:\fariano lo ofo Cl)panlado y con despecho. 
¡También Gu1lit:01 aquel sor do la ültima gra­
dación moral, aquel homhre ií q uicn Pecado 
consideraba como inferior, !-O l'-llhlimaba por In 
virtud do su peqnefio capital, acl,111iriclo en info• 
mes juegos ele aznr: y quería revestirse do·la dig-

. nielad del burgués pacífico, clol ¡H·opietario con­
servador, y clasificar:;o entro los cindndanos pro­
bos, quo son baso y sustento do! orden social! Era 
lo último que :í. l\Tnriano lo que(luba quo vor. 

cSí-prosigui<í aquel in1lividuo, cuyo retra­
to no harnmos po1·quo Ulll\ mano más hítbil 
lo hará después-, soy hombro caritnlívo. Sabes 
que ho visto 1í. tu hermano, y q uo In, ho nmpn.• 
raclo. La he conocido estos 1lías, cuautlo he ido ni 
~loe.lelo ií. ver 1i una prima q uo eslií allí por unas 
rofns losionos .. Tu hermana os muy guapa. La 



216 B. Pfs,11'.Z OALDÓS 

he amparado¡ la vi muy afiigidn porque so In 
había acabado ol dinero y te>nín que pasar á In 
sala común. ¡Hoer!, ¡un hombre como yo ver esas 
cosns! ... Al momento arreglé con el alcaide ol 
pago del cuarto. Yo soy un hombro generoso, 
un caballero que sabe gastar las roías pe.seta~ 
on beneficio del pobre y l}('Cesit.ado ... 'l'u her· 
mana os muy buena y muy señora. Voy á visi­
tarlo todos los días y á ofrecerlo mis servicios. 
¡Oh!1 no os corno tlí, quo ores do lo quo llaman 
un parásito, la polilla del orden social, un vago. 
'..l'tí y tus compa:doros debéis ser oxtorminndos, 
))Orque la roía sociedad ... , on fin, yo me entien­
do. Márchate. ¡Jfoer!, ¿qué haces ahí corno una 
estalua? 'l'ú no tienes inteligencia, no compren­
des lo que yo hablo ... Abur.» 

gu el CC1robro ele Mariano EO r~orculínn, 
como vibraciones do 1:na campana, aquellos oxo­
crables conceptos, que rnn fiel copia Jo los tex­
tos auténticos dol célebre GaiticJ.. üonocido do 
todo Madrid, c':llo tipo hn venido á nuestra na­
rraci{1n por In propia fuerza do su realidad. El 
narrador no ha hecho más quo limpiar todo lo 
po5iblo sn lenguaje al trnnscribirlo, barriendo 
con la pluma t-rntn grosC1rfo y bostialidad, para 
no dejar sino la escoria absolutamente precisa .. 

Cuando Mal"iano se retiró nquolla nochó 11. su 
mii.ernblo alojnmiento, después 1lo vn~ar toJa la 
tarde y parte de la noche por lns callos sin to• 
mnr nlimonlo, sufrió un ataque epiléptico. Pare­
efo que se Josbarataba 011 horrorosas conntlsio­
nes, y so mor,lió las manos y so golpeó to<lo, 
quo<lántloso maltrecho. 1'01• fin lo pasó, Vios salio 
l'Úmo, y ni volrer 011 t;;Í enC'ontró::io C'On una gran 
novotlnd on su cerebro: tonín una idea¡ porn una 
iJoa grnndo1 clara, caLogóric,11 sincoramento 
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ndhoridn á su inloligencin. N,o durmió en toda 
In noche, no comió nada á la manana siguiente. 
'l'enín momentos do gran temblor y confusión, 
y otros en quo una actividad febril obligábnle 
á correr por las -callos, sin ver ú nadie, sin fijar­
~ o e>n nada mi\::; que C1n lor., coches que iban y 
venían. 

'l'omnbn un bocnclo on cualquier taberna, y 
paseabn, p .. 5rnl,a. Pascar era su vida y el pasto 
do su idea. Hompió todn clase c1e relaciones, 
dc,jó de yer á sn hermana, ú su tfo, á Bon, á Gai­
tictt, y con quien tínicnmente cambiaba alguna 
pnhlbra era con Modesto Rico, que vivía con ól 
y estaba cnsi 5iompre embijagado. Las noches 
siguientes las pasó también sin dormir. Un mal­
estar inexplicable quo á veces tornaba formas 
como ele entusiasmo, á veces como do abatimien­
to letal, actuaba sin cesar dentro de él, absor­
biendo todas sus fuerzas y pensamientos. Ro­
pitiúlo 91 ntnquo opilépticJ, y cuando lo pnsú, 
disparataba cual e,i hubiera. perdido In razón. 
Durmió luego profontlamcnto¡ lovanlóse alegro, 
saliJ, y dirigiéndose al Hash·o dchívoso en un 
puesto ií. cornpra1.· algo. füigntoó con discrociún 

. y tacto: y clo vuelta en su casa con el objeto 
quo había comprado, lo escondió, lo agazapó uc­
bajo dol colchón! diciendo estas palabras: 

«l~,:¡táto quieta ahí, quieta.» 

, 


