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CAPÍTULO VII 

Flamenca Cytherea. 

La -unión nefanda d~ estos dos vocablos, bár­
baro el uno, helénico el otro, merece la execra­
ción universal¡ pero no importa. Adelante. 

Contraviniendo la voluntad y las amonesta­
ciones claras del Excmo. Sr. (tenía la Gran Cruz) 
D. Alejandro Sánchez Botín, Isidora fué á la 
praclera de San Isidro, acompafiada de su don­
cella, de Riquín, de D. José de Relimpio y de 
Mariano. La prisionera del Sátiro no podía re­
sistir ya el anhelo de expansión, de correr libre­
mente, de ser duefia de sí misma un día entero, 
y principalmente de darse el gusto de la des­
obediencia. Haciéndolo rabiar gozaba más que 
divirtiéndose ella. Y a se aplaoarfo. el tirano, pro­
nunciando un par de buenos sermones, y si no 
se aplacaba, mejor. Estaba cansada de tan gran­
de y molesto estafermo, y bien podía suceder 
que no haciendo caso de sus insufribles exigen­
cias llegase á dominarle y someterle. Para fun­
dar este imperio convenía un golpe de Estado. 

Entre su doncella y la peinadora la vistieron 
de chula rica. Aquella mafianita de San Isidro, 
mientras duró el atavío chulesco, todo era rego­
cijo en la casa, todo risas y alegrías. Don José 
anclaba ágatas sirviendo de caballo á Riqtiin, 
ya vestido desdo el amanecer de Dios, y Maria­
no cantaba en la cocina rasgueando una guitarra. 
El vestirse de mujer de pueblo, lejos de ofender 
el orgullo do Isidora, encajaba bien dentro de 
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él, porque era en verdad cosa bonita y graciosa 
que una gran dama tuviera el antojo de disfra­
zarse para presenciar más á su gusto las fiestas 
y divertimientos del pueblo. En varias novelas 
de malos y de buenos autores había visto Isido­
ra caprichos' samejantes, y también en una céle­
bre zarzuela y en una ópera. Si esto pensaba 
cuando la doncella y peinadora la estaban vis­
tiendo, luego que se vió totalmente ataviada y 
pudo contemplarse entera en el gran espejo dél 
armario de luna, quedó prendada de sí misma, 
se miró absorta y se embebeció mirándose, ¡tan 
atrozmente guapa estaba! El peinado era una 
obra maestra, gran sinfonía de cabellos, y sus 
hermosos ojos brillaban al amparo de la frente 
rameada de sortijillas, como los polluelos del sol 
anidados en una nube. No le faltaba nada, ni el 
mantón de ~Ianila, ni el pañuelo de seda en la 
cabeza, empingorotado como una graciosa mi­
tra, ni el vestido negro do gran cola y alto por 
delante para mostrñr un calzado maravilloso, ni 
los ricos anillos, entre los cuales descollaba la 
indispensable haba do mar. En modio de Madrid 
surgía, como un esfuerzo de la Naturaleza que 
á muchos parecería aberración del arte de la for­
ma, la Venus flamenca. Don .José estaba modio 
lelo, y si fuera poeta no dejara de cantar en 
sáficos la novísima encarnación de la huéspeda 
de Gnido y Pafos. 

• Salieron gozosos, acomodándose en una carre• 
tela que alquiló T sidorn ... , y á vivir. Llegaron á 
la pradera. [:,;iclora sentía un regocijo febril y 
salvaje. 'l'odo lo llamaba la atención, todo ora un 
motivo de grata sorpresa, de asombro y de risa. 
Su nlma revolotoaba en el espacio libre de la 
alegría, cual mariposa acabada ele nacer. Almor-
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zaron en un ventorrillo, Nunca habfa comido 
Isidora cosas tan ricas. ¡Cuánto rieron viendo 
cómo se atracaba Mariano! Don ,José compró dos 
pitos, uno para Riquín y otro para él, y ambos 
estuvieron pita que te pitarás totlo el santo dla. 
Si hubieran dejado á Isidora hacer su gusto, 
habría comprado lo menos dos docenas de botijos, 
uno de cada forma. Pero no compró más que 
cuatro. De todas las fruslerías hizo acopio, y los 
bolsillos de la pandilla llenáronse de avellanas, 
pifiones, garbanzos forrados, pastelillos y cuan­
to Dios y la tia J aviera criaron. Nunca como 
entonces le saltó el dinero en el bolsillo y le 
escoció en las manos, pidiéndolo, por extrafio 
modo, que lo gastnse. Lo gastaba á manos lle­
nas, y si hubiera llevado mil duros, los habría 
liquidado también. A los pobres sin número les 
daba lo que salín en la mano. A todos los cojos, 
estropeados, seros contrahechos y lastimosos, les 
arrojaba una moneda. Por ~!timo, se le antojó 
también pitar, y compró el mús largo, el mús 
floreado y sonoro do los pitos posibles. ~Iariano 
y la doncella también pitoron. 

Visitó la ermita y el cementerio, y por últi­
mo, no queriendo acabar el día sin experimen­
tar todas las emociones que ofrecía la. pradera, 
visitó una por una. las innobles instalaciones 
donde se encierran fenómenos para asombro de 
los paletos; vió la mujer con barbas, lu giganta, 
la enana, el cordero con sois patas, las serpien- • 
tes, os ratas tigres provenientes do Ja¡iao, y otras 
mil rarezas y prodigios. Por dondequiera q~e 
pasaba, recibía unn. ovnción. J>reguntaban todos 
quién era, y oía una algarabía infinita ele re­
quiebros, flores, atrevimientos y galanterías, 
desde la mns fina á 1n más grosera. Cuando se 
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retiró estaba embriagada de todo menos de vino, 
porque apenas lo probaba, embriagada de luz, 
de ruido, de placer: do sorpresa, do polvo, de 
gentío, de pitazos, do coches, de ayes de mendi­
gos, tle progonee, do blasfemias, de vanidad, de 
agua del Santo. Cuando llegó á su casa le dolía 
la cabeza; acordóse entonces de Botín, á quien 
do seguro encontraría, esperándola airado, y 
entonces cayó un velo negro sobro sus alegrías. 
Se volvieron obscui·as, y andaban dentro de ella 
azoradas, corriéndosele del corazón á los labios 
y dejándole un sabor amargo en todas las par­
tes de su ser por donde pasaban. 

Al subir la escalera, despacio, so representaba 
en la mente, según su costumbre, lo que lo había 
de decir Botín y lo que ella había de contestar­
le. Decididamente lo pondría cara de porro; él 
echaría su sermón de costumbre sobre ol escán­
dalo, y después se aplacaría. Llegaron jadeantes 

., al piso segundo. Don José, que cargaba á Riquín 
dormido, iba detrás pitando todavía. 

Entró en 1n sala y vió luz en el gabinete. Allí 
estaba sin duda. Pasó adelanto y le halló sen­
tado en una butaca fumando. Desde la primera 
mirada comprendió Isidora que la gresca sería 
fenomenal. Botín (á quien no describiremos, por­
que Isidora misma lo ha desc1ito) estaba pálido, 

' con cierta hinchazón en las serosidades de su 
cara lobulosa. lsiclora afectó indiferencia, dejún­
dose caer en el sillón con In po:;ndoz propia do 
su cansancio. Como entraron también irrefloxi­
hlemente Relimpio y l\fariano, Botín hizo un 
gesto do expulsión, diciendo: «No quiero aquí 
á nadie.» 

«Con permiso ... »-balbució D. ,José. 
Quedáronse solos los dos amantes. Isiclora, 
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vndoee en el trance de baoer frente 4 Ia tem­
pestad y aun de provocarla, ofreció el pito , 
Botúl, dioiéndole oon soma: 

«Te he feriado. Toma el pito del Santo.• 
Botfn rompió en dos pedazos el tubo de vidrio 

y lo arrojó al malo oon ira. 
•Todo ese furor • porque he ido á San Isidro 

sin tu permiso.•. 
Bolán vacilaba. En m alma luchaban la ira y 

el asombro, ó mAa bien la pasión que despertaba 
en él la traza choleeca de Isidon. Fuertes razo• 
DN había sbi duda para ~ue venoiera la cólera. 

•:Mucho me enfada-diJo con cierta gravedad 
parlamentaria-que haya usted ido sin mi per­
miao i la romería. Pero hubiera perdonado fa­
cilmente esa falt.a. Otras no se pueden perdo-

• nar ... Estoy aquf cleade las cuatro esperándola 
á usted para decirle que ae porta conmigo de 

• una manera infame.• 
Isidora palideció. Subiendo la eeoalera había 

previsto la disputa; pero en ésta resultaba una 
espa11table cosa que ella no había previsto. 

cl)e una manera infame - .repitió Sánchez 
Bot.ín-. Acabemos. Me gust'An las coau claras 
y los juicios rápidos. ¿Dónde están los pendien­
tes de tornillo? 

- Aquí •tán - dijo Iaidora llevindose la 
mano á la oreja. 

- ¡:Mentira! &loe son falsos. Los buenos loe 
ha vendido usted ... ¿Y el alfiler, la cadena, el 
medallón ... ? 

- Esas prendas son mfae y puedo disponer 
de ellas A mi gueto - dijo leidora prontamente, 
dnella ya de BÍ misma. 

- Las ha empel\ado usted. 
- Las he pigworado-replioó ella con aplomo 
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y burla - , como dicen uatedea los hombrea de 
negocios. 

- Sé por el tapicero que no ha pagado usted 
las sillas: Y sin embargo ... 

- Usted me dió el dinero. Yo preferí em­
plearlo e11 otra cosa.• 

Al decir esto laidora se puso muy encarnada. 
Su lengua estiba torpe. 

•Se turba usted ... 
- No me turbo, no• -dijo ella subiéndose de 

un salto á la c'liepide de en orgnllo y contem• 
piando desde ali( la cólera mezquina de Botín. 

Dlll'&llte la pausa lúgubre que siguió á esta 
áltima frase, Ieidora revolvió 811 ment.e hacia el 
origen de aquella eeoena¡ consideró con ver­
gllenza y despecho que 811 infidelidad había sido 
aeacubierta, y pas6 revista á las circunstancias 
que pudieron fiaber motivado el tal descubri­
miento. ¡Ah!, las indiscreciones de Joaqnin Pez, 
la falta de prudencia ... Bien conocía ella que el 
viudito no era hombre para guardar secretos. 
Sin duda otras mujeres andaban en aquel torpe 
lío ... Pensó en las prenderas, en las peinadoras, 
en loe chismes y enredos que forman invisible 
tela de aralia en torno de toda existenoia equf• 
vooa é inmornl; Y. la ignominia de un hecho tan 
pooo noble abatió por un ins~te el orgnllo de 
811 alma. 

•Hace usted un bonit,o uso de mi dinero•­
dijo Botín. 

leidora iba i oonteetar lo eiguient.e: •¿Y para 
qué ·me lo da usted?• Pero eu conciencia se al­
borotó, y sintióse llena de perplejidad, que nacía 
del fiero tumulto y combate en ~ue estaban 
dentro de ella la cólera, loe remordimiento&i el 
orgullo. Buscaba una salida pronta, en,rgica, 
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que cortase l& disputa, dejanclo á un lado la 
cuestión moral. Encontróla en estas palabras: 

« Ustecl me es muy antipático. Déjeme usted 
en paz. 

- ¡Y tiene el atrevimient-0 de uespedirme!­
exclamó Botín con sarcasmo - . Usted, que es­
taba muerta de miseria cuamlo yo ... » 

Isidora sentía que venían llamas á su lengua. 
No pudo contenerse, y abrasó á Botín con eslas 
palabras: . 

«Su dinero de usted no basta n pagarme ... 
Valgo yo infinitamente más ... » 

Botín, cubriéndose con su calma egoísta y 
· dando á la disputa un giro tranquilo, que era 
como los círculos que hace la serpiente, dijo 
así: 

cNo quiero incomorlarme. Veremos quién 
desaloja ... Isidora, he sabido todo lo que ha pa­
sado. No hay que fiarse de precauciones ... Esto 
se acabó ... Usted se lo ha ganado ... Ustecl pierde 
más que yo. . 

-1fe está usted mareando. Déjeme usted 
en paz. 

- A eso voy, á dejar á ustecl en paz. A ver, 
á ver, las alhajas, todas las alhajas que he dado 
á usted y que no estén ... pignoradas, váyamelas 
usted entregando.» 

Isidora se quitó con nerviosa presteza las sor· 
tijas¡ SllCÓ de una cajita varios objetos ele oro, y 
todo lo tiró á los pies do Botín. 

«Bien, bien - elijo el padre de la patria, no 
desdefüindoso do inclinarse para recoger lo que 
estaba por ol suelo - • Ahora quítese usted el 
mantón de Manila.» 

Isidora se lo quitó, y haciéndolo como un lío 
se lo tiró á la cara. 
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«¿Quiere usted que le entregue todos mis ves­
tidos'? 

-No es preciso que me los entregue usted­
replicó Botín con calma feroz ;-- . Yo me haré 
cargo de ellos. Quítese usted el que lleva puesto.» 

Bien pronto la Cytherea. se quedó en ena­
guas. 

«Es lástima que no se lleve usted también mis 
botas-dijo Tsidora sentándose y apoderándose 
con verdadera furia de uno de sus pies para 
descalzarlo-. Llévelas usted para que las use 
su sefiora.» 

Y se quitó una bota. 
. «No, no tanto-dijo Botín-; conserve usted 

su calzado.» 
. Isidora d.ió algunos pasos cojos con un pie 
calzado y otro no, y entrando en su alcoba se 
puso otras botas. 

En aquel instante, Botín tuvo que dará su 
pasión una nueva batalla; poro el caso era tan 
grave, que la dignidad llevó la mejor parte. 
Apartó los· ojos de la despojada imagen que de­
lante tenía, y para verla lo menos posible, levan­
tóse, y con· atención de prendero avaro, abrió 
el armario de luna y las gavetas de la cómoda, 
entró en la alcoba, registró todo como un curial 
que embarga ó inventaría. Isidora en tanto arro­
jaba las preciosas botas en medio del gabinete, 
y después hacía lo mismo con su peineta. 

«Bien-dijo Botín, sentándose otra vez y mi­
rándose su pie pequeño como hacía en el Con­
greso-. Ahora póngase usted el ve~tidito que 
usaba cuando iba á rezar á la iglesia con tanta 
devoción. 

-Lo he dado. Yo no guardo pingos.> 
Botín volvió á la alcoba. '11omó de una percha 
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una bata, y ofreciéndola á Isidora con impertur­
bable frialdad, le dijo: ·«Póngase usted éste.» 

Volvió la cara para no verla, para no ver las 
lágrimas gruesas que corrían por las mejillas de 
Isidora, lava de su orgullo que como ardiente 
volcán bramaba en su pecho. 

Sin decir nada vistióse ella. Botín tomó en­
tonces un tonillo conciliatorio. No ora todo lo 
fiera que es necesario ser para habitar en me­
dio de los bosques. 'l'enía algo de hombre, &i 
bien nada de caballero. 

«Puede usted disponer de toda la ropa blanca 
-murmuró-. ?ifande usted por ella mailana. 

-No quiero nada - replicó Isidora bebién-
dose sus lágrimas de fuego, pálida, trémula. Y 
andando hacia la puerta tuvo una inspiración de 
drama; se volvió á él, le echó rociadas de despre · 
cio por los ojos, y le dijo: «Soy la vengadora de 
los licenciados de Cuba.» 

Botín se sonreía como un demonio que haga­
nado un alma. 

«Gozo, gozo con haber ultrajado á un hombre 
como usted. 

-Todavía - dijo Botín haciendo esfuerz~s 
para reir, y golpeándose con el bastón el pie 
bonito-, todavía tiene usted algo que agrade­
cerme. Puede usted llevarse todo lo del nifio. 

- l\Ii hijo no necesita nada.» . 
Isidora corrió hacia adentro. En la cocma, 

Mariano dormía, reclinado sobre la mesa. En el 
comedor, D. José y la doncella asistían á Bi­
qitín, que había vomitado, y reclinando su ~er­
mosa cabeza grande sobre el hombro ~e R~hm­
pio, se quejaba con agitada somnolencrn. 

«Le ha hecho dafio la comida - dijo el tene­
uor de libros. 
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-'riene algo de calentura»-indicó la donce­
lla tocándole las mejillas. 

Isidora le examinó. Sus lágrimas volvieron tí. 
correr. 

cDon José- dijo resuelta-. Cargue usted á 
Riquín. Envolverlo bien en un mantón. Nos va­
mos ahora mismo. 

- ¡Ahora!» - exclamó D. José con espanto. 
En la puerta del comedor apareció Botín. Des­

pués se paseó en el pasillo. Si Isidora estuviera 
fuerte en Mitología, le habría comparado al :Mi­
notauro vagando por las obscuras galerías del 
laberinto de Creta. Volvió la bestia al gabinete, 
y desde allí llamó con voz fuerte: «Isidoro, r~i­
dora.» Y viendo que ésta no acudía, salió otra 
vez al pasillo y dijo en tono mús humanitario: 

«No llevemos las cosas hasta el último extre­
mo. Riquín estó. malo. Puedes quedarte aquí 
hasta mañana.» 

Pero Isidora iba y venía recogiendo algunas 
cosas enteramente SHyas. 

«Quédate, mujer, quédate hasta mañana., 
Entró ella en la alcoba. Botín se pa::;ealfa con 

lento andar en el gabinete. 
« Vamos, vamos, no seas terca. No te perdono; 

pero te doy respiro hasta mañana. Además ... :o 

La miró atentamente, mientras ella revolvía 
en la cómoda. La miró ombelesndo, ¿á qué negar­
lo?, y algo confuso le dijo: 

« Y manana podrás llevarle todos tus ves­
tidos.» 

Isidora no le contest.6, ni lo miró siquiera. 
Poro él seguía dando paseos. Estaba nervioso, 
incomodado consigo mismo. .Mitológicamonl,e 
hablando, se mordía su propia cola. 

«Estas mujeres locas-murmuró gruñendo-, 
SE\IU!iUA PARTE 
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si comprendieran su interés; si supieran apreciar 
lo que valen las relaciones con una persona de­
cente ... Isidora, aguarda, oye la voz de un ami­
go. Vuelve en ti, re.flexiona, acuérdate de lo que 
muchas veces te he dicho. ¿Por qué no has de 
entrar en una vida ordenada? Y o estoy dispuesto 
á auxiliarte, proporcionándote un estanco ... > , 

Isidora salió sin concederle ni una mirada. El 
fué tras ella. Desde la sala repitió en voz -alta: 

«Puedes contar con el estanco ... > 
No recibió contestación. De repente oyó el 

golpe de la puerta cerrándose con violencia.. To­
dos, menos la doncella, habían salido. 
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" •¿Adónde vamos?-preguntó Isidora cuando 
salieron á. la calle. 

. - ¡Qué pregunta!... A mi casa - replicó don 
José estrechando fi. Riqidn entre sus brazos con 
ardiente cariño-. Abades, 40. No parece sino 
que hemos de quedarnos en la calle. No {e apu­
res, hija; de menos nos hizo Dios. En casa no te 
faltará nada. Melchor la ha puesto muy guapa­
mente.» 

Y en medio de la turbación que el repentino 
desalojamiento le producía, D. José sintió ínti­
mo gozo al considerarse protector de su ahijada, 
al sentirla tan cerca de sí, sometida á su genero­
so amparo. Siempre que hacía algo en beneficio 
de ella, el pobre sefior se crecía y se hinchaba; 
que hay muchas especies de orgullo. Iban silen­
ciosamente por la calle, él delante, ella detráti, 
porque la estrechez de las aceras no les permi­
tía caminar juntos. 

Cuando llegaron, Melchor estaba en casa. Ha­
bía hecho de la sala despacho y oficina, y traba­
jaba en ella, á la luz de una lámpara con panta­
lla verde que derramaba un círculo de claridad 
sobre la mesa. Un hombre acompañaba á .Mel­
chor, trabajando con él en la misma mesa. Del 
cerebro del hombre descendía al pupitre una 
invisible corriente de ct\lculos que al tocar el 
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papel se condensaba en números, como al influ­
jo de la helada la humedad de la atmósfera cris­
taliza sobre el suelo. :Melchor se levantó un mo• 
mento para recibirá Isidora, enterarse de lo ocu­
rrido y ofrecerle su casa. Después se volvió á 
sentar, y requiriendo la be'léfica pluma, enton• 
ces consagrada á la humanidad doliente, siguió 
su trabajo. 

Rápida ojeada bastó á Isidora para observar 
á .Melchor, que definitivamente se había dejado 
toda la barba y tenía un aspecto muy vistoso, 
aunque nunca simpático¡ para observar también 
al hombre de los números, que la miro con cierto 
azoramiento de bestia taunna al hallarse en me­
dio del redondel. Vió también la desamparada 
sala con su estante, formando como nichos de 
cementerio, donde yacían ordenados papeles. Un 
plano de Madrid acompafiaba al de la Penínsu­
la. HMían ambos el papel emblemático de los 
planos de minas ó ferrocarriles en las oficinas 
de explotación. Prospectos de cuatro tintas en 
que se pintaban figuras altamente conmovedo­
ras, con Hermanas de la Caridad conduciendo · 
mendigos al Asilo¡ el frontón mismo del Asilo 
ideal con columnas griegas y un sol con la in­
signia triangular de J ehovA, difundían por toda 
la sala la idea de que allí se trabajaba por aliviar 
la suerte de los menesterosos. Las palabras Ri­
fas, Grandes rijas, Tres sorteos mensuales, seis 
millones, impresas en colores, revoloteaban por 
las paredes cual bandadas de pájaros tropicales¡ 
y como el papel en que aquéllas campeaban era 
de ramos verdes, la fantasía loca de Isidora no 
había de esforzarse mucho para hacer de aquel 
recinto una especie de selva americana alum­
brada por la luna. Después vió el resto de la 
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casa, que era de construcción reciente, mas con 
tan sórdido aprovechamiento del terreno, que 
más parecía madriguera que humana vivienda. 
Don José destinó á Isidora su propio cuarto, por 
no haber otPO mejor S'n la casa, y al punto so 
ocupó en desalojarle. El se iría al aposento de la 
muchacha y la muchacha dormiría Dios sabe 
dónde. Era interior el cuarto, y tan vasto, <tuº 
á Isidora le pareció un sepulcro. Don José iba 
y venía cargando trastos, y cuando estuvo ins­
talada la cama y acostaron en ella á Riquin, 
díjole Isidora: 

e Vaya usted á buscar á Miquis, que ahora, 
para acabar de arreglar la habitación, la mucha­
cha y yo nos entenderemos.• 

La muchacha era una alcarref!.a de esas que 
acaban de llegar al mercado de criadas, y traía 
frescas la rudeza del pueblo, la suciedad, la 
torpeza de manos y de cabeza. Todo lo hacía 
al revés. Tenía buena voluntad, pero un aliento 
insoportable. Sus ropas parecían no haberse 
des.prendido de su rechoncho cuerpo desde que 
nació, y sus gref!.as mal peinadas, de color de 
barbas de maíz, despedían un olor á pomada de 
baratillo, más desagradable que su aliento. Isido­
ra sentía hacia ella repulsión invencible¡ no la 
podía mirar, no · la podía tocar, y al sentirla 
cerca, se estremecía de horror. Antes moriría de 
hambre que comer cosa guisada por ella. Lo pri­
merQ que Isidora echaba de menos era su don­
cella, Agustina, tan aseada, tan lista, tan ligera, 
tan sefiorita. «No, no- exclamó la joven con 
angustia -. Y o no nací para pobre, yo no pue • 
do ser pobre.> 

Dios la amparó en aquella noche de prueba, 
porque al poco rato de haber lanzado la excla-
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mnción dolorosa, salida de lo más vivo de sus 
ontrnfins1 llegó su cara doncella. Traía en un 
.grnn lío toda la ropa de Riquín y algo de la del 
ama. .,, 

«Ls fiera-dijo- me mandó sacar todo esto. 
Está bramando. ¡Ay, sefiorita!¡ si usted lo dice 
dos palabras nl salir, hay reconciliación ... Yo lo 
siento. Está arrepentido do su barbaridad. Y o 
quería traer más¡ pero no me dejó. Mafiana lla­
mará á las prenderas ... ¡Ay! ¡Qué li\stima! ¡Qué 
riqueza hay allí!» 

Agustina so ofroció tí seguir á su servicio, é 
Isidora lo aceptó con gozo, aunque no tenía en 
sus bolsillos una sola moneda. ¡'l.1orriblc contra• 
dicción! Ella no podía sor pobre, y sin embargo 
lo era. 

Ocupándose de ar1:oglar In habitación y de 
procurarse algunas comodidades, ¡cuántas cosas 
echaban de menos! ... J<~mpeznron ó. nombrar esto 
y lo otro. 'ral cosa había quedado en ln tercera 
gaveta de la cómoda; tal otra on ol armario de 
luna ... Pero ya no había remedio. Por cada ob­
jeto que no tenía, Isidora echaba á volar media 
docena do suspiros, encargados de transmitir su 
desconsuelo á las insondables osforns de lo pa­
sado. 

Riqufn parecía mejor. Dormía tranquilamen­
te, y su respiración fácil sonaba como el eco de 
músicas serafinescas tafiidas á la parta allá de 
lo visible. 

:Miquis y D. José tardaban. Isidora pasó á la 
sala porque Molchor le había dicho quo tenía 
que hablarlo. Era para ampliar sus ofrecimien­
tos. Podía disponer de toda la casa si gustaba. 
Si era necesario llamar algún inédioo afamado, 
que lo llamaran al momento, y de cuenta de él, 
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del benéfico y filantrópico .Melchor, corrían los 
gastos de botica. Lo principal era que ella se 
tranquilizase, que no tomara el cielo con las 
manos, pues estaba en casa do parientes que la 
querían de veras y donde nada le faltaría ... En 
tanto el hombre corpulento que hacía números 
no quitaba del rostro de Isidora sus ojos, y pa­
recía pasmado, fascinado por religiosa 6 mit-016-
gicn visión. 

Como el gran Relimpio hablara entonces de 
médicos y ~nsa1zase á ~Iiquis1 el hombrazo dijo: 

«¡Ah, Miquis! ... E~o todo lo cura con lloC7Ua 
fría. Le conozco mucho. Asiste ó. mi hermana 
Rafaela, la mujer ue Alonso, el conserje de la 
casa de Aransis.• 

fsidora no esperaba oir citar su casa ilustre, 
y se inmutó un poco. Sin dejar de mirarlo, el 
hombrón prosiguió así : 

« Y ahora que nombro á la casa de Aransis, 
me parece ... ¡Ah!, bien decía yo. Y a me acuerdo. 
Un día ... , hace af\os, estaba yo con mi hermana 
en el portal del palacio y salieron ustod, Miquis 
y otro sujeto. Eso es ... Bien docín yo que no era 
la primera voz... Después he tratado mucho á 
Miquis. F~ simpático. Como él tiene instrucción 
y yo ... algo entiendo de ciertas cosas, discuti­
mos sobre In cuestión A ó la cuestión B. Yo lo 
apriooo do firme y él se defiende con retóricas ... 

- Vamos, vamos á concluir osto-.dijo Mel­
chor con impaciencia-. 'l'onemos que do los 
veinticuatro mil billetes quedan sin vender y ó. 
beneficio de la Administración seis mil quinien-
tos ... » 

Isidora no oyó más porque llegaron Miquis y 
D. José. El médico venín de frac, que se nlcnn­
zaba á ver bajo un ligero abrigo. Iba ó. un sarao 
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de cierta casa de tono. Precursoras y compafie­
rns de su fama eran sus relaciones, y la entrada 
que iba teniendo en los más escogidos círculos 
de la sociedad. 

Examinado Riquín. le recetó un cnlomelano. 
Era cosa liger~, una indigestión, y probablemen­
te ni venidero día estaría como si tal cosa. Ha­
blando después con Tsidora del suceso de aquella 
noche, le dijo así: 

«Siento ose percance, porque no hollarás otra 
fiera como ésa. No hay dos Botines en el mun­
do. Si los hubiera, ¿dónde estaría yn nuestra 
querida patria? Desde Pireno á Calpe habría 
sido devorada, y todos los españoles nos agita­
ríamos en una cárcel do tela, ¡ay!: en los bolsillos 
de ose afanador do naciones ... ¡'l'onta, si hubieras 
sabido aprovecharte! ... Pero tú no haces núme­
ros, y en P,sta época el que no hace números 
está perdido. 

- Déjame á mí do nümeros. ¿Adónde vas 
ahora?» 

El frac la cautivaba, y ya se estaba ella figu­
ranclo en su mente los brillantes salones en que 
iba á entrar Augusto dentro de poco, la mesa 
riquísima en que so sentaría y las personas cul­
tas y elegantes con quienes había do esta1· en 
roce familiar y discreto gran parte de la noche. 
Era ésta la clase ele imaginaciones que más fácil­
mon i:;e moldoaba en su cerebro. ::'iliquis lo cono­
cía y le pasnba la miel por los labios, contándo­
le cosas oslupondns, algunns rlo ollas fahas, y 
describiéndole aquellos apartados mundos donde 
ella no poelfo. penetrar sino con In fantasía, me­
jor aün, con su forvicnto anhelo. 

e:Hace pocas noches-lo dijo - comí en cnsn 
do 111 duquosn con tu Poz. Parece que se vn á 
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nadar á la Habana, porque aquí so queda en 
seco. Le han escamado los USlU'eros. ¿Sabes que 
me da lástima? Es lo que llaman un buen mu­
chacho, servicial, amable, cariñoso, débil, y que 
no hace dafio á nadie más que á si mismo., 

Isidora, turbada y nerviosa, varió la convor­
snci6n y fingió ganas de reir. 

«¡Ah!, me han dicho que te casas. ¿Es verdad? 
- Eso dicen, sí. Y cuando ol río suena, boda 

lleva. 
-¿Con la del notario? 
- Con la de }iuñoz y Nones. 
- Bien sabes tú arrimarte á buen árbol. Es 

rica. 
- 'l'e juro que no me ha movido la riqueza. 

Desprecio las pompas y vanidades del mundo. 
Me caso por amor, por puro amor del corazón. 
Esto no lo hacemos ya más quo los pastores 
y yo ... 

- ¿Y es bonita? 
- Para mí no hay otra que so le iguale. 
- «Mejorando lo presente», so dice. 
- Y sin mejorarlo, vamos. Antes que todo os 

_ mi dama. 
- ¿Por qué no dices á tu suegt·o dos palabri­

tas acerca de mi pleito? Va á declarar como 
testigo. Además os el notario de la casa ele 
Aransis. 

- ¡Culebra! Quieres corromper nl ave fénix 
clo los notarios. 

- No, no. J~s justicia. Yo lo pido que no so 
deje corromper por los de-Aransis. Con eso mo ~ ·~ ~ basta. i::> 

- No conoces á mi presunto suegro. Con el~ 
cirto que él, por sí solo, desmiento y hace oltf-. ' .; 
dar la mala fama que en todos tiempos han~·-· - , r-' 

~ ~-.;: " ~ .p s. .. s 
:- ~-"'s ¡ 

R> ~-~ 
~ ,' ~ ~-
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do los señores de pluma y sello... Muiloz y 
Nones ofrece á la admiración ele la humanidad 
el siguiente fenómeno: es un hombre que ha 
hecho una fortuna con su honradez, fortuna no 
muy grande, se entiende, como corresponde á la 
materia de que está hecha. )Ii suegro desacre­
dita y niega mil cosas convencionales y rutina­
rias. Desde Quevedo acá, se ha tenido por co­
rriente que los escribanos sean rapaces, taima­
dos, venales y, por afiadidura, feos como demo­
nios, zanquilargos, flacos, largos de nariz y de 
ufias, sucios y mal educados. Este tipo amane­
rado ha desaparecido, y en prueba de ello ahí 
tienes á. mi suegro, que es honrado, franco, libe­
ral, y además guapo, simpático amabilísimo y de 
agradable trato. En estos tiempos de renovación 
social las figuras antiguas fenecieron, y no hay 
ya un determinado modelo personal para cada 
arte 6 profesión. Así verás hoy un juez de pri­
mera instancia que parece un (foardia de Corps; 
verás un barítono que parece un alcalde de Casa 
y Corte; verás marinos r¡ue parecen oidores, y 
hasta podrás ver un filósofo que se confundiría 
con un canónigo. Dígolo porque Mufioz y No­
nes parece un diplomático. Tiene inclinaciones 
de gran sefior y hábitos de s11ortman. ¡Lásti­
ma que no haya abierto nunca más libro que la 
Ley de Enjuiciamiento civil! Por lo demás, en la 
honradez es un lince; y tiene por este concepto 
casi tanta fama como la que otros tienen por 
pillos. Es costumbre en nuestra edad suponer y 
afirmar que no hay por todas partes sino malas 
acciones, egoísmo y rapacidad. ¡Et·ror, dispara­
te! El mundo se pudriría si le faltase en un mo­
mento el desinfectante de la virtud, cuya acción 
enérgica se nota en todas partes, en las más 
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altas así como en las más bajas esferas ... Conque 
me voy, porque te estoy aburriendo .. . 

- Quedamos en que recomendarás á tu sue-
gro mi pleito. 

- Quedamos en que es inútil. 
- Bobalicón. 
- Serpiente de cascabel, abur.» 

II 

Después que &e fué Miquis entró Mariano, 
que buscaba á sn hermana para que le prove­
yese de fondos. Tan lejos estaba de encontrar 
allí á su maestro, que al verle se desconcertó, 
porque hacía una semana que no parecta por el 
taller. Levantóse contra él una tempestad de 
censuras. Increpóle su hermana por su mala 
conducta, hizo Juan Bou consideraciones mora• 
les, Melchor le llamó vago, pillete y predestina­
do al presidio, y hasta su amigo y compafiero 
de café, Relimpio, promulgó sobre la vaganc~a 
los conceptos más severos. Anonadado, y i;m 
valor para pedir á su hermana dinero, Mariano 
se retiró á un banco de palo que en el estrecho 
recinto había, y allí permaneció larguísimo rato 
solo, callado, hecho un ovillo, meditando sobre 
una sola idea, ya mil veces apurada, como un 
perro que roe y voltea un solo hueso después 
de haberle quitado hasta la última hilacha de 
carne. 

El afán de g9ces, el apetito y sed ardiente de 
satisfacciones materiales que tan granrle parte 
tenían en el ser moral de Mariano, y que habían 
de tenerla mayor cuando fuera hombre forma-
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do, se objetivaban, yalga 1n palabra, en el hijo 
de D. José Relimpio. Aquellas pasiones vagas 
siempre cristalizan, por decirlo así, en envidia, 
que es unipersonal y antropomórfica. 

Mariano, arrinconado en el recibimiento, y 
oyendo desde allí el rasguear de las plumas 
que en la sala hacían tan lucrath-os números, se 
preguntaba por qué razón tenía el señorito Mol­
chor sombrero de copa y él no; por qué motiyo 
el señorito l\Ielchor vestía bien y él andaba de 
blusa; por qué causa el señorito Melchor comía 
en los cafés, galanteaba bailarinas, fumaba bue• 
nos puros y paseaba con caballeros, mientras él, 
el pobre Pecado, comía y fumaba casi como los 
mendigos, y tenía por amigos á otros tan pobres 
y desgraciados como él. La soledad en que vivía 
le despabiló antes de tiempo. Su precocidad 
para comparar y hacer cálculos, no era común 
en los chicos amparados por padres ó parientes 
cariflosos. Porque el abandono y el vivir entre­
gado á sí propio, favorecen el crecimiento mo­
ral en el niflo. De la índole nativa depende que 
este crecimiento sea en buen ó mal sentido, y es 
evidente q ne los colosos del trabajo, así como 
los grandes criminales, han nutrido su espíritu 
en una niil.ez solitaria. El árbol salvaje, juguete 
de los vientos en aeshabitado país, adquiere un 
vigor notorio. 

Mariano era rebelde por naturaleza; no se 
dejaba querer, ni sabía aprecia1· el dulce calor 
de la casa de familia. No quería vivir con su tía 
Encarnación porque le tratnba con aspereza, 
ni con su hermana porque le sermoneaba, ni 
con Juan Bon porque vigilaba todas sus accio­
nes. Oustabn de albergarse 011 fomontidas casas 
de huéspedes do los barrios del Sur; mudaba de 
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domicilio con frecuencia, y por temporatlas, en 
vez de tener domicilio fijo, pernoctaba en las 
casas de dormir y comía en las tabernas. El 
ejercicio do la vida independiente le dió cierto 
vio-or de voluntad, que es propio de los vagos¡ 
ag'°uzó Ru ingenio, precipitó su desarrollo inte­
lectual. Conviene estudiar bien al vago para 
comprender que es un ser caracterizado por el 
desarrollo prematuro de la adquisitividad, del 
disimulo y de la adaptación. No se explican ·de 
otro modo la gran precocidad ni los rasgos ge· 
niales que son desesperación de la Policía y es­
panto de la sociedad en criminales de diez y 
ocho y veinte años. El gitano, ser salvaje den­
tro de la sociedad, es un prodigio de agudeza, 
un archivo de triquifiuelas jurídicas y un bur­
lador hábil de la Policía. El vago adolescente, 
otra manera do salvaje, sabe más mundo y más 
Economía política que los doctores recién incu­
bados en la Universidad. 

Halló.base Mariano 6. la sazón á punto de con­
sumar su sabidurfa en aritmética parda; so le 
había desarrollado ya el genio de los cálculos, 
el furor de la adquisitividad, y las facultades 
obscuras de la adaptación, del disimulo y de la 
doblez. 

Después de aquella noche en. qu~ le deja!Il~s 
arrinconado en el banco del rec1b1m1ento, 11s1st16 
de nuevo con puntualidad al taller. '11rabajaba 
por hipocresía. El maestro Juan Bon se mostra­
ba tan amable con él aquellos días, que no sabía 
qué hacerle. Y su amab,iJidad era~~ extraordi­
naria, que hasta llegó u llamarle lu.10 y á depar­
tir con él como de igual á igual. 

«Bien, hijo, bien; vamos bien. Has sido algo 
calavera¡ pero tl\ mismo conoces que el trabajo 
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es la vida, la religión del pueblo ... Voy á hacer­
te una proposición. ¿ Quieres venirte á vivir 
conmigo? Y o estoy solo. To daré un cuarto, una 
cama, un plato y una cuchara. En mi casa no 
hay lujo, poro no falta nada de lo necesario.» 

Después le hacía ncerca de Isidom mil pre­
guntas enojosas y prolijas, á que Mariano no sa­
bía qué contestar. Si su hermana vivía contenta, 
si se levantaba tarde ó temprano, si le gustaba 
la fresa y el requesón, si iba al teatro. Además, 
el maestro Juan Bou parecía reventar de gozo ... 
Los. oficiales no se explicaban la cnusa de esta 
alegría¡ unos la atribuyeron á la buena marcha 
del negocio de las Hifas; otros á que se había 
sacado el premio gordo de la Lotería. Pero Juan 
Bou desconcertaba todas las disquisiciones de 
sus oficiales, porque de repente se volvía triste 
y daba unos suspiros que habrían partido la 
piedra litográfica si ésta fuera un poco menos 
dura. Creyérase que se inr.omodaba consigo 
mismo y que quería echar de sí una mala idea. 
Algunos días trabajaba poco, y más de una vez 
ocurrió que se retrasaran y embrollaran los di­
bujos A ó B por •las distracciones y torpezas del 
maestro, cosa totnlmente desusada en hombre 
tan metódico para el trabajo. 

Otro suceso digno de llamar la atención ocu­
rrió por aquellos días. Juan Bou notó que la 
contabilida.d en la empresa do las Hifas benéfi­
cas no marchaba con toda la limpieza quo debía 
usperarse, y ya fuera por obedecerá su concien­
cia, ya por ceder al egoísmo, que le aconsejaba 
no comprometerse con la Justicia, echóso fuera 
de la sociedad, renunciando á. toda participación 
en ella. Quedóse, sí, con los trabajos de litogra­
fía, que le habían de pagar religiosamente, se-

LA OKSHBRBDADA 111 

gún convenio. Desde entonces sus relaciones con 
Melchor fueron menos e!-trechas. 

Entrado el mes de junio, Mariano notó con 
envidioso asombro que l\felchor avanzaba rápi­
damente por el camino de la prosperidad. Salía 
en coche de dos caballos, acompafiado de sefio­
rones; comía siempre fuera de casa¡ recibía re­
galos de puros de la Haband y otras cosas ricas¡ 
el sastre le traía ropas y más ropas¡ amueblaba 
con lujo parte de la casa ... Y de tanto pensar en 

• ln creciente prosperidad del sefiorito Melchor, 
Pecado perfeccionaba su intellectus, enriquecién­
dolo con luces nuevas acerca de la propiedad, 
de Jn adquisición, del número y de la cantidad, 
luces ó ideas que burbujeaban en sn cerebroi. 
como los embriones de la belleza y el vago apun­
tar del plan artístico en la mento del poeta, al 
pasar de nifio á hombre. 

Por San Juan dejó de trabajar. Una noche 
fué á. pedir dinero ó. su hermana, y como ésta 
no quisiese dárselo, se enfureció, trabárÓnse de 
palabras, asustóse ella, renegaron uno de otro, 
él le dijo algún vocablo malsonante, lloró Isido­
ra, intervino con más celo que autoridad don 
,José, y por fin el chico salió de la casa gruñen­
do así: 

«No me quieren dar nada. Pues me lo dará 
Gniticn .. » 

Dcs1le aquella noche ~foriano desapareció. Le 
buscaron y no fué hallado por ninguna parte, 
ni en mucho tiempo so tuvo noticia de él. 

rrr 
Con estas y otras cosas Isidora cayó en grave 

tristeza. Sus insomnios se repetían casi todas 



1L2 B , PitRKZ GALDÓS 

las noches, atormentándola con el alternado su­
plicio de ilusiones locas y de miserias reales, de 
delirio suntuario y de terror ó desen~aii_o. Un 
pensamiento, :e!erente á co~n ~uy practica, la 
punzaba y afbgm, y era el s1gmont~ : 

«Por cierto que en mes y medio que llevo 
aquí, Melchor me ha ido tacilitando, facilitando 
cantidades que sed. preciso pagarle algún día ... 
Es tan cór:iodo el sistema para mí, que sin saber 
cómo me estoy empeñando en dinerales. Me 
basta' decir á D. José mis necesidades; D. José 
corre á la sala, habla con él, y del fondo de Ri­
fas ... ¡Dios mío!, ¿á cuánto subirá ya? Yo no lo 
sé, porque no apunt_o nada. Aquí vendrían bien 
los librotes del padrmo. Melchor lo apuntará, de 
fijo, y pensará cobrarme, pero ¿de qué mane­
ra? ... » 

Largos ratos pasaba en cavilaciones sobre el 
pleit-01 y decía: 

« Va marchando. Ahora viene lo que llaman 
el alegato de bien probado. Pero hasta que pase 
el verano no habrá nada. El abogado me. da 
grandes esperanzas. ¡Si esto se resolviera pron­
to para pagará Molchor y escapar al lazo que 
me tiende! ... » 

Pensando en Juan Bou, que á menudo la ob­
sequiaba, decía: 

«¡Pobre Bou! Es el animal m~s carii1oso que 
conozco. Le quiero como so quiere al burro en 
que salimos á paseo.» 

El barrio en que su mala suerte la había traí­
do á vivir era para la de Rufeta atrozmente 
antipático.' Algunas tardes salía con Riquín y 
D. José á dar una vuelta por la calle de Mesón 
de Paredes el Rastro y calle de 'Polodo, y sentía 
tanta trist~za como repugnancia. El calor era 
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ya insoportable, y por la noche todo el vecinda­
rio se instalaba en las aceras, los chicos jugando, 
las mujeres charlando. Isidora hallaba en todo, 
casas, calle, gente, hombres, mujeres y chicos, 
un sello de grosería que su compailero de pa­
seo no apreciaba como ella. La estrechez de las 
aceras, obligando al transeunte á contradanzar 
constantemente del arroyo á las baldosas, afia­
día nueva incomodidad á la molestia de la bulla, 
del mal olor y del polvo. 

Expulsada de aquellos sitios por sn propia 
delicadeza y buen gusto, solía dirigirse hacia el 
Norte y acercarse á la Puerta del Sol «para res• 
pirar un poco de civilización». Pero no se aven­
turaba mucho por los barrios del centro, porque 
la vista de los escaparates, llenos de objetos de 
vanidad y lujo, le causaba tanta pena y descon­
suelo, que era como si le clavasen un dardo de · 
oro y piedras preciosas en el corazón. La re­
pugnancia de la zona del Sur y el desconsuelo 
de la del centro la ·llevaban á las afueras, con 
gran gusto de D. José, que amaba el campo y los 
retozos pastoriles. , 

Julio hacía de :Madrid una sartén. Riqidn fué 
atacado de la tos ferina, y era preciso llevarle á 
otra parte. ¡Pobrecit-0 Anticrist-0! Vaha pena 
verl~, cuando le daba el ataque, todo encendido, 
agarrotado' y sin alient-0, como si estuviese á 
punto de perder la vida en aquel mismo instan­
te ... Pero su mamá carecía de recursos para el 
viaje, do lo que recibía grandísima pena. Joa­
quín Pez estaba en Fraucia, y ni siquiera escri­
bía ... Afortunadamente (y quién sabe si desgra­
ciadamente), Molchor se brindó de muy buen 
grado á resolver el difícil problema. ¡Porque la 
pobre ca.rocín de tantas cosas! No tenía ningún 

MEOUliDA PAIIT~ 8 
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vestido propio parn viaje, ni sombrero, ni nada 
de lo que ordena el implacable imperio del ve­
rano, que con sus chapuzones iguala en dispen­
dios al invierno con sus bailes y fiestas. Riqufn 
estaba casi desnudo. 

«Nada, bada - dijo ::Melchor en tono pater-
nal-; yo no puedo consentir que carezcas ... 
Pues no faltaba más ... , 

:Empezaron á funcionar las modistas, y éstas, 
así como la elección de telas y de sombreros, 
tuvieron á Isidora febrilmente distraída y exci­
tada durante algunos días. La vanidad la hacía 
vivir doble y la engafiaba, como á un chiquillo, 
con apariencias de bienaventuran1..a. Volvió á 
ver lucir su belleza dentro de un marco do per­
cales finos, de cintas de seda, de flores contra­
hechas, de menudos velos, y á recrearse con su 
hermosa imagen delante dol espejo. ¿Qué es la 
vida? Un juguete. 

Melchor deddi6 que fuese al Escorial, y Al 
quiso acompnfiarla. A hidorano le hacía maldi• 
ta gracia la compafiía; 1,ero las circunstancias, 
¡ay!, con su abrumadora lógica, la obligaron á. 
acoplarla. Hallóbase en las ufias de su insidioso 
prestamista, y no podía evadirse. l<'u~ víctima de 
una emboscada, formada en las traidoras som­
bras do la miseria¡ cayó en una trampa de infa­
me dinero, armada con el cebo de la· vanidad. 
Aún podía salvarse rompiendo por todo, decla­
rlmdose insolvente y res1gnándoso á. la indigen­
cia; pero Riqu.ín tenía la tos ferina, estaba como 
un hilo, amenazado de morir consumido en las 
calores de Madrid como arista en el fuego. Era 
forzoso rendirse á la fatalida<l, según Isidora de­
cía, llamando fatalidad á la serie do hechos ro· 
sultantes do sus propios defoclos. 
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Me!chor disp?so que su padre se quedara en 
~fadr1d para cuidar la casa. ¡Atroz destierro y 
pesadumbre para D. José! Según el bien medita­
do pl~n del sesudo Melchor, éste iría y vendría, 
r0S1d1~ndo algunos días ~n El Escorial y otros en 
Madnd, pues su~ negocios no Je permitían aban­
donar la Corte smo por poco tiempo. Cumplióse 
fielmen~ el programa. Don José iba al Escorial 
los dommgos en el tren de recreo cuando Molchor 
quedaba en !tfadrid. ¡Qué feliz aquel din! ¡Diez 
horas c~n IS1dora y con Riquf11! Algo enturbia­
ba su dicha el notar en su ahijada una tristeza 
sombría y como enfermiza. i hablaba de Mel­
chor lo haoía en los términos más desfavorables 
para el aprovechado joven. ¡Y qué ardientes de­
seo~ tenía de volverá :Madrid! lliqufn. ya muy 
meJOra~o, saltaba y corría por el campo, y en 
sus meJtllas renacían los frescos colores do la sn· 
lud. Todo el día lo pasaba D. José embelesado 
Y.!1º ~artaba sus ojos do mirar h la madro y nÍ 
h1,10. l aseaban los tres 11or la montana so sen­
taban, hacían ~da d~ idilio, semejante 

1

á la que 
D. José había visto pmtadn en los biombos do In 
~ .de Ar~nsis. Por In noche regresaba Holim• 
p10 á Madrid y á su casa; dormía como un san• 
t<_> y sonaba que era pájaro y que cantaba posa­
d1t.o en. la rama de un nrbol. 'I'ambién H1q11fo 
era páJnro y revoloteaun dando sus primeros 
p_nsos por el ~undo aérÓo. Tsidora era una avo­
cilla melancóhca. '.l'odos cantaban¡ pero D. José 
era el que cantaba más y el que á la rama más 
alta subía. ~ 

A I?edia~os de septiembre regresó .1.sidora,~ 
Madnd, d?Jando fnml\ en la colonia voranie 
del Escorml. J~ntonces ocurri(, en In vitl~ 0 .1 

Melchor un hecho singular. Do repente su ~,e . ' t ~ ,- t:· 
l~ ~ .. .:) ,:.':f 

t'* ~ ~ ~~~t 
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poridnd, su boato y grandeza se hundieron como 
por escotillón, sin que so supiera In causn. Juan 
Bou decía que los sonorcs do la sociedad rifa· 
dora dobioron do J1allnr snpos, culebras y otras 
alimnfins on la gestión del joven Relimpio. Lo 
cierto fué quo un día vinieron mozos de cuerda 
y so llevaron los libros y todo al material de 
la oficina. Molchor se despidió por ln tarde de 
su pacho y do Isidora, diciéndoles que allí les 
quedaba Jn c., n, quo hicieran do ella lo que gus­
taran, porque él so iba á Bnrcelonn á emprender 
un nuevo negocio. 

Quedáronse, pues, solos los tres, Isidora, Ri­
quin y el viejo, y vénso por dónde ,ino á sor 
casi real ol suofio ornitológico do D. José, los 
tros gorjeando en las ramas. Eran efectivamen-
te pájaros, porque no tenían más que lo presen-
to y lo quo In l'rovidoncin <1ivina quisiera dar­
les para pasar del hoy al mafiana. El mundo so 
diferencia de los .bosques on que es necesario 
pagar ol nido. Nuestras tres avecillas tenían 
casa, poro no con qué pagarla, pnos Melchor 
había dejado las arcas on te.l estado de pulcritud, 
quo no so encontraba en ellas rastros de moneda 
alguna. cDios aprieta, pero no ahoga», dijo Ro• 
limpio. Isidora, para. atender á las apremiantes , 
necesidades do cada clín, empezó ó dopojar::;e de 
su ropa. No era la primero voz que tenía '}UO 

desnudarse parncomor. Poco lÍ poco los vestidos 
fueron Jlasando de la cómocln n In cocina, por 
conducto do las prenderas. Ultimnmento, en un 
triste y húmotlo día do octubre, so comieron 
ol sombrero do paja tlo Italia. ¡Ern el último 
pinto! 
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CAPÍ~PULO IX 

La t'Jaricia del oso. 

En torlo este período de desnstro, en que los 
tres desgraciados habitantes do aquella casa 
(A~ndes, 40) se iban desprendiendo ele su equi­
J)llJO como ol buque náufrago quo arroja su car­
ga para mantenerse una hora más sobre lns olas 
,Juan Bou los visitaba todas las noches dospué~ 
del trabajo. Isidora ocultaba cuidadosamente la 
lontn y dolorosa cntástJ·ofo, procurando dar á 
la casa cierto aspecto do orden, y volar sus afa­
nes ~ajo apariencias de mentirosa tranquilidad. 
~Iov1do de un galante respeto hacia Isidorn 
Bou violentnba su palabra para que no fues~ 
ásp?ra, y ~sí, hablando d~l pueblo y de la liqni­
clac1ón so01al, usaba térmmos blandos y oracio­
nes trabajosamente delicadas que salían do su 
boc~, como los gorjeos de u~ buoy que se pro­
pusiera ser émulo de los rmsefioros. En esto so 
conocía la pasta do su corazón. 

Miqui~ 1!abín hecho del buen lit6grnfo infini­
tas dofimc1onos. Era, segtin nuestro amigo, un 
tonel con marca do alcohol y lleno rle ogun· un 
oso torcaz¡ .unn hidra sin hiel; un alfiler gun;·da­
do on In vama clo un sabio¡ un cardo con cáliz 
do. azucena; UI! gorrión vestido do ca~nello, y un 
op1grnmn esc11to en octavas ronlos. 01rlo contar 
sus épicas lnchns por la causa del pueblo ora el 
grnn pasmo do D. José y de Riqtti11¡ pero Isi­
dorn no contenía fácilmente In risa. 

Las galantoríns do Bon con lsidora somojnban 


