
6! 

Siguió hablando en este tono y desarrollando 
su idea con tal copia de audaces juicios, que los 
dos muchachos le oían como si fuera una sibila. 

«w <.\ue yo quiero es moneda -volvió á de• 
cir Manano con rudeza concisa. 

- ¡Ah!, ya no quieres celebridad, sino plata. 
No era como tú el célebre Erostrato. 

-¿Quién? 
- Uno que pegó fuego - dijo Bou reventan-

do de erudición- á un templo ... no sé si de Ba­
bilonia, de Venecia. ó de dónde. 

- ¿ Y sacó dinero? 
- Vuelta con el dinero. 
- Con dinero se tiene todo. 
-Y tú quieres tener todo.: gozar, disfrutar¡ lo 

mismo que cualquiera de e~os pillos, lo mismo 
que la sanguijuela A 6 la sanguijuela B ... > 

Mariano grufiía, dando á conocer, con bárba­
ro modo, su ardiente anhelo de ser sanguijuela. 

«Ea, bastante se ha charlado - dijo el maes­
tro echando un vistazo á la prensa-. Palant.e ... 
Sacadme esos reportes a.hora mismo.» 

Y· siguió un silencio sólo turbado por los ru­
mores de la actividad taciturna.. Oíase el gemido 
de la prensa., el roce del pegajoso rodillo negro 
y el rascar de la pluma del maestro sobre la. 
piedra.. Juan Bou, que aunque buen catalán 
tenía. un oído infernal, destrozaba entre dientes 
La Marsellesa, como destroza el fumador la co­
lilla del cigarro. Después escupía unas cuantas 
notas, y callaba para empezar de nuevo al poco 
rato. Se había contagiado de la afición de sus 
aprendices á cantorrear los pareados de las ale· 
luyas, y así, sin pomn.rlo, cantaba con la música 
de Rouget de L'Isle estos versos: Muchos nit1o,'l 
pequeftitos - van vestido.s de angelitos. 
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CAPÍTULO V 

Entreacto en el eafé. 

Mariano pasó algún tiempo en esta vida, sin 
que ocurriera cosa alguna digna de ser contada. 
Pero en la primavera del 76 ya empezó á fasti­
diarse. Dejaba de asistir al taller con harta fre­
cuencia, y se pasaba horas y más horas en el café 
del Sur. Por el afán de aumentar su peculio había 
contraído el vicio del jueg~, frecuentando inno­
bles garitos, ó agregándose á los nefandos círcu­
los que al aire libre, en las puertas de los ven­
torros de extramuros funcionan. Su suerte era 
mala, Re aturdía y perdía casi siempre. Cuando 
ganaba se permitía lujos desenfrenados, como ir 
al teatro de la Infantil y ver todas las funciones 
desde la primera á la última, convidarse á chu­
letas con tomate en cualquier taberna, ir á los 
bailes vespertinos de criadas y costureras, don­
de danzaba y hacía conquistas. Cuando las ga­
nancias habían sido por ventura. fenomenales, 
alquila.be. un jamelgo, se iba trotando hasta. la 
Puerta de Hierro, ó daba la vuelta á Madrid 
paso.ndo por el Retiro entre las filas de coches 
de lujo y jinetes ricos. Para que esta parodia 
vil y nauseabunda de las disipaciones de la cla­
se superior fuese más completa, tenía sus peque­
f\as deudas con el mozo del café y con los amigos. 

Ya faltase todo el día al taller de Bou, ya 
asistiese puntualmente, nunca dejaba de ir al 
café del Sur. A veces no estaba más que un rato, 
á veces cuatro ó cinco h~ras. Se le veía solo, en 
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blusa. azul y gorra, con l_os codos sobre la mesa, 
el vaso de café delante y en la boca un puro de 
á cuarto, mirando las nubecillas de humo con 
estúpida somnolencia. 

¿Pero quién es aquel sefl.or que abre la puer­
ta del café y esparce eu vista por el local, como 
buscando á alguien, y desde que ve á Mariano 
viene hacia él, y se le sienta enfrente? ¿Quién ha 
de ser sino el bendito D. José? Bien se conoce en 
su faz su martirio y las tristezas que está pasan­
do. Ved su cara demacrada y mustin1 sus . ojos 
impregnados de cierta melancolía de funeral; ved 
también sus mejillas, antes competidoras de las 
rosas y claveles, ah~ra, pálidas y surcadas de 
arrugas. ¿Qué le pasa? El nos lo dirá. Durante 
algún tiempo su único consuelo ha sido agre­
garse á :Mariano en el café del Sur y frente á él 
exhalar sus quejas, semejantes á las de los pas­
tores de antnfio; y así como las ovejas (clicho está 
por los poetas) so olvidaban de pacer para escu­
char los cantos de los Salicios y Nemorosos, :Ma­
riano dejaba enfriar el café pol' atenderá lo que 
D. José le refería. 

«Hoy tampoco la he podido ver - dijo aquel 
día (abril de 1876)-. Ese Sr. Botín es un verdu­
go: no la d~ia salir de casa; no la deja asomarse 
al balcón ... Te digo que me gustaría que el señor 
Botín y yo nos viéramos un día lns caras ... Y o 
soy padrino de tu hermana, yo soy su segundo 
padre, y debo velar por olla ... ¡Luego el pobre 
Riquín estará tan solo, extrañará tanto no vor-

. me á todas horns, y no jugar conmigo, como an­
tes!... Porque· has de saber quo Riq1dn no quie­
re á nadie más que á mí¡ me quiere más que á 
.su propia madre. Lo que es á Botín no le pue­
de ver.» 
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Al decir esto, Relimpio dejaba conocer, nl 
trasluz de su pena, el regocijo de la venganza. 
¡Riquín no quería al otro! ¡Oh placer de los 
diose~! 

«Mi hermana tiene la culpa-dijo )foriano-. 
Ese tío Botín es una fiera. ¿Por qué no le planta 
en la calle, como es debido? Pero vea usted ... , 
do aquellas cosas que pasan, ¡puño!... El es rico¡ 
olla se ve mal... Si trabr1jara como yo, viviría 
como es debido ... Do consiguiente, yo no pienso 
poner los pies on su casa, porque una vez que 
fuí me dijo que no volviera. De consiguiente, ese 
Botín no quiero que ni yo, ni usted, ni mi tía 
Encarnación vayamos allá. No quiere estorbos. 
Yo no voy, porque suponga u:;ted que nos en­
c~ntramos Botín y yo, hablamos, y sin saber 
como, pues ... , de aquellas cosas que pasan ... , re· 
i1imos. 'l'otal, que me hago cuenta de que no ten­
go tal hermana. 

- Si al menos la dejara salir á In calle siem­
pre que ell<l quisiera - indicó Relimpio embu • 
chándose el café, mientras el otro se rompía las 
mandíbulns para sacar humo del duro cigarro. 
- Pero quia, quia. 'fione que valerse de mil tre· 
tas para salir. Ln pobre lleva ya tres meses de 
esta vida y no sé cómo aguanta. ¿Al teatro? Que 
si quieres... Los domingos la lince ir á misa, y 
aquí paz ... Dicen que ese serior es mojigato. 

- Es rico - afirmó '.Jforiano con el tono de 
asombro mezclado do· respeto que empleaba 
siempre para expresar aquella idea. 

- Riquísimo. Gana millones. Si le :lejan so 
com& á F,spaiia on menos que pía un pollo. ¿Y no ~ 
sabes lo mejor? gs casado. )lira, si yo no fuera :§' ~ 
una persona decento, le escribiría un nnónimqf • ,, 
á su señora contándole los devaneos ... Pero f _.• ~ ..,_ '? tj 
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está en mi sangre, no. La señora de Botín es 
condesa ó baronesa; él es conde ó barón con­
sorte, ¿te enteras? Ella es, s?gún dicen, b~ena 
persona y hace muchas cnndades. Hablan de 
que va fl funoar un hospital. 

- Sangaijuelns del país y del pobre que tra­
baja, ¡ropufio! ... Ellos gas~n lo ,nuestro ... Pero 
yn, ya verán, ¡pufio! El !lleJor dia ... ele aquellas 
cosas que pnsan ... El mundo da una vuelta, .Y 
palante ... Ahora nos toca á nosotros. De consi­
guiente, yenga dinero. Que todo so reparta como 
es debido. 

- Y el que no trabaje que no coma. Lo mismo 
pienso yo. Desde que se fué D. Amadeo, ¡y- aquél 
sí ora persona decente!, esto está perd1~0. Es 
verdad que se acabó la guerra; pero ¿como se 
acabó? A fuerza de dinero. Esta gente os atroz. 
Aquí no hay administración, ni se llevan los 
libros de cuentas del Estado como manda la 
'l'enedurín. Mira tú· mientras no se suprima eso 
de que los ex mini;tros tengan treinta mil rea-
les ... Y o no sé cómo no se les ocurren estas co-
sas ... Seiior, que no podemos con la Hacienda, 
que hay déficit. ¿Pues qué má!:l tiene usted que 
quitar tanto empleado vagabu~do? ... _Sen_o:, que 
la política ... Pues fuo~a políbc~ ... S1. quisieran, 
todo lo arreglarían bien. Con 1r deJando á un 
lado á los piratas Y. coloc~ndo á la gente honra­
da ... )lira tl\

1 
es bien f1íc1l. A ver ... ¿D. Fulano 

es un hombre honraclo? Sí seilor. Pues venga acá. 
¿,Y D. Zutano? También. Venga. í·~a, ya me tie­
nes la. administración arreglada. Yo sé que los 
tunantes chillarían; pero que chillaran hasta 
reventar.» 

Estas sabias apreciaciones duraban poco, y 
luego volvía D. José ií la monotonía de sus la-
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mantos pastoriles. Durante varios días repitió 
las mismas cosas ... La había visto un momento ... 
Estaba. desmejorada y triste ... Riq11ín tampoco 
era fehz ... En mayo afiadió 11 tan enfadosos 
temas uno que era miís agradable á la concu­
piscencia ele Mariano. 

«¿Sab~s- le dijo-que mi hijo Melchor hn 
emprendido u~ gran negocio? Llegó aquí el mes 
pasado. Por cierto quo me cogió desprevenido. 
Yo le creía. e? la Habapa. fero el Capitán Ge­
neral le quito del destmo a los veinte días do 
haber tomado posesión de el y me le embarcó 
para. la ,?enínsula ... Intrigas polílicas ... ¡ envidias 
y m1senas. 

-: De aquellas cosas que pasan... -·murmuró 
Mariano demostrando perspicacia -. Don ::\fel­
chor tendría las ufias un poco 1ar<ras· de consi .. • b 1 
guiente ... 

- Quita, quita, hombre. Melchor es la misma 
honradez. 

- Sí¡ pero ... , de aquellas cosas qÜe pasan ... , 
al . verse allí entre tanto dinero ... , do consi­
gmente ... 

- Hombre, no. 
-'l'otal, q uo se volvió para acá sin un real. 
-No tanto. Algo hn traído ... Pues te contaré 

el negocio, que es grnnclo, tremendo. Es un secre-
to que ha descubierto. · 

- ¡Un secreto! ... Y lo guardará ... como es 
debido. 

-No, lo pone á disposición de todo el mun• 
do. Ha hecho unos pro8pectitos, ¿sabes? Luego 
ha puesto un anuncio en los periódicos, dicien­
do que el que quiera saber el secreto del ne"o• 
cio mando veinte reales en sollos. Ajajú. No p~e­
des figurarte los sellos que han entrado en casa. 
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Pero ya se va cansando la gente y vienen pocas 
cartas. 

- ¿Pero el secreto ... ? 
-No sé cuál es. 
- Y si..., do aquellas cosas que pasan ... , re• 

sulta que no hay tal secreto ... ? 
- Yo no sé ... Desde qué tomó la casa en la 

calle de los Abados, donde vivimos, se ocupa de 
otras cosas. F...scribo artículos on un periódico. 
La ha tomado con las compafiíns do ferroca­
rriles y otras empresas gordas, y, ¡si vieras!, las 
pone como hoja de perejil. Nada, que las mata, 
que las está matando. Yo le digo que ya que 
esc1ibe, escriba de cosas útiles, por ejemplo, de 
que los ingleses deben devolvernos ó. Gibraltar. 
J1}so sí, yo creo que si esto se dice un día y otro 
día, al fin hemos de lograrlo. Y si no, guerra, 
guerra con los ingleses. ¡Ah! ¿No hicimos lo clel 
Callao? Aquello sí que fué grande. 'l'o lo conta­
ré, pnos lo sé como si lo hubiera visto.> 

Pero Marinnono paraba mientes en aquel in­
teresante capítulo de Historia. La epopeya de 
los veinte reales en sollos cautivaba más su espí• 
ritu, ado11nociéndo]o on cálculos voluptuosos y 
combinaciones do riquezas y pJacorees. 

Algunos días después, Mariano ora ol que lle­
vaba noticias del lnjo do D. José. 

cAyor- elijo- estuvo D. 1tf clchor hablando 
más ele dos horas con Juan Bou. Ha inventado 
una rifo para. los pobres. Está unido con otros 
sofiorcs, y de cornrignionte, tiene fo autorización 
del Gobierno, como es debido. ¡Recontrapuno, 
qué negocito! .f unn Bou hace los billetes y lo dan 
pnrto. 

- Si ostoy enterado, hombro. Como que yo 
he do llevar In contabilidad. Es tma iclen huma-
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nitaria. Ya no habrá más pobres por las calles ... 
Volviendo á lo mismo, )farinnín, te diré que la 
vi ayer en misa. Por In tarde fui á sacar al niflo 

.ó. paseo. ¡Al1! ¿No sabes? Lo del pleito va bien. 
Hombre, si te veremos al fin ... • 

Mariano so desperezó, y después que hubo os­
tirado bien sus extremidades, descargó el pafio 
sobro la mesa, diciendo : 

«¡Maldita sea la Biblia!» 
Isidorn, que vivía en In calle de las Huertas, 

salín con frecuencia al balcón, y si veía á su pa­
drino paseándose de anibn abajo y echando con 
disimulo un vistazo ni piso segundo, sentía pena 
y lástima. Unas veces le hacía senas de que en• 
traso, otras ~le que no entrase, y D. José obede­
cía con humildad. Llamóle un día con agraciado 
gesto, desdo dentro, alzando el visillo y mos­
trando su cara preciosa tras el cristal. Relimpio 
subió: 

¡Oómo lo palpital>a el corazón! Entró, cogió 
en sus brazos al nifio, diólo mil besos en la fron­
te, en los rizos, y cargado con él, entró on In 
sala. Isidora vestía una bata azul do corte ele­
gantísimo. Acnbabn de peinarse y su cnbezn. ora 
una maravilla. Nadie que In viese, sin saber quién 
ern, podría dudar que pertenecía á In. clase más 
elevada do la sociedad. Contemplóln D. ,José, 
más que con amor, con veneración, con fanatis­
mo, como el sulvajo contempla ol fetiche, y poco 
faltó para que se le hincara delante. 

cli}stás, estás ... - le dijo turbado por la emo-
ción - que pareces una diosa ... Vengan las du-
quesas ó. tomarte por modelo ... ¡lliq1dn!, hijo 
mío, sol, dame mns besos ... ¡Bendita sea tu 
maure.> 

Mucho se alegraba también Isidora de verá 
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su padrino¡ pero un asunto urgentísimo les se­
pararía muy pronto. 

«¿No v~ene hoy ·ese brnto?- dijo Re­
limpio. 

- No; hoy l1abla en el Congreso. . 
-¿De modo que me estaré aquí hasta ano-

checiclo? 
-No, porque ümgo que hacer, tengo que 

salir ... » 
;Don José pu:;o una cara tan triste!. .. Sus ojos 

vivos se am0rtiguaron como In llama de la ex­
lrnusta lámpara colgada delante del santo. 

«Tengo que hacer-dijo Isidora sacando una 
carta-. Y usted me ya á hacer el favor de lle· 
var ahora mismo esta carta á Joaquín.» 

Don .José clió un gran suspiro. Puso la cara 
más desconsolada y agoniosa del mundo, la cara 
que pondría tocla persona á quien se obligara á 
beber un vaso do vinagre. 

«¿Do reras que no estás hoy en casa? 
- No. Si usted quiAre puede venir á jugar 

con Riquín. 
- Lo sacaró IÍ. paseo. Está bnono el día. ¿Qué 

te parece? 
-Muy bien. 
- Pues voy, voy á hacer tu encargo»-mnr-

mur6 ol viejo, consoli\ndole la idea de pasear 
al nilí.o. 

Isidora salió. Su traje realizaba el difícil pro­
digio, no á todas concedido, de unir la riqueza 
ií. la modestia, pues toclo en ella era selecto, nada 
cl1illón,•sobrecargado ni llamativo. Llevaba en 
su cara y en sus maneras la más cla1·a ~jecutoria 
que so p11cliera imaginar, y por dondequiera que 
iba hacía sombra do blllSonos. Y sin embargo, 
por <lesgrncin suyo, empezaba á ser conocida, y 
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cuantos la encontraban sabían que no era una 
lady. 

¡~ama por la figura, ~or la elegancia, por el 
vestido! ... Por el pensamiento y por las acciones 
¿qué era? ... La sentencia es difícil. ' 
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CAPÍTULO VI 

Escena Yigésimaquinta. 

Aposento 110 muy grande, cómodo, bien amucbl:ido y 6 media luz. 

Is"rnonA, JOAQUÍN. 

JOAQUÍN. (Con admiración.)-¡Pero qué guapa 
estás, ó mejor dicho, qué hermosa eres! ... Joya 
digna de un rey, ¿por qué estás condenada á 
encerrar tu brillo dentro de la esfera de una 
posición mediana, ~bscu~·.a y equívoca? ¡Tr_en:en­
das ironías del destmo! U 1ate de que el nac1m10n · 
to y el temperamento te hayan hecho ilust~·e .. 
si la realidad y el mundo traidor no te permiten 
manifestarte como eres ... Porcfno suspire:;, no te 
entristezcas. Hoy es día de alegría, y juntos los 
dos aquí olvidaremos todas nuestras penas .. . 
Cada día me es más difícil vivir sin ti. 

I!;IDORA. (Con coquetería.) -¡gmbustero!... :Me 
quieres cuando me necesitas, cuando eres ~~s­
graciado. ¡Desde que prosperas un poco, ¡ad10s!, 
ya no te acuerdas do mí! Y o no dobín hacerl~ 
caso· pero mi debilidad es más fuerte que m1 
fort~leza, ¿entiendes? ... ¿Quién no tiene un cas· 
tirYO en el mundo? .:\Ti castigo eros tú. En vez 
el~ darme enfermedades ó do volverme fea, Dios 
me ha dicho: «Quiérelo»; y ya ves, te quiero y 
padezco. m _corazón m~ dice qu~ será ~onstan~e. 
'l'e amnl'é s18mpre, m1enLras viva. M1 corazon 
es do una pieza. No puede amal' sino á uno solo, 
y amarle siempre ... Los hombres, descartado el 
mío, me hastían; les aborrezco. Uno solo me ha 
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conquistado, y de ése soy. Venga lo que viniere, 
á mi amor mo atongo. No sé cómo hay mujeres 
que adoran hoy á éste y mailana al otro. Yo no 
soy así. (Con tristeza .. ) ¿No es verdad que nací 
para ser honrada? 

JOAQUÍN. - Y para mí. (Entusiasmándo~e por 
grados.) Sólo yo te comprendo, sólo yo. Los de­
más te juzgarán mal quizás. Yo, que te conozco, 
s~ que eres un ángel de bondad. La responsabi­
l~dacl do ~us faltas las tomo_ para mí y te dejo á 
ti la glona do tus bellas acc10nes. ¡Y qué ingrato 
he sido contigo! Pero me has Jaclo una de esas 
lecciones que son propias de las graneles almas. 
A mis ligerezas respondes con tu generosidad. 

IsmoRA. {Mirándole á los ojos.) - ¿Estás sa-
dsfecho de mí? 

JoAQUiN. -'re idolatro. 
f SIDORA. - ¿;\le he portado bien? 
,JoAQUÍN. - Como una princesa, como una 

reina. No todas las coronas están donde deben 
estar ... ¡Ay, Isidora, bendito sea tu orgullo! 
Quien nota en su alma esa chispa, ese no sé qué, 
signo de elevación sobre el nivel comtín, está 
preparado para las cosas grandes y sublimes. 
El ?rgullo no es en ti un . defecto, es una inspi­
ración santa. 

TsrnoRA. - Pero no tongo la conciencia tran­
quila~ .. Ya ves quo ... 

.JOAQUÍN. -Desecha las ideas convencionales. 
Cada acción tiene un punto de vista desde el 
cual debo juzgárscla, lo cual prueba la gran va­
riedad do las perspectivas del alma humana ... 

lsrno1u. - Yo siento algún remordimiento ... ,§ 
J OAQUL\'. -Porque no has hecho un anúlisi~' 

frí~ del hecho en sí y to dejas llevar deJii 
rutma. .r :.-: 
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IsmoRA. (Gozosa.) - ¿'re pusbte contento 
cuando recibiste mi carta? • 

.JoAQUiN.-La besé mil veces, y aun creo que 
so me escapó una lágrima, cosa en mí desusada. 

IsIDORA.- Ya ves que cumplí mi palabra. El 
jueves, cuando me pintabas tu compromiso y me 
decías que tu honor y tu buen nombre estaban 
en peligro: te elije : e Yo, á quien tan grandes 
desaires has hecho, te he de salvar ... » No hay 
nada que me cautive tanto, que tanto interese á 
mi alma, como un acto de estos atrevidos y di­
fíciles, en que entren la generosidad y el peli­
gro. Nací para estar arriba, muy arriba. 

,JoAQUÍN.-En las estrellas to pondría yo. 
IsID,ORA.-Las cosas bajas y fáciles, las pasio­

nes mezquinas no caben en mí. ~I.1ú me habías 
hecho muchas picardías¡ pues ahora verás ... Y o 
soy así. La idea do devolverte bien por mal me 
daba alegría y valor para vencer las dificulta­
des. Fui á mi casa pensando en tus apuros. Yo 
calculaba, discurría, hacía cuentas. A media no­
che no había dormido atin¡ estaba sola. Podía 
pensar á mis anchas, y pensar en ti como mo 
diera la gana. Llegó la mañana. ¿Qué creerás 
que hice? La cantidad era enormo. ¡::\[il duritos! 
¿De dónde había de sacar yo oso dineral? Pues 
verás ... Vendí mis. pendientes de tornillo y mi 
alfiler grande. Saqué doce mil renle:;. Cdmpré 
otros diamantes falsos para que él no conociera 
el engalío. Después empeñé la pulsera, el reloj¡ 
pero nunca bastaba, hijito. Por tu suerte, él me 
había dado cierta cantidad para ronovar parte 
de la silleria ... , pues al montón con ella. En fin, 
mi tía Encarnación me proporcionó el resto ... 
Y aquí vienen los escozores que siento en mi 
conciencia ... 
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JOAQUÍN. (Con escepticismo yjortalua de espf­
!"itz<)- E_res una chiquilla. Es preciso que .tu 
inteligencia se ponga á la altura de tu gran co­
razón. 

IsmonA. (Con monería.)-Déjame, que yo me 
entiendo. 'l'e diré la verdad pura. Por engafiarle 
no tengo remordimientos. Es un animal á quien 
aborrezco con toua mi alma. No me merece. 
¡Pero hay tantas clases de traición!. .. 'l'e diré ... 

.JoAQUíN. (Azotándola con ca·rifio.)-Pero ven 
acá, tonta ... 

J SIOORA, ( Abofeteándole con amor.)-Escucha 
idiota.,. Digo que las traiciones de dinero no m~ 
gustan. Hay algo ahora en mí que las rechaza. 
'l'e diré : con gusto ó sin gusto mío, él me da 
cuanto necesito. Es verdad que los tornillos oran 
míos¡ me los habías regalado tú. ]>ero el alfiler 
me lo dió él..., y el dinero para la ~illería ... 
Ya ves. 

.JoAQUíN.-Déjame hablar ahora. 
IsmoRA. (Tapándole la boca.)- .Aguarda. 
Jo . .\QUiN. (Quitándose á viva fuerza la morda­

za y besándola mucho.) -Déjame hablar á mí. 
Escucha, escucha. Si ese animal tuviera cien 
veces más dinero del que tiene¡ si en vez de ha­
berse comido una parte del país se lo hubiera 
comido entero, todo su caudal no bastaría para 
pagar una de tus caricias, aun otorgada con 
violencia y sin amor . . Esa cantidad que he reci­
bido de ti me ha sal vado de la deshonra. Y o te 
quería ya, yo te amaba siempre, ú posar de mis 
devaneos. Pero ahora te adoro, ahora soy tu 
esclavo. Esta deuda os sagrada, es.doble; deuda 
d?l corazón y deuda de bolsillo. 'l1e pagnrd reli­
giosamente. 

lsrnonA.-¡Pagarmo! ¡Ay! Yo no cobro nun-
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ca. :Mis manos no nacieron para eso. Si en algo 
estimas el beneficio que de mí has recibido, ya 
sabes la recompensa que quiero. 

JoAQL1N. ( Amoscado.)-¿Cuál? 
IsrnonA. -To lo he dicho mil veces. El reco­

nocimiento de Joaquín ... 
JoAQCíN. (Sintiéndose atacado de sordera.) -

No te oigo. 
IsrnonA.-Que reconozcas á nuestro hijo. 
.JoAQuix.-¡Ah!, yn ... ; eso es corriente. ( Disi­

mulando s11 contrariedad.) En estos días me hallo 
en tal situación, que no podré celebrar ningún 
acto civil... ¡Ay!, querida mía, confesor mío, para 
ti no debo tener secretos. Delante de ti no debo 
ni puedo disimular mis faltas. Ho sido un cala­
vera, un disipador; merezco lo que mo está pa­
sando. Yo tenía una regular fortuna. ¿Sabes tú 
cómo se me ha ido ele entre las manos? Pues yo 
tampoco lo sé, y me confundo ... Cosa de magia, 
chica, porque yo ... to juro que vivo con econo­
mía ... Malditos sean los usureros, fieras desen­
jauladas, dragones sueltos contra quienes nada 
puede In humanidad indefensa. Y gracias que 
renovando á tiempo, con tu divino auxilio (Da 
1m gran suspiro), ho podido salvar el honor por 
el momento. A ti te debo que no haya caído 
una gran mancha sobre el honrado nombre de 
Pez ... ¿Pero qué sucederá? Que u.entro de poco 
llegará otro vencimiento. Chiquilla, con lns fe­
chas no se juega. I•~l tiempo es implacable ... Papá 
me ha hablrido seriamente el otro día. Hemos 
hecho un balance. Le ho descubierto todos mis 
líos; se ho. incomodado, y 11or fin hemos resuel­
to quo no tengo más remedio que irme á la 
Hnbana. 

r ~mon,1..-¡A la Habana! 
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,JOAQUix.-Sí, con un destino en la Admma, un 
gran destino. FJS el único remedio. Los espafl.o­
les tenemos esa ventaja sobre los habitantes do 
otras naciones. ¿Qué país tiene unn Jauja tal 
una isla de Cuba para remediar los desastres d; 
sus hijos? 

IsmonA.-¡Ya! 
JoAQuf:,;.-Me iré á la perla de las Antillas 

como decimos por acá. ¿Quieres ir conmiCYo? ' 
IsroonA. (Reflexionando seriamente.)-

0
1'e di­

ré ... ¡ ir contigo sería mi dicha. Yo to cuidaría si 
caías malo, y to desviaría de tus cala,·eradas, por• 
aue allá ... Pero no puedo, no puedo salir de aquí. 
'I.1engo que estará la mira do mi pleito. El aboga­
domo ha dicho que lo ganaré si tengo paciencia. 
Ya so ha hecho lo que llaman la réplica, y lue­
go que la sefiora present~ su dúplica, vendrá la 
prueba ... Y a ves, me voy enterando de estas co-
sillas fastidiosas. ' 

,JoAQUÍN.-Si lo ganaras ... (.Ajectnndo confian­
za.) Y o creo ... 

Isrno1u.-Es el principal móvil de mi vicln. 
Cuando consiento en separarme de ti por plei­
tear, figtírate si es cosa de importancia ... 

,ToAQUfN. (Con seriedad.)-Y yo lo compren­
do ... No debes salir de aquí. Cuando yo venga, 
¡toma!, ele seguro to encontraré en pacífica po­
sesión de la casa de Aransis. 

I::;rnonA.-¡Dios to oiga! ... Yo también lo creo 
así. 

,JoAQUÍN.-Es evidente ... Nada, nadnj es cosa 
hecha. 

lsrnonA.-Cosa clara. (Se abrazan 71ara conm­
nicarse reci¡1rocamente su confianza.) ¿Y cuándo 
to vas? 

,JOAQUiN.-No lo sé. Dojaré pasar el verano. 
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Papá y el Ministro han hablado ya. Aunque en 
el Congreso se tiran á matar, alln, entre basti­
dores, son amigos y se sirven bien. Cuando papá 
era Director, servía á ese señor en cuanto le 
pedía, y ahora para el Ministro no hay mejor 
recomendación que la de mi padre. 

IsrooRA. (Con mucho mi1110.)-Pero yo siento 
que te vayas. ¿Por qué no tratas de remediarte 
aquí? ¿Por qué no trabajas en algo? 

JoAQUi.s.-¿Aquí? ¡Trabajar aquí! ... 'l'tí te has 
caído de un nido. En Espaiia no se recompensa 
el mérito. ¡Qué país! J1}s claro; yo trabajaría, yo 
me dedicarí¡¡. ú algo; pero ¿qué pasa? Los escri­
tores, los artistas, los industriales y hasta los 
tenderos todos se mueren de hambre. Que traba­
je el obispo. No hay más medio de ganar dinero 
aquí que metiéndose en negocios patrocinados 
por el Gobierno. Pídele datos de esto á tu sefior, 
Sánchez Botín. Es un genio. 

lsrnonA. (Con malignidad.) -Es un genio ... 
inaguantable. Está muy hueco con el discurso 
que pronunció ayer. Es de ... , de la Comisión. 
¿No se dice así? 

JoAQUÍN.-De la Comisión, justo. 'l'odavía no 
he leído su discurso. (lncorpó1ase, y del bolsillo 
de m le11ita saca un diario.) Es un atajo de ne­
cedades soporíferas. Cuando hablaba, no había. 
seis diputados en el salón, y de estos seis, cinco 
estaban dormidos. 'rodos los oradores versados 
en administración producen estos efectos de nar­
cótico. Papá mismo, cuando habla de esto, os el 
puro beleño. Pero ayer era el tínico que logró 
estar despabilado durante la oración fúnebre­
administrativa de Sfochez Botín. 

Ts1oonA. - J?uos él dice que apabulló n tu 
padre. 
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. JOAQUÍN. - ¡Qué gracia! Verás. (Amenaza 
leer.) 

fsmoRA. - Por Dios, deja eso. 
.ÍOAQuíx. - Oye qué admirable estilo. ( Lee.) 

«Los seiiores que se sientan en esos bancos ... » 

IstDORA. - ¡Por la V.irgon Santísima! 
JOAQUÍN. - Si esto es muy divertido. ·(Sigue 

leyendo.) « ... no quieren acabar de comprender 
que los que nos sentamos en estos bancos y la 
Comisión ... » 

Is100RA. ( Arrebatando el papel de manos de 
.Toaquín.)-Si ttí le estuvieras oyendo á toclas 
horas ... 

JoAQuix.-Es un bruto que merecería el eles­
precio si no mereciera el presidio. Su discurso 
es el colmo de la sabiduría. Dice que en tiempo 
do papá eran m;:yores los escándalos y las irre­
gulandades ... "\ oy á contarte en dos palabras 
las gracias de Botín. 

IsrnouA. (Trúilemente.) - ¿Será tarde? (Hace 
1m gorro con el 11eriódico en que está el discurso 
de Botín.) 

JoAQuix. - ~o, querida; es temprano. 
IsrnoRA.- Paréceme que entra poca luz, que 

anochece ... 
.JOAQUÍN. - l~s que se ha nublado. 
T SIDORA. - Mira el reloj. 
,JoAQUiN. - No me da la gana. 
[srnoRA. - ¡Qué horas tan felices si no foeran 

tan cortas! ( Acaba el gorro de papel y se lo pone.) 
;,Qué tal? 

JOAQUÍN. (Dando sn aprobació,i expresiva­
mente) - ¡)lona! ... Pues te contaré las graci~ ~ 
<le Botín. 3 ~--

;... ~r.:_ 

f srnouA. - ¡Ay! .Esas gracias me han he{§io \ >; 
llorar mucho. ¡Si él supiera las mías!... f _.. ..: 

~ ~-/¡f ;.... ..:: ~ 
~ ~ $ 
~ cJ ? ~ 
' 

.. .., ..... 
~ ,.:: :) ~ ~~:s.:n 
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JOAQUÍN. - Hace unos quince años Sánchez 
Botín era un zascandil. Andaba Pº: ahí con un 
gabán perenne y sucio¡ pero -;¡a ?ªJaba. traslu: 
cir sus disposiciones para la mtnga¡ adulaba a 
todo el mundo, y agenciaba cosas do poco valor 
en las oficinas. Empezó á levantar cabeza, tra­
bajando elecciones por los pue?los del Alto 
Aragón. Hacfa dinbl_nras, ~-esuc1taba muert-0!:', 
enterraba vivos, fobncaba hstas, enc_a~tab~ ur­
nas. Despues lo colocaron en el )hmster~o, y 
casó con lo. do Castroponce, que le aporto dos 
millones. Hízose diputado y ger_ente del fo1:ro­
carril do Alharrncín. Aquí emp1ez~1: sus triun­
fos. Como tiene amistncl con el :;\hmstro Y. nllá 
se gobiernan bien los dos, hace lo que q~uere. 
Figúrate, la ley autoriza á los Ayuntauuen_tos 
r,ara auxiliar á las Comp~iiías de ferro.carriles 
con el 80 por 100 de sus bienes de propios. 

I srnonA. ( Bostezando.) - ¡Que cosas! 
JoAQUiN. -'rú no entenderás esto. Yo tam­

poco. Ello es que hay ~n papel 9-ue so llam.a 
In~cripciones, el cual esta en la Caja do Depósi­
tos. Botín se arregla para sacarlo, da una pe· 
quena parte al Ayuntamiento, y con el rest-0 y 
In subvención van construyomlo e~ ferrocnrnl 
sin adelantar una peseta. El Gobierno les da 
prórrogas... . Q J. 

Ismo11A. (Cerrando dulcemente los 01os.)-¡ llt, 

picardía! 
JOAQUÍN. (Con verbosid1td.)-Pero estn tosta-

da con ser un ne(7ocio inmoral, no es tan atroz 
co~o la que resuÍtn ele comprar por un pedazo 
de pan los nbonarés do lo:i s?ld~dos de Cuba, 
quo JloO'an aquí muertos do m1sonn, en!ermos y 
con m~ papel on el bolsillo. El (!ob1er_no no 
puede pagarles; pero Botín hn reumdo millones 
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en e~os abonarás, y el mejor día se los admite el 
Gobierno en pago de un empréstito ... Pues en 
las subastas no te digo nada. Ahí es donde están 
las ricas tostadas. El hace lo que quiere. Es un 
bajá administrativo, mejor dicho, un sultán que 
tiene las rentas públicas por serrallo. Se pone 
de acuerdo con el Gobierno, y redacta á su gus­
to el pliego de condiciones,· de manera que no se 
puad~ presentar nadie ... ¿Poro qué es eso? ... 
( Poniéndole la mano en la frente.) ¿Isidora? ... 
Se ha dotmido ... ¡Qué hermosa está! ¡Qué cue1lo 
y hombros tan admirables! ... Pura escuela vene­
ciana ... ¡Isidora! 

IsrnonA. (Des¡1ertando.)-Me dormí arrullada 
por las gracias de Botín. ¿Será tarde? Ahora sí 
que anochece. 

JoAQUf!'{. -Es que cae un chubasco, tonta. 
El cielo está negro. 

IsrnoRA. - Es hora de marcharme. Mira el 
roloj. 

JOAQUÍN. -Para que ts desengafies. (Mira el 
reloj.) ¿Ves? 'l'odavía me debes una hora, según 
lo convenido. 

IsmoRA. - ¡Una hora! (Con jJena.) Sesenta 
minutos me separan de la presencia de ese bru­
to. No le ~uedo _apartar de mi imaginación. Es 
una pesadilla que me atormenta noche y día. 
¡Cuándo despertaré de ese hombre! ... Me parece 
que le veo entrar estn noche como todas. «Bue­
nas noches» --, buenas noches. «¿Dónde l1as es• 
~ado? Tú has salido ... » Aquí de mi talento para 
mventar cosas. Yo no he gustado nunca ele decir 
mentiras¡ pero desde que vivo con él me he 
ª!liestrado de tal modo en ellas, que las suelto 
sm pensar¡ so me ha desarrollado un talento para 
mentir ... Pues te diré. Entra él; como entien-

BEuul!oA l'ARTII 
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da que he snlido sin su p~rmiso, ¡María ~antí­
sima! El gasta en mí su dmero á la calladita¡ y 
me compra cuanto ap_etezco con ta! que no lo 
luzca con tal que nadie me vea. Quiere que me 
pong~ guapa para él solo. Basta que cualquier 
persona me mire para que él se enfade, porque 
cree que con los ojos se le roba'algo de lo que 
tiene por suyo. No quiere que me dé á conocer 
en la calle norque no gusta de escándalos, y se 

' J' n· . asusta de que esto se descubra .. ice que aqm 
no estamos en París, y que es preciso no chocar, 
no dar motivo ó. la murmuración, no faltará las 
buenas apariencias sociales. Es un egoist6n y 
un hipócrita ... Lo primero que. me enc~rga es 
que vaya á misa todos los dommgos. Dice que 
conviene no dar mal ejemplo al pueblo. _Cu_aJ?-dO 
echa un discurso sobre los buenos principios, 
que son la base del orden social, me lo ~ee con 
entonación grave ... , ¡si le oyeras!, y me ~ice con · 
toda su alma: ~Yo no puedo desmentir estas 
ideas. Conque mucho cuidado ... » En te~tro.s no 
hay que pensa!·· Alguna v~z me perID.1te u· de 
tapadillo, vestida de cual_qmer m?do, y 1;1e ~ace 
subir á los anfiteatros. N 1 aun alh me deJa hbre, 
porque le ve? at_isbándom~ des~e las butacas ~ . 
observando s1 miro ó no miro, s1 hay moros por 
la' costa 6 algún hombre sospechoso cerca de 
mi... En

1 
fin, es un tipo insufrible. ¡Qué celoso, 

Dios mío! Si me ve asomada al balcón, y a se le 
figura no sé qué. ¡Ah! ... , puAs lo mejor. es que. á 
cada instante me está sacando á relucir su di­
nero. ¡Qué tonillo toma! ( Remedando i·oi d~ 
hombre.) «Sefl.ora, yo me .gasto con usted m1 
dinero,· y usted ha de ser paru. mí ... » ¡Para él! 
El quisiera que yo fuera un vaso de agu~ par.a 
beberme de un trago. Quiere absorber ws m1-
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radas to~as y empaparse en mis pensamientos .. , 
J 0AQU1:,i. (Con de..~precio.)- ¡Zopenco! 

, IsrnonA.-¡Y cuánto me hace padecer! Si me 
no, cree

1 
que. me burlo de él¡ si estoy seria, dice 

q1;1e no e quiero y que estoy pensando en otro. 
Si me canso, me llama fría, JJedazo de mármol. 
~e toma c~entn. del respirar, y si doy un sus­
piro,_ ¡ay,, Dios mío!, y~ e¡;tá armada la tempes­
tad. ,Y como me ag?b1a! No sabe lo que es deli• 
cadeza. A veces quiere tenerla, y sus meliflui­
dades me dan asco. Meno~ ~e 1~pugna ~ruto y 
celoso que enamorado. Mi tia Encarnación dice 
que es el pal?amoscas de Burgos injertado en el 
bob~ de Co~·1a. Yo _me río ele él, no lo puedo re­
mediar. (J!,ze.) Cuidado que es feo, ¿no es ver­
d~d? No tiene más que la figura, que es media• 
~lla, aunque ha engordado demasiado. ¿Has 
visto aquella ca1:a apelmazada, que parece hecha 
en barro á puñetazos? 
. JoAQVi~. -Pues po~os habrá de más preten• 

s1o~e~. Dicen q_ue on los escaflos del Congreso 
esta siempre mm\ndose el pie, porque lo tiene 
muy pequeño. La verdad es que otro más anti­
pático no ha nacido ... 

[smo~A. -Cu~n~o palidece se le pone la cara 
de_ un tmte comciento que causa horror. Si se • 
~:ut~ las gafas sus ojos son tan feos, tan raros ... 
le digo que no se le puede mirar, porque los ojos 
par~cen <l?s huevos duros, todos surcados do 
vemllas roJas. Cuando el bigote se le desengoma 
Y la bar~a ne~ra y can~, se le desordena, parece 
un escobillón mglés. ( hle.) Las manos las tiene 
bonitas ... ; sin duda es ele contar tantos billetei; 
de Banco ... Pues no digo nada de la gracia que 
me ~ace cuand_o se pone 11 ech,u·me sermones, y 
á re1rse de m1 pleito y do mi nacimiento. Un 
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día por poco le pego ... Cuando_ está por 11?-orali­
zar, me dice que si me porto bien haré m1 suer­
te con él; que hay muchos modos de ser honra• 
da una mujer, y que yo pued_o serlo todavía. 
( D,i tm gra~l suspiro.) «S1 quieres llevar una 
buena vida me dice, yo te protegeré. Te casa­
rás con un 'criado mío, que es ni pintado para el 
caso. (Con graii indignación.) Y una vez que es­
tés casada to daré un estanco.» ¡Un estanco! 
(Rienio con estrépito.) Eso animal no sé qué se 
figura ... Habla muy poco de su mujer. Di~e 9-ue 
es un ánaol· pero que so ha hecho muy mist1ca, 
y qu13 é~ 1:espotando mucho el misticismo, ha 
tenido que buscar fuera de su casa lo que en 
ella no enconlraba ... No tiene hijos. Una cosa 
mo a arada en él... para que veas que todo no 
ha de

0
ser malo ... Quiere mucho á mi Joaquín, le 

acaricia le cuenta cuentos, lo pone á cabalgar 
' ' . sobre sus rodillas, le lleva dulces y Juguetes ... 
Esto sólo hace que le respeto y lo estime un 
poco, ya que no pueda de ningún modo querer­
le ni estimarle. 

J oAQUi.N. -Has hecho de él la gran pin tura. No 
tiene delicadeza, ni verdadera generosidad, po~­
que lo que te da os para que realces tus atr!1ct1-
vos y te of rezcaR más rica y sabrosa á sus msa­
ciables apetitos ... No compr?ndo estos caracteres. 
:Me parece que son la oscona del género huma­
no; me pnrecen hechos con algo puramente mate­
rial y grosero que sobró después ~e hacernos á. 
todos, y que pudo tal vez s~r.dest1~ado á croar 
los animales. Pero la montod1vma qmso formar la 
transición del hombre al bruto, y fabricó á Botín. 

IsIDOIU.. (Riendo.)- Es verdad, es verdad. ~n­
tre la palabra y ol rebuzno, ¿qué hay? Un dis­
curso de Botín. 
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.ToAQuix.-¡Bravísimo! ... Vamos, cuando me 
compar? con él... Permítemo que me alabe en 
presencia do eso bárbaro egoísta. Yo vivo de lo 
ideal, yo sueño, yo deliro y ácato la belleza 
pura, yo tengo arrobos platónicos. En otro tiem­
po, ¿quién sabe lo que hubiera sido yo? Quizás 
un J?· Juan Tenorio; q1~izlrs uno de esos grandes 
místicos que han escrito cosas tan sublimes ... 
Ahora, ¿qué soy? Un desgraciado, por lo mismo 
que me estorba lo negro en cuestiones do posi­
tivismo. Y, sin embargo, yo me congratulo do 
ser como soy. Es verdad que falto ú la moral 
¿per? por qué? Porque no ho sabido poner fren~ 
á m1 fan~asía; porque no he podido cerrar y 
so~dar m1 corazón, vaso riquísimo que cuanto 
mas se der!·ama, más so lle?ª··· He querido á 
muchas muJeres¡ he hecho nul disparates; he de­
rrochado Uiltl fortuna. ¡Desventajas do la cons­
tante aspiración n lo infinito, do esta sed, Isido­
ra, que no sesatisfoconunca! ¿Vesmis calavera­
das? Pues nunca he siclo verdaderamente vicioso. 
¡Oh!, Jquién hubiera .sido poeta! ... Derramando mi 
1doahdad en versos, habría conservado mi ser 
moral. Pero nunca supo hacer una cuarteta ni 
h~ sabido distinguir á .Jtipitor de Neptudo ... 
¿\ es cómo estoy? ¿Vos mi ruina? Pues mira 
tengo_ la conciencia tranquila. No he despojad~ 

• á. nadie: Joaquín Pez pedirá. limosna antes que 
c_ome1:crnr con el hambre y la desnudez de un 
licenciado _de Cuba. Yo no puedo ver en la callo 
un pobre sm _echar mono. al bolsillo; yo no puedo 
ver_ una muJer guapa sm prendarme de olla. .." 
( lsidora le da un pellizco.) ¡Ay! Sorií debilidad l 
¡¡erá lo que quieras. Yo lo ilamo abundantid ~ 
c~rdis, opulencin del corazón. No lo puedo rem<J:;~ ,· 
char. Soy como una pelota. La mano de lngonl'- ~...__ ) 

f- ~; ., s 
~ § ~ >l' 

.- QJ"5 ~ I<>~ 
1-¡ --~ ., ~-

..,t::i 



86 B, rf!:RKZ OALDÓS 

rosidad me nrroja, y voy á estrellarme en la 
pared de la belleza ... ¿Vos lo de mi proyectado 
viaje á la Habana? Pues se me figura que volve­
ré de allá. tan pobre como estoy aquí. Yo no sir­
vo -para esto. No soy como mi -padre y mis her­
manos, que saben Aritmética. Yo no la entiendo. 
Esa ciencia y yo ... no nos hablamos hace tiem­
po ... Yo In he despreciado, ¡y ella se venga ha­
ciéndome unas porradas! ... 

Isrno1u. (Con efusión de amor.)-~Ienos en lo 
de querer al por mayor1 ¡cuúnto nos parecemos! 
Yo también veo lo infinito, yo también deliro, 
yo también sueño, yo también soy generosa, yo 
también quisiera. tener un caudal de felicidad 
tan grande, que pudiera dará todos y ciuedarme 
siempre muy rica ... }Ii ideal es ser rica, querer á 
uno solo y recrearme yo misma en la firmeza que 
lo tenga. Mi ideal os que ése sea mi esposo, porque 
ninguna felicidad comprendo sin honradez. Ri­
queza, mucha riqueza; una montnfia de dinero¡ 
luego otra montaña de honradez, y al mismo 
tiempo una montaña: una cordillera de amor 
legítimo ... ¡ eso es lo que quiero. ¡Oh, Dios do mi 
vida! ( Llevándose las manos á la cabeza.) ¿Lle­
gará esto á sor verdad? 

,JOAQuíx.-¿Pues no ha do llegará serlo? ... 
Abrázame fuerte. 

IsrnoRA.-Ahorasíquoes tarde. (Alarmándo­
se.) .Mo voy, me V(ly • 

• J OAQUÍ~.-'rodavía ... 
lsmoRA.-Sí, ya hnn encendido el gas. (Mira 

al techo.) }[iru los dibujos que hacen en ol techo 
la sombra de los árboles de ln callo y el resphm• 
<lor do los faroles. 

,loAQUiN'. - Sí. Sonó la hora triste. Y ahora, 
¿,qué día ... ~ 
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I?1DORA.-¡~yl, tontín, ¡,sabes que no lo puedo 
decir? ( Arreglándose e,przsa.) Se me figura que 
nuestro dragón está. receloso. Me vigila mucho. 
Tengo la seguridad de que sospecha algo. El 
mejor día descubre mis gracias ... 

.loAQUiN'.-No lo creas ... 
Isr~ORA.-¡~h!,esmuytu?o ... Sí, yo creo que 

nos sigue la pista. F,,stoy viendo que cualquier 
día regañamos, y le mando á paseo. Sin ir más 
lejos, mañana habrá cuestión. ¿,No es mariana 
San Isidro? · 

.f oAQUiN.-Sí. 
IsrnonA.-Puesyo deseo irá la pradera y ver 

la romería: que nunca he visto, y él se empeña 
en que no he de ir ... Allá veremos. ¡Dios de mi 
vida, qué tarde! 

JoAQUiN.-¿Y cuándo te veré? 
Is1oonA.-'1'0.avisaré con mi pad.rino. ( Despí­

dense con manijestaciones de ardiente cari1io.) 
.JoAQUfN'.-Abur, chiquilla. 
I_srnonA.-Riquín, adiós. ( Al salir.) No me 

olvides. 
,foA<WÍ!','. (Solo.)-¡Bendita sea ella! Vale infi­

nitamente más que yo. 


