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y yo estaremos bien y tendremos todo lo nece
sario y aún mlls. 

- Lo sefiorita gasta y come bien, y tiene á 
su hermanito muerto de hambre - grufió él, 
acostado ya. 

- Xo seas tonto. Cállate y duermo. 
- Si mafiana no me das dinero, salgo IÍ. la 

callo y pido limosna. Y a sé yo cómo se pid º· Me 
lo ha ensefindo un chico. 

- ¿Qué estás diciendo, cafre? 
- Que pediré limosna. Verás. 
- No me sofoques ... A un colegio, á un co-

legio. · 
- Y a me estoy durmiendo... Hasta maliana. 
- ¿No rezas, herejote?> . 
Mariano murmuró algo que no era fácil des

cifrar, y so durmió sosegadamente. 'l'odavía 
quedaba en él algo de nifio. Su hermana le con
templó un instante movida do un sentimiento 
extrafio en quo se combinaban el carifio y el 
t~rror.Jba á darle un beso¡ poro cuando ya rnsi 
le tocaba con sus labios, i:e apartó diciendo: 
«Temo que se dospierle y me pida lo que no 
puedo darlo.» 

I 
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CA.Pí'l'ULO XV 

Mariano promete. 

A 1~ sig~iente manana, no repitió Mariano 
sus ox1genc1as do In noche de Navidad. Estaba 
do buen .. humor, aleg1·e1 saltón, inquieto y con
descendiente. Gozosa tampién Isidorn de verle 
sin las siniestras genialidades de la pasada noche. 
hízole mil caricias, le vistió, le arregló, púsolé 
una ~legnnte corbata, que ha días tenía para él, 
le pemó, saoándclo raya, y cuando estuvo á su 
parecer, bastant~ acicalado y compuesto, ll~vóle 
delante del espeJo para que se viera, y le dijo : 
«Ahora sí q~e estás_ hecho una persona decen• 
te.» El se_ m1ra?a riendo, y dec.ía una y otra 
vez .. . «Qma, quia; eso no soy yo.» 

Después salieron juntos á pasear por las calles. 
A cada paso, Mariano quería que lo comprara 
cosas¡ y en verdad que si ella tuviera algo en su 
bolsillo, le tapara la boca más de una vez¡ pero 
nada tenía, y los dos se volvieron á casa cari• 
acontecidos. El so preguntaba que de qué servía 
tanta pomada en el cabello, tal lujo de corbata 
y camisa blanca, si entre los dos no tenían ni 
un ochavo partido. Por la tarde, Mariano salió 
solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto 
y volvió ya muy entrada. la noche, todo sucio

1 

~esgarrad.o, la ca1~isa rota y la corbata hech~ 
Jirones. Pmtar la 1ra de Isidora al vede en tal 
facha, fuera imposible. Mariano confesó con 
loable franqueza, que había estado jugan'do al 
toro con otros chicos en la plaza de las S:tlesas, 
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con lo que redoblándose el enojo de la hermana, 
le dió un vapuleo de esos que duelen poco. Lo 
más extrnfto es que el muchncho, con ser tan 
bravío y rebelde, no s~ defendió de los azotes1 
ni hizo ademán de volver golpe por golpe, m 
chistó siquiera ... Por In noche yn habían hecho 
las paces· él prometía sor bueno, y fino y per
sona dece~te. Exiai6 que su hermana le llevara 
al teatro elln lo 

O 

prometió así¡ mns como no 
pudiese dumplirlo al siguiente día por la cau~ 
que fácilmente conocerá el lector, se onfurec16 
el chico pidió dinero, negóselo olla, hablaron 
más de la cuenta, y él puso término ó la disputa 
con esta amenazadora frase: 

«¡Dinero! Ya sé yo cómo so encuentro. cuando 
no lo hay. Los chicos me lo han ensenado., . 

Isidora no hizo caso. 1m din de Inocentes sa116 
un rato. Al volver, Mariano había revuelto todo 
ol cajón alto de la cómocla. 

«¿Qué haces - preguntóle su h~rmana pre-
viendo algún desastre. . . 

- ¿Aciértame lo que tongo aquí?• - le d1JO 
Mariano mostrándolo su pufio cerrado. 

Isidora trató de abrir ol pufio del muchncho¡ 
pero éste apretnba tan fuertemente sus dedos, 
que los blandos y flojos de lsidora no pudieron 
moverlos ni un punto, ni separarlos. Con su 
fuerza varonil, )foriano hacía de su mano un 
arca de hierro. 

«Abro la mono, ábrela. 
-No quiero. . 
-¿Qué tienes ahí? ... ¿Qué has cogido?~ 
Mariano se puso de un sallo . en la puerta, 

siempre con el puno cerrado. füondo como un 
desvergonzado bruto, dijo á su hermana: «Abur, 
chica,» 

LA DE llEltEOAOA 

Al punto echó Isidoro de menos sus diaman
tes de tornillo, que aunque falso:,, valían cuatro 
duros. ¡Ca{mtas lágrimas clerramó aquel día! 
:Mariano estuyo una semnna sin pnrecer por la 
casa de Helimpio. 

Una noche, cuando menos so lo osperAbn, npa• 
reció al fin avergonzado, compungido, In ropa 
hecha jirones, imagen del hijo pródigo. Con In 
alegría de verle, no fué la severidad de Isiclora 
tan grnnclo como cumplía, y lo perdonó. 'l'onin 
Mariano entro sus maldades, dosnrrolladns por 
el abandono, algunas cosas buenas, y In cualidad 
mejor era la franqueza con que confesaba sus 
delitos sin ocultar nada, ni dorarlos con comen
tarios artificiosos para hacerlos pasar por do
naires. 'füdo cuanto había hecho en la semana, 
lo contó puntualísimamente¡ poro ninguna parte 
de aquella Odisea de travesuras causó tan penoso 
efecto en el alma de la sofioritn clo Rnfot-0 como 
estas palabras : 

«J1~tuve en casa do mi tía Encnrnación, ¿sa· 
bes? ... , y mi tía Encarnación y la tín Palo-con
ojos comían juntas¡_ y mi tía IDncarnnción me 
dijo: «Anda, pillete, anda con tu hermana 6. que 
te dé de comer y to vista do senorito, pues bien 
puede haccl'lo., I~ntoncos mi tía Encarnación y 
la tía Palo-con-ojo$ so pusieron ó. hablar do ti, 
y mi tía Encarnación dijo que tti tienes un novio 
marqués quo te cln mucho dinero. • 

Isidoro so quoc16 yertn¡ pol'o como el mostrar 
enfado por aquel ultraje hJ1bría sido ocasión do 
que entrara más en malicia ol chico, harto mali 
cioso ya, fingió tomnr á broma o1 caso, aunque 
lo destrozaba el almn, y so echó ó reir. Poro su 
fingimiento do buen humor fué do todo punto 
imposible cuando )foriano, con aquel descaro 
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que. d?termina~~ el tránsito brusco del candor 
al cimsmo, le d1JO: . • 

e y a, ya. Las mujeres sois. todas u~as ... Bien 
sé lo que hacéis pa~·a tener siempre dinero. Los 
chicos me lo han dicho.» 

Risas, azotes; lágrimas sncedier~n ~ esta de
claración· pero también paces al siguiente día. 
Isidora, que recibió del marqués de ~a~deoro 
otra visita platónica y una nueva rem1~ión de 
fondos por cuenta al parecer, del Canómgo, sa
lió de aquella sombría siluaci01; de es_ca~eces .Y 
apuros; pagó sus deudas, compro, u¡i D1c

1
c10nar10 

de la Len o-ua Castellana, y llevo 11. su 1ermano • 
al teatro 

0
de lo que éste recibió tanto gusto, que 

en a]o-u~os días apareció como transformado, 
encendida la imagin~ción por l_~s escednas que 
había visto representar, y mam1e~tan o vagas 
inclinaciones al heroísmo, á las ac01ones grandes 
y generosas. Contenta Isidora d~ esto, compren· 
dió cuánto influye en la formación del carácter 
del hombre el ambiente que respira1 las p_erso
nas con quienes tiene roce, la ropa que V1Ste Y 
y hasta el arte que disfruta y paladea. , 

Animada Isidora al ver que no carec1a. su 
hermano de algún fundl\mento bueno y sóhdo 
para construir en él la persona de~ente, deter
minó que no corriera un día más s1~ ponerlo en 
un colegio. Pasatlo Reyes, el señorito fué con
fiado á un profesor que apacentaba su rebaiio 
ele chicos en un colegio de la calle de Yalye~de. 
:Mal, muy mal le supo al _de ~ufete la SUJec16n, 
porque sobre todos sus mstmt?s malos y bue
nos dominaba ol de la vagancia y el gusto de 
cor;·er por callos y caminos, con ?iert~ afán 
como do buscar aventuras .. La mort1ficac1ón ~e 
su amor propio al ver que le eran muy super10· 
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res nifios de menos edad que él, aumentaba el 
horror que hacia el colegio y su maldito profe
sor sentía. Era casi un hombre, y en todas las 
clases ocupaba el último lugar. Era el burro 
perpetuo, burla y mofa de los demás chicos. Su 
barbarie llegó á ser proverbial en las clases; los 
alumnos todos celebraban con risas y pataleo 
los dislates que decía en sus lecciones, y el maes • 
tro mismo, cargando sobre él todo el peso de su 
desdén pedagógico, solía decir, reprendiendo á 
cualquiera de los alumnos: «Eso no se le ocurri
ría ni al mismo Rufeta. Eres más tonto que Hu· 
fete.> 

La poca estimación 1ue so le tenía mató en él 
sus escasos deseos tlo aprender. Concluyó por 
despreciar el colegio como el colegio le despre
ciaba á él, de donde vino su costumbre de hacer 
novillos, la cual aumentó de tal motl~ que, sin 
saberlo su hermana, dejó de asistir un mes en
tero al estudio. En aquellos días ele aventuras y 
pilladas y esparcimiento, cualquiera que hubie
se tenido interés en soguir los pasos do este des• 
graciado chicuelo, le habría visto encaramándo
se en la verja do la puerta principal do la Pla'za 

• de Toros para alcanzar á ver algo del ensayo 
de la mojiganga, 6 bien jug11ndo en los tejares 
adyacentes, ó en el río entro las lavanderas. En 
sus compafiías, que al llegar al colegio fuoron 
de nifios decentes, descendió poco ¡Í poco hasta 
el más bajo nivel, concluyendo por incorporarse 
á las turbas más com patiblos con su fiereza y 
condición-picaresca. Oranujas do la peor estofo, 
aspirantes á puntilleros, toda claso do rapaces 
desvergonzados y misorablos, formaban su pan
dilla; y como Mariano solía tonor algún dinoro, 
oran de ver su boga y popultu-idad entre esta 
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chulería menuda, quo sin cesar so ofrece á nues
tra vista por calles y caminos, con escánrlalo de 
la moral, con bochorno de la sociedad y ~el 
cristianismo, guo no aciertan á recoger y suJe
tar estos presidios sueltos del porvenir. 
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CAPÍTULO XVI 

Aoagn6risis. 

¡Hosanna, hosanna! A principios de febrero, 
Joaquín visitó una tardo á Isidora para anun
ciarle que la sefl.ora marquesa de Aransis había 
llegado de Córdoba y deseaba verla. El regocijo 
que esta nueva produjo on Isidora la dejó alela
da por breve rato, y en su aturdimiento no ha
cía más que contemplar al mensajero y recrear
se en su belleza. Si no hubiera puesto ya en él 
todos los afectos disponibles de su gran corazón, 
bastaría aquel acto para que le amase sobre to
das las cosas. Pero Joaquín dijo más. La señora 
marquesa de Aransis se había dignado fijar el 
día siguiente, 11 de febrero, á las cuatro de la 
tarde, para recibir á la sefiorita de Rufete. Esta 
se ruborizó tle golpe por la idea sola de aproxi
marse á la marquesa. ¡Qué- minuto do asombro 
y congoja dulce! Después .el marqués viudo ha
bló algo de los graves sucesos políticos del día; 
pero á Tsidora le importaba poco que se llevara 
el diablo á todos los políticos, y no se enteró de 
nada. 

Cuando so quedó sola, ¡qué cosas pensó y dijo! 
Y por la noche, ¡cómo se anticipó á los sucesos! 
¡Con qué vigor y fuerza de fantasía. construyó 
en su mente la persona de la marquesa, á quien 
nunca habíu visto, y r¡ué bien imaginaba, falsi
ficando la realidad, el cuadro que las dos harían, 
abrazadas, llorando juntas, sin poder expresar 
la multitud do afectos propios do un modo tan 
sublimo! Vióso repentinamente transportada á 
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las altas esferas que ella no conocía sino por ese 
brillo lejano, ese eco y ese perfume tenue que 
la aristocracia arroja sobre el pueblo. Vióse 
duefl.a del palacio de Aransis, mimada, festejada 
y querida. Di6 gracias al Selior porque repara
ba al fin la gran injusticia cometida con ella por 
la sociedad; rezó, se espiritualizó, bañó su alma: 
si así puede decirse, en ondas de honradez y vir• 
tud; la aromatizó con esencias sacadas de la dig
nidad, de la magnanimidad y nobleza. Hizo lue
go mil proyectos, todos grandiosos y humani
tarios, como socorrer pobres, vestir desnudos y 
consolar afligidos y menesterosos; y desde esta 
región de la beneficencia se precipitó á escape 
hacia los ensueños del lujo, en un carro triunfal 
tirado por atrevidos pensamientos, corriendo 
por entre nubes de supuestas delicias, hasta que 
fué á caer sin aliento, fatigada y moribunda, en 
el abismo de rosas de un sueno dulce. 

Al despertar creyóse por un momento en los 
brazos de su abuela. ¡Oh! La luz de aquel día, 
de aquel jueves, 11 de febrero, tenía para ella 
un tinte sonrosado y divino, lleno de poesía y 
de esperanza, como si todo el día fuera aurora. 
Su primer juicio fué para apreciar lo que tar
daba la hora de su dignificación gloriosa; la hora 
de una de las más grandes justicias que había 
visto la tierra. En el tiempo había aquel día un 
monstruoso pliegue: las cuatro do la tarde. 

Isidora empezó á arreglarse desdo muy tem
prano. ¿Cómo iría? No ora conveniente presen
tarse á su abuela con apariencias de notorio 
bienestar. Todo prurito de llamativa elegancia 
en su honrada pobreza. le parecía chocarrero y 
de mal gusto. 'l'ampoco convenía presentarse 
con desalino, anunciándose como demasiado in-
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fluida por la baja condición en que tan injusta
mente hflbía vivido. El desaseo y abandono se
rían de muy mal efecto. Era preciso que en su 
apariencia comedida, modesta, honrada y grave 
revelara la dignidad con que pasaba de su esta
do miserable á otro esplendoroso. Así se mos
traría merecedora del nuevo puesto, demostran· 
do no haber deshonrado su origen en la humil
dad. Toda la mañana la pasó en estos pensa
mientos. También meditó si convendría ó no 
llevar consigo á :lfa.riano, decidiéndose por la 
negativa, por temor á que la comprometiese con 
su salvajismo. Tiempo habría de presentarle y 
también de ponerle en un colegio de Francia, 
donde seguramente vendría á ser caballero dig
no de su escogido linaje. 

Cuando se acercaba la hora, púsose la de Ru
feta su vestido de merino negro, tan decente que 
no se podía pedir más, muy bien cortado y he
cho; pero sin perifollos ni afectados paramentos. 

. Miróse mucho al espejo, embelesándose en su 
propia hermosura, de la cual muy pronto se ha
bía de congratular la marquesa como de cosa 
propia, y se dió algunos toques en el peinado. 
Uno de sus mayores encantos era la gracia con 
que compartía y derramaba su abundante cabe• 
llo castalio alrededor de la frente, detrás de las 
orejas y sobre el cuello. Aquella diadema de som. 
bra daba !Í. su rostro maticos de poesía crepus
cular, como si todo él estuviei,e formado con tin
tas y rasgos tomados do la melancolía y sosiego 
de la tarde. Sus ojos eran pardos y de un mirar 
carifioso con somnolencins de siesta ó fiebre de 
insomnio, según los casos; un mirar que lo ex
presaba todo, ya la generosidad, ya el entusias
mo, y siempre la nobleza. Rara vez se le cono-
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cía el orgullo en su mirada afable .Y ho~esta. 
Miquis decía que había en aquellos OJO~ m~l elo
cuencias de amor y propaganda de iluSione~. 
También decía que era un mar hondo y lunu
noso en cuyo seno cristalino nadaban como ne
reid~s la imaginación soñadora, la indolencia, la 
ignorancia del cálculo positivo y el desconoci
miento de la realidad. 

Miróse mucho al espejo y se puso el velo. 
¡Bien, bien! Su dignida<l, su hermosura, su d?· 
racho mismo, resplandecían más en la dec~nc1a 
correcta y limpia de su vestido negro. ~iróse 
luego á los pies. ¡Bien, muy bien! Admirable· 
mente calzada, aunque sin lujo, completaba su 
personalidad con la decencia de las botas, parte 
tan principal del humano atavío, que por ella 
quizás se dividen las clases sociales. 

Dieron las tres. 'l'omó de una gaveta, donde 
muy guárdados estaban, los papeles que su tío 
le había dado, y que eran testimonio de _su de
recho incontestable; á saber : dos partidas de 
bautismo, varias cartas y otro doqumento inte
resantísimo. Pasó la vista por ellos, aunque ya 
se los sabía de memoria, y los guardó. No los 
necesitaba, sin duda, porque la cosa era tan cla
ra ... ; pero q~iso llevarlos por previsión ó delica
deza. Al sahr echó sobre su pobre aposento una 
mirada de lástima en que también había algo de 
gratitud. Le parecía tan excesivamente humil
de, que se admiraba de que ella se hubiera dig
nado por tanto tiempo honrarlo con su presen
cia. La princesa de Poniatowsky parecía más 
triste al verla Jlartir, y los del cu?dro dol Ram• 
bre se volvían más flacos y macilentos. ¡Pobre 
cuarto ... , tan pobre y tan rico en recuerdos, 
sueltos y emociones! Se lo hubiera llevado con 

• 
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gusto para incrustarlo en los muros venerables 
del palacio de Aransis. 

Al salir se despidió mentalmente de las de 
Relimpio. Les echó una rociada de desprecio. 
Así puede decirse, pues tal era su idea. Se figu
raba que tenía en la mano una de aquellas man
gas de riego que había visto en las qalles, y que, 
apuntándola ú D.' Laura, arrojaba sobre ella, en 
forma de inundación, todo el desdén que puede 
caber en un corazón tan grande como el depósi
to del Campo de Guardias. Sólo exceptuaba de 
este chaparrón al bueno de D. José, para quien 
destinaba in mente la plaza de tenedor de libros . 
en cierta casa. Don José, como siempre, la acom
pafló aquella tarde . 

Serían las tres y media cuando pasaron por 
la Puerta del Sol. A medida que se acercaba 
Isidora á los barrios próximos á San Pedro iba 
sintiendo turbación tan grande, que creyó le 
faltarían las fuerzas para llegar allá. Miraba la 
hora en los relojes de las tiendas y tabernas. 
Unos marcaban ya las cuatro, otros las cuatro 
menos diez. Nueva confusión. El tiempo estaba 
también turbado. No sabía si apresurarse ó de
tenerse. No quería llegar ni antes ni después do 
la hora. Al fin vió en el extremo de una calle
juela un esquinazo de revoco, un balcón, el pri
mero de larga fila de balcones, y se detuvo mi• 
ró.ndolo. Allí ern : tuvo miedo, frío y ganas de 
llorar ... 

Despidióse de D. ,José, el cual no comprendía 
por qué su ahijada le mandaba retirarse. • 

«¿Poro qué? ¿Te quedas aquí? ... ¿No vuelves á 
casa? ... 

- No me pregunte usted nada, padrinito. 
Pronto lo sabrá usted todo. Adiós. 
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- A ti te pasa algo. ¡Qué pálida estás!... Poro 
aguarda ... 

- Adiós, adiós.• 
Dejándolo plantado en medio de la callo, diri

gióse á. la puerta del palacio. El gran sobresalto 
de su alma crecía á cada pnso. ¡Oh! Sin duda su 
abuelita la esperaba con igual ansiedad. Hnsta 
llegó á. imaginar que estaría on un b8'lcón espe
rándola. Miró y no había nadie. La casa estaba 
muda, cerrada, como el retiro misterioso donde, 
para gozarse en sí mismo, so hubiera confinado 
el silencio¡ la puerta principal entreabierta. Tsi
dorn, al tocarla, sintió como un valor repentino. 
El contacto do su propiedad lo devolvía el do
minio do sí misma. ¡Revelación mognélicn de su ,. 
derecho! 

Oon voz clara preguntó al conserje por la 
marquesa. El cojo, como si la esperara, la invitó 
á pasar adelanto y subir. En lo alto do la esca
lera había otro criado que, sin aguardar ó. que 
ella preguntase, abrió con mucho respeto una 
mampara. Esto a:iimó á Isidora. Dentro do olla 
so roía un sentimiento y lloraba otro. Andaba 
como una máquina. Su corazón no ora corazón, 
sino un mnrlinote que daba golpes terribles. Un 
tercer criado lo salió al encuentro, y diciéndolo 
«Pase usted», la llevó do sala on enln hasta un 
gal,inoto. El criado elijo: «La sonora saldrá al 
instante., 

l sidora so sentó. Instante único, tremendo; 
ángel con el pie levantado y lns alas extondidns, 
que va á volar y no so sabe si dirigirá su vuelo al 
suelo 6 al infinito¡ instante soberano¡ dogal que 
oprime la gargantn; espada do un cabello sus
pendida; es hermano del instante en que so na.ce 
6 en que so muere, del instante en que se hun-
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den los imperios, y de aquel, no conocido toda
vía, en qu~ se ncabará.el mu!1do ... ¡An!, la puer
ta del gabinete so abria ... {Bidora vió entrar una 
dama de cabello casi blanco, grave hermosa 
imagen do la dignidad y do la nobleza como' . d , rema. y ma re do reyes. Tan turbada estaba 
Isidora, que no acertó á contestar al saludo 
afectuoso de la sefiorn. No sabía lo que le pasa
ba. So le~a~!ó,, volvi?. á sentarse. No podría 
asegurar s1 d130 o no d1JO algo. So sentía morir. 
¡El semblante ele la marquesa no expresaba 
nada ... , la. marquesa no la había abrazado ... , la. 
marquesa no había parado mientes en su fisono
mía! ... Las dos so miraron. 

Entonces f sidora vió que la. marquesa sacó 
u~os lentes de oro, y aplicándolos á. sus ojos, la 
miraba, la observaba detenidamente callada f • . • 1 1 ria, como s1 examinara un objeto raro, pero no 
tan raro como para despertar admiración. Isi
dora creyó que la sonora había estado mirándo
la siglo y medio, afio más, afio menos. 

Al fin, de aquella hermosa esfinge con lentes 
salió una palabra. 

«El Sr. de Pez me ha dicho quo usted desea
ba hablarme. El Sr. do Pez me escribió á Cór
doba diciéndome que usted ... , parece que ase• 
gura ... • 

¡Cosa rara! 'I1nmbién parecía turbada la mar· 
quesa. Pero lo que más pasmó y confundió á 
Isidora fué no ver en la digna sefiorn sen.ales de 
enternecimiento. . 
• e F.JS usted, segü.n creo - dijo ésta- una 

~ Joven que se llama Isidora, hija de un taÍ Ru• 
fete ... 

- No, sonora-manifestó Isidoro recobrnndo 
en un punto su valor, y usando un lenguaje en 
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que se combinaba hábilmente In energía con la 
urbanidad - . He lleyado y llevo e1;e nombre, 
que no es el mío. Don 'l'omás Hufete ha pasado,. 
hasta que murió, por padre mío, y por tal le 
tuve y lo quiso; poro yo me llamo Isidora do 
Aransis.» 

La marquesa la interrumpió con un gesto do 
enojo. Volvió á mirarla fijamente y palideció. 

«
0

.Me han asegurado-dijo-que usted proteo· 
de pasar por hija do mi desgraciada Virginia. 
¿Es cierto que usted. lo cree así? . 

- ¡Oh!, ¡que si lo creo! - exclamó Is1dora 
echándose á llorar- . Si no lo creyera, no vi
viría ... 

-Parece - indicó la marquesa - que esa 
creencia en usted es sincera¡ parece que es una 
convicción uraigada y profunda ... No puede 
usted :figurarse - afiadió con cierto caril\o - lo 
que me ha dado que pensar esta idea de usted. 
Cuando me escribieron dándome cuenta de una 
joven que so llamaba mi nieta, estuvo muchos 
días preocupada con esto... He tenido mucha 
curiosidad de verá. usted ... , y ahora que la veo, 
no puedo negarlo que mo interesa un poco. Si 
la apariencia, si el semblante son indicios do la 
condición moral de las personas, desde luego 
aseguro que al declararse usted nieta mín, no la 
ha movido ningún interés maligno. Usted es 
sincera y honrada, usted tiene la convicción ... 

- Sefl.ora- exclamó I sidora, cayendo do ro· 
dillas á los pies do la aristócrata-. La voz de 
la sangre mo ha llamado hace ti~mpo; la voz do 
la sangro me pone ahora ó. los pies de la madre 
de mi madre.> 

Le besó las manos con religioso respeto. Y ol 
alma se le iba tras los besos, con la más santa y 

l.A DBSHKRBDADA 255 

sincera afección que es dado imaginar. Pero 
aquellas manifestaciones tan extraordinariamen
te expresivas, lejos do enternecerá la marque
sa, la provocaron á recoger su Animo, y dijo con 
sequedad: 

•Pero ¿qué es ~sto? ... Levántese usted, hija ... 
No pnedo consentir ... Usted no me ha entendido 
bien ... » • 

Isidora se levantó. Creía que la marquesa 
quería Jlevar las cosas por el terreno de las ex
plicaciones frías antes de entregarse á. las ex
pansiones del sentimiento. 

« Usted_ no !lle ha ~ntend!do bjen - repitió la 
de ~rans1s1 v10ndo como Is1dora se enjugaba las 
lágrimas luego que se sentó - . He dicho tan 
sólo que usted, por la mnnera de expresarse 
por cierto sello de honradez y bondad que not~ 
on sn fisonomía ... (os usted muy hermosa ... ) me 
ha parecido de~de un principio digna de interés 
y consideración. Usteci sin duda no ha venido 
aquí á representar una comedia¡ usted se decla
ra hija de mi desgraciada hija porque así lo 
~reo, fundada en motivos y circunstancias que 
ignoro¡ P.~ro <l,e &So, á _admitir .q~e usted tenga 
razón1 h1Ja mia, hay mmensa distancia: y así, 
sefiorita, no puedo menos de manifestará usted 
con la seriedad que exige el caso, que está usted 
c~mpletamente equivocada.» 

Si á Isidora le hubioran dejado caer de un 
golpe sobre el corazón toda la catarata del Niá• 

... gara, no habría experimentado sensación más 
dolorosa de choque duro y frío. Quedó conver
tida en estatuai y sus lágrimas se secaron, eva
poradas J)Or el vivo calor interno que le salió á 
los ojos. ¡Completamente equivocada! Decirle esto 
á ella era lo mismo quo decirle: «'l'ú no existes, 
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tú eres una sombra, menos aún, un ente con
vencional.> ¡Tan profundas raíces t(lnía en su 
alma aquella creencia! 

e Yo no sé-prosiguió la marquesa con frial
dad - cómo ha llegado usted á adquirir ese 
absurdo convencimiento¡ no sé, ni quiero saber-
101 por qué serie de circunstancias, de quid pro 
quo y de falsas apariencias, ha llegado usted á 
creerse nacida de mi desgraciada hija. Ignoro 
si en su error ha obrado, como causa, una mala 
inteligencia, ó la astucia do sores malignos que 
esperan sacar ventaja de esas cosas¡ lo que sí 
puedo asegurar á usted, y lo aseguro porque lo 
sé, es que ha sido usted atrozmente engafiada, 
hija mía, y espero que no insistirá en ello des
pués de lo que acabo de manifestar.• 

Pedir á lsidora que no insistiera, era como 
pedir al sol que no alumbrase. Era toda convic
ción, y la fe do su alto origen resplandecía en ella 
como la fe del cristiano, dando luz á su inteli
gencia, firmeza á su voluntad y sólida base á su 
conciencia. El que apagase aquella antorcha de 
su alma, habría extinguido en ella todo lo que 
tenía de divino, y lo divino en ella era el orgu
llo. Al oir á la marquesa creía escuchar los tér
minos más terribles de la injusticia humana. La 
pena que con esto sintiera la éolmó de confusión 
y espanto en los primeros momentos¡ pero des
pués, su orgullo contrariado so hizo brutal so
berbia. Su ira surgió, como una espa<;J.a que se 
desenvaina, y le dió concisa elocuencia para 
decir: 

cPor Dios que nos oye, juro 4.uo soy quie~ 
soy, y que mi hermano y yo nacnnos de dof\a 
Virginia de Aransis. So nos po<lrá arrebatar lo 
que es nuestro¡ se nos podrá negar nuestro pa-
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trimonio y hasta nuestro nombre¡ pero Dios, 
que conoce nuestro derecho1 nos defenderá. 

-En vista cte e:;a terquedad - dijo la mar
quesa esforzándose en no llevar la cuestión á un 
terreno dramático y en huir de lns declamacio
nes - me nrropionto de haber hecho á usted la 
justicia de crcerln sincera y sin malicia. Una vez 
para siempre digo á ustc<l quo do los dos nifios 
de mi infeliz hija, la hembra murió¡ el varoncito 
vive y está á mi lodo. Si insist(I usted en traer 
á mi cnsa esos farsas estudiadas ó capítulos do 
novelas, me veré obligada n tenerla á usted ó 
por impo::.tora ó por demente ... 

_rl'engo documentos- exclamó I si doramos
tranclo sus papeles. 

-Xo quiero verlos. Supongo qué pruebas 
son ésas. Yo las tengo clarísimas para probar 
lo que he dicho. 

- Y yo ... , ¡yo también 11robnré! - balbució 
Tsidora con el corazón, bocho pedazos, en los 
Jnbios-. ¡Ah! ¡Qué desgraciada soy, sefiora! 
Yo me muero.• 

Rompió á llorar con tanta amnrgura, que In 
marquesa, lo. bondad misma, tuvo lástima <lo 
ella. . 

«He empleado con uslo<l palabras duras - le 
dijo-. Poro usted ha tenido la culpa, hija mía. 
Usted ha siclo engallnda. Xo será quizás impos
lorn. Hablará usted de buena fe; pero han abu
sado misorablemento do su crednlida1l y de su 
inocencia... Usted parece bucma ... Confíosemo 
sus penas, porque penas hay, lo sospecho. ¿Quién 
ha molido á uslotl en In cabeza osns historias? 
Cuénteme usteil todo. Después, si usted necesita 
nlgo, si usted se ve en alguna necosi<lad ... 

- Hasta aquí ho vivido nrroindn de mi casa ,,, 
J ' ,\'p 

rm»EIIA r.111TE Ji 
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de mi posición, privada de mi verdadero nom
bre. Si no se me restituye lo que desde que nací 
me pertenece, nada quiero. Pido justicia, no 
limosna.• 

La marquesa no creyó deber prolongar un 
coloquio de aquella especie. Las últimas pala
bras de Isidora tocaban en la insolencia. Levan
tóse, y mirando á la pobre joven con más lásti
ma que cólera, le <lijo : 

cSi tan convencida está usted, acuda usted á 
los Trib11nales. 

-Acudiré-exclamó Isidora con firme con
vicción. 

- Entretanto, es inútil que disputemos aquí. 
Puede usted retirarse.• 

La marquesa intentó tirar del cordón de la 
campanilla. Con un movimiento inesperado, Isi
dora la detuvo, y postrándose ante ella, excl11mó 
con viva explosión de sentimientos nobles: 

«Sen.ora, usted me echa de su casa, cuando yo 
esperaba que me recibiría usted con los brazos 
abiertos ... Usted me aborrece pol'que no oree en 
mi derecho, y yo la adoro porque creo en él. 
No hay odio en mi corazón ni puede haberlo 
para la madre de mi madre... Déjeme usted 
besar sus manos ... » 

La marquesa parecía muy disgustada de tal 
escena. Volviendo el rostro, apartaba de sí á 
Isidora. Esta se puso en pie. Tuvó otra inspira
ción más audaz que la anterior. Con gentil ai:ro
gancia separó su velo para mostrnr más com
pletos el rostro y busto. Su cara se sublimaba 
por la fe. ¿Qué destello divino era el que de sus 
ojos emanaba? No puede darse idea del timbre 
de su voz al decir: 

«¿Para qué leyes? Soy mi propio testigo, y 
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mi cara procla!Dll un derecho. Soy el retrato 
vivo de mi ma<h'e., 

La marquesa la miró otra vez palideciendo, 
¿Crazó por la mente de la noble sel1ora un rayo 
de duda? ... ¿Vaciló su firme creencia? ¡Quién 
puede saberlo! A sus ojos asomaron lágrimas. 

cNo interprete usted mis lágrimas como una 
concesión - dijo ~ Isidora - . Lloro por el re
cuerdo de mi querida hija. En cuanto al pare
cido ... • 

Volvió á observarla tan fijamente, que Isido
ra, al sentirse acariciada poi' aquel mirar pro
fundo, se estremeció de esperanza. La hermosura 
Je la joven, su distinción innegable, su modo de 
vestir, sencillo y. honesto, hicieron en la noble 
<lama profundísima impresión. · 

«En cuanto al parecido - continuó ésta-, 
nada tengo que decir, porque -si alguno hay, es 
puramente casual... Me kará usted un favor en 
reth·arse.» 

'l'iró de la campanilla, y se alejó serenamente 
sin prisa y sin cólera,. como nos alejamos des
pués de aplastar un insecto. 

Isidora se encontró sola en el gabinete. Un 
lacayo apareció en la puerta. Era seflal de que 
la ponían bonitamento en la <le la calle. Levan
tóse y salió. Andaba con la teatrnl arrogancia 
y la se1·enidad terrible de que se revisten algu
nos al subir al cadalso. Las salas del palacio se 
iban quedando atrás, como se desvanece el mun• 
do cuando cuando nos morimos. 

Cuando bajaba la escalera, un lacayo subía. 
'l'omóla éste por una de las infinitas personas, 
de aspecto decente, que iban á pedir limosna á 
la marquesa, y le dijo: c(~ué bonita es usted, 
prenda., 
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Puedo juzgnrs&-cómo estaría su espíritu, cuan
do este ultraje apenas le hizo im1>rosión. En el 
))Orlal estaban Alonso y un hombre muy gordo, . 
el cual nl pasar la miró con ntención picaresca. 
Ambos le hicieron un frío saludo. Salió sin dar
so cuenta do nada y dió nJgunos pnsos por la 
calle. Como si tropezara con un poste, hallóso 
de improviso frente á D. José de Relimpio. Isi
dora despertó al choque y dijo: 

«¿Pero está usted aquí? 
- Sí, hija mía - replicó el gnlán viejo muy 

conmovido-. El corazón me decía que habías 
de salir pronto, y esperé .. No me poclía ncos
tumbrar á la idea de no volver á verte ... ¿l1né 
quieres hí? ... Yo tomo cnrifio á lns personas con 
mucha facilidad ... Aquí so me ha J>asndo el tiem· 
po mirando como un bobo á los balcones y di
eiendo: «Ella ha de salir: olla ha do snlir.> 

• 
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CA PÍ'l'CLO XYH 

J~ua\dad. - Snkidiu de Isidora. 

Isidora no ponía at-0nci6n en las cnririosns 
:palabras clo D. José. Sintió en su cerebro una 
impresión extrnfin, como el rastro aéreo ele in
mensa cní,la desde In altura á los más hondos 
términos quo el pensamiento puede concebir. 
¡ Y qué manera tan rnrn do ver el mundo y las 
cosas todas que están debajo del cielo, y aun, si 
se quiere, el ciclo mismo! Cambio general. El 
mundo era do otro moclo¡ In :N'aturnleza mismn, 
el aire y la luz oran e.lo otro modo. La gente y 
las casas también se habían trnnsformndo¡ y 
pnra que la mudnnzn fuera complotn1 olln mis
ma, lsidora, ora punto menos que otra persona. 

«¿Pero adónde vamos, hija?> --preguntó Re
limpio viendo que nndnbnn y desnndnbnn calles, 
subían cost.nnillas, y <livngnbnn pasando muchas 
veces por un mismo sitio. 

Isidorn no lo contestaba y naelante seguÍll, 
llevándole como rodrigón. Ella miraba ni suelo, 
él al cielo. Sin saber cbmo, halláronso en !ns 
Vistillas. Cafo Jn tardo. Don José llamó 1n aten
ción de su nhijndn hacin In magnificencia del 
creptísculo que doscle aquel clospeja1lo sitio so 
gozaba; alzó los ojos olla y miró, urrojnndo un 
suspiro tan grande sobro ol inmenso pnisnje que 
á su vista tenía que parecía querer llonnrlo e.lo 
tristeza. Como Tsidora siempre trataba de en
contrar armonías entro su estado mornl y la 
Naturaleza, la hermosísima rotirndn y npoga-


