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y yo estaremos bien y tendremos todo lo nece-
sario y aun més. _ o
— 1a sefiorita gasta y come bien, ¥y he’m. i
su hermanito muerto de hambre — grufio él,
acostado ya.
_ No seas tonto. Céllate y duerme. ‘

— §i mafiana no me das dinero, salgo & la
calle y pido limosna. Ya sé yo como se pid=. Me
lo ha ensefiado un chico.

— sQué estés diciendo, c-_afre?

— Que pediré limosna. Verds.

— No mie sofoques... A un colegio, a un co-
legio. _ i

~ Ya me estoy durmiendo... Hasta mafiana.

— :No rezas, herejote?> -

Mariano murmurd algo que no era fzrll:;'l] tle;?-
cifrar, y se durmid 3§>segayfla:11nrno. ['odavia
quedaba en él algo de nifio. Su hermana le con-

templé un instante movida de un son'ii:ment.n
extrafio en que se combinaban el carifio y el
terror. Iba 4 darle un beso; pero cuando ya casi
le tocaba con sus labios, se ;11);1.11('1 diciendo :
«Temo que se despierte y me pida lo gue no
puedo darle.»
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CAPITULO XV
Mariano promete,

A la signiente mafiana, no repitié Mariano
sus exigencias de la noche de Navidad. Estaba
de buen humor, alegre, saltén, inquieto y con~
descendiente. Gozosa también Isidora de verle
sin las siniestras genialidades de la pasada noche,
hizole mil caricias, le vistié, le arreglo, pisole
una elegante corbata, que ha dias tenia para él,
le peind, sacdndcle raya, y cuando estuvo, 4 su
parecer, bastante acicalado y compuesto, llevile
delante del espejo para que se viera, y le dijo:
«Ahora si que estds hecho una persona decen-
te.» El se miraba riendo, y decia una y otra
vez.. «Quia, quia; ese no soy yo.»

Después salieron juntos & pasear por las calles,
A cada paso, Mariano queria que le comprara
cosas; y en verdad que si ella tuviera algo en su
bolsillo, le tapara la boca més de una vez; pero
nada tenia, y los dos se volvieron & casa cari-
acontecidos. El se preguntaba que de qué servia
tanta pomada en el cabello, tal lujo de corbata
y camisa blanca, si entre los dos no tenfan ni
un ochavo partido. Por la tarde, Mariano sali6
solo, cuando su hermana no estaba en el cuarto,
y volvi6 ya muy entrada la noche, todo sucio,
desgarrado, la camisa rota y la corbata hecha
jirones. Pintar la ira de Isidora al verle en tal
facha, fuera imposible. Mariano confesd, con
loable franqueza, que habia estado jugando al
toro con otros chicos en la plaza de las Salesas,

PRIMERA PARTE 16




242 B. PEREZ GALDOS

con lo que redoblindose el enojo de la hermana,
le di6 un vapuleo de esos que duelen poco. Lo
més extrafio es que el muchacho, con ser tan
bravio y rebelde, no se defendié de los azotes,
ni hizo ademén de volver golpe por golpe, ni
chisté siquiera... Por la noche ya habfan hecho
las paces; ¢l prometia ser bueno, y fino y per-
sona decente. Exigié que su hermana le llevara
al teatro, ella lo prometié asi; mas como 1o
pudiese cumplirlo al siguiente dia por la causa
que facilmente conocerd el lector, se enfurecid
el chico, pidi6 dinero, negoselo ella, hablaron
més de la cuenta, y él puso término 4 la disputa
con esta amenazadora frase:

«{Dinero! Ya sé yo como se encuentra cuando
no lo hay. Los chicos me lo han ensefiado.»

[sidora no hizo caso. El dia de Inocentes salid
un rato. Al volver, Mariano habia revuelto todo
el cajon alto de la comoda.

«¢Qué haces — prc-,(_;unu'!lc,- su hermana pre-
viendo algiin desastre. )

__ sAciértame lo que tengo aqui?> — le dijo
Mariano mostréndole su pufio cerrado.

[sidora trat6 de abrir el pufio del muchacho;
pero éste apretaba tan fuertemente sus dedos,
que los blandos y flojos de Isidora no pudieron
moverlos ni un punto, ni separarlos. Con su
fuerza varonil, Mariano hacia de su mano un
arca de hierro.

«Abre la mano, ibrela.

— No quiero.

— ¢Qué tienes ahf?... 4Qué has cogido?»

Mariano se puso de un galto en la puerta,
siempre con el pufio corrado. Riendo como un
desvergonzado bruto, dijo & su hermana: « Abur,
chica.»
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Al punto eché Isidora de menos sus diaman-
tes de tornillo, que aunque falsos, valian cuatro
duros. {Cudintas ligrimas derramé aquel dia!
Mariano estuvo una semana sin parecer por la
casa de Relimpio.

Una noche, cuando menos se le esperaba, apa-
recld a_l_ fin avergonzado, compungido, la ropa
hecha jirones, imagen del hijo prdédigo. Con la
alegria de verle, no fué la severidad de Isidora
tan grande como cumplia, y le perdond. Tenia
Mariano entre sus maldades, desarrolladas por
el abandono, algunas cosas buenas, y la cualidad
mejor ‘era la franqueza con que confesaba sus
delitos sin ocultar nada, ni dorarlos con comen-
tarios artificiosos para hacerlos pasar por do-
naires. Todo cuanto habfa hecho en la semana,
lo contd puntualisimamente; pero ninguna parte
lh? aquella Odisea de travesuras causé tan penoso
efecto en el alma de la seflorita de Rufete como
estas palabras:

«Fstuve en casa de mi tia Encarnacidn, jsa-
hgs?..., y mi tia Encarnacién y la tia Palo-con-
0J0s comian juntas; y mi tia Encarnacién me
dijo: «Anda, pillete, anda con tu hermana & que
te dé de comer y te vista de sefiorito, pues bien
puede hacerlo.» Entonces mi tia ]'lwnu'll.-l--i'":l-v
la li}l Palo-con-0jos se pusieron & hablar de ti
y mi tia Encarnaciin dijo que ti tienes un novio
marqués que te da mucho dinero.

llshlm'u se quedd yerta; pero como el mostrar
enfado por aquel ultraje habria sido ocasién de
que entrara mis en malicia el ehico, harto mali
cioso ya, fingio tomar & broma el caso, aunque
lf-‘ destrozaba el alma, y se echd & reir. Pero su
fingimiento de buen humor fué de todo punto
imposible cuando Mariano, con aquel descaro
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que determinaba el tréinsito brusco del candor
al cinismo, le dijo: . ‘

«Ya, ya. Las mujeres sois todas unas... Bien
sé 1o que hacéis para tener siempre dinero. Los
chicos me lo han dicho.» '

Risas, azotes, l4grimas sucedieron & esta d'e-
claracién; pero también paces al siguiente dia.
[sidora, que recibié del marqués de b‘;a_lgeoro
otra visita platénica y una nueva remision de
fondos por cuenta, al parecer, del Canonigo, sa-
li6 de aquella sombria situacitn de escaseces y
apuros; pagd sus deudas, compré un Diccionario

de la Lengna Castellana, y llevd & su hermano .

al teatro, de lo que éste recibid tanto gusto, que
en algunos dias aparecié como transformado,
encendida la imaginacién por las escenas que
habfa visto representar, y manifestando vagas
inclinaciones al herofsmo, 4 las acciones grandes
v generosas. Contenta Isidora de esto, compren-
di6 cudnto influye en la formacién del cardcter
del hombre el ambiente que respira, las perso-
nas con quienes tiene roce, la ropa que viste y
y hasta el arte que disfruta y paladea.

° Animada Isidora al ver que no carecia Su
hermano de algin fundamento bueno y solido
para construir en él la persona decente, deter-
mind que no corriera un dia mas sin ponerlo en
un colegio. Pasado Reyes, el sefiorito fué con-
fiado & un profesor que apacentaba su rebafio
de chicos en un colegio de la calle de Valyerde.
Mal, muy mal le supo al de Rufete la sujecion,
porque sobre todos sus instintos malos y bue-
nos, dominaba el de la vagancia y el gusto (_10
correr por calles y caminos, con clerto afén
como de buscar aventuras. La mortificacion fie
su amor propio al ver que le eran muy superio-
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res nifios de menos edad que él, aumentaba el
horror que hacia el colegio y su maldito profe-
sor sentfa. Era casi un hombre, y en todas las
clases ocupaba el ultimo lugar. Era el burro
perpetuo, burla y mofa de los demés chicos. Su
barbarie lleg6 4 ser proverbial en las clases; los
alumnos todos celebraban con risas y pataleo
los dislates que decia en sus lecciones, y el maes-
tro mismo, cargando sobre é1 todo el peso de su
desdén pedagogico, solia decir, reprendiendo &
cualquiera de los alumnos: «Eso no se le ocurri-
ria ni al mismo Rufete. Eres mds tonto que Ru-
fete.»

La poca estimacién que se le tenfa maté en él
sus escasos deseos de aprender. Concluyé por
despreciar-el colegio eomo el colegio le despre-
ciaba 4 él, de donde vino su costumbre de hacer
novillos, la cual aumenté de tal modo que, sin
saberlo su hermana, dejé de asistir un mes en-
tero al estudio. En aquellos dias de aventuras y
pilladas y esparcimiento, cualquiera que hubie-
se tenido interés en seguir los pasos de este des-
graciado chicuelo, le habria visto encaramdndo-
se en la verja de la puerta principal de la Plaza

-de Toros para alcanzar & ver algo del ensayo
de la mojiganga, 6 bien jugando en los tejares
adyacentes, 0 en el rio entre las lavanderas. En
sus compafifas, que al llegar al colegio fueron
de nifios decentes, descendié poco & poco hasta
el més bajo nivel, concluyendo por incorporarse
4 las turbas més compatibles con su fiereza y
condicion picaresca. Granujas de la peor estofa,
aspirantes & puntilleros, toda clase de rapaces
desvergonzados y miserables, formaban su pan-
dilla; y como Mariano solia tener algin dinero,
eran de ver su boga y popularidad entre esta
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chuleria menuda, que sin cesar se ofrece & nues-
tra vista por calles y ecaminos, con escindalo de
la moral, con bochorno de la sociedad y del
cristianismo, que no aciertan 4 recoger y suje
tar estos presidios sueltos del porvenir,
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CAPITULO XVI
Anagnérisis,

jHosanna, hosanna! A principios de febrero,
Joaquin visité una tarde 4 Isidora para anun-
ciarle que la sefiora marquesa de Aransis habia
llegado de Cérdoba y deseaba verla. El regocijo
que esta nueva produjo en Isidora la dej6 alela-
da por breve rato, y en su aturdimiento no ha-
cia mds que contemplar al mensajero y recrear-
se en su belleza. Si no hubiera puesto ya en él
todos los afectos disponibles de su gran corazén,
bastaria aquel acto para que le amase sobre to-
das las cosas. Pero Joaquin dijo més. La sefiora
marquesa de Aransis se habia dignado fijar el
dia siguiente, 11 de febrero, 4 las cuatro de la
tarde, para recibir 4 la sefiorita de Rufete. Esta
se ruborizo de golpe por la idea sola de aproxi-
marse & la marquesa. (Qué minuto de asombro
y congoja dulce! Después el marqués vindo ha-
bl6 algo de los graves sucesos politicos del da;
pero 4 Isidora le importaba poco que se llevara
el diablo & todos los politicos, y no se enters de
nada.

Cuando se quedd sola, jqué cosas pensé y dijo!
Y por la noche, jcémo se anticip6 4 los sucesos!
iCon qué vigor y fuerza de fantasfa construyé
en su mente la persona de la marquesa, 4 quien
nunca habia visto, y qué bien imaginaba, falsi-
ficando la realidad, el cuadro que las dos harfan,
abrazadas, llorando juntas, sin poder expresar
la multitud de afectos propios de un modo tan
sublime! Viése repentinamente transportada 4
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las altas esferas que ella no conocfa sino por ese
brillo lejano, ese eco y ese perfume tenue que
la aristocracia arroja sobre el pueblo. Vibse
duefia del palacio de Aransis, mimada, festejada
y querida. Di6 gracias al Sefior porque repara-
ba al fin la gran injusticia cometida con ella por
la sociedad; rezd, se espiritualiz6, bafié su alma,
si asi puede decirse, en ondasde honradez y vir-
tud; la aromatizo con esencias sacadas de la dig-
nidad, de la magnanimidad y nobleza. Hizo lue-
go mil proyectos, todos grandiosos y humani-
tarios, como socorrer pobres, vestir desnudos y
consolar afligidos y menesterosos; y desde esta
region de la beneficencia se precipité & escape
hacia los ensuefios del lujo, en un carro triunfal
tirado por atrevidos pensamientos, corriendo
por entre nubes de supuestas delicias, hasta que
fué 4 caer sin aliento, fatigada y moribunda, en
el abismo de rosas de un suefio dulce.

Al despertar creyése por un momento en los
brazos de su abuela. jOh! La luz de aquel dia,
de aquel jueves, 11 de febrero, tenfa para ella
un tinte sonrosado y divino, lleno de poesia y
de esperanza, como si todo el dia fuera aurora.
Su primer juicio fué para apreciar lo que tar-
daba la hora de su dignificacién gloriosa; la hora
de una de las mds grandes justicias que habfa
visto la tierra. En el tiempo habia aquel dfa un
monstruoso pliegue: las cuatro de la tarde.

Isidora empezo 4 arreglarse desde muy tem-
prano. ¢Cémo irfa? No era conveniente presen-
tarse 4 su abuela con apariencias de notorio
bienestar. Todo prurito de llamativa elegancia
en su honrada pobreza le parecia choearrero y
de mal gusto. Tampoco convenia presentarse
con desalifio, anunciindose como demasiado in-
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fluida por la baja condicién en que tan injusta-
mente habia vividoe. El desaseo y abandono se-
rian de muy mal efecto. Era preciso que en su
apariencia comedida, modesta, honrada y grave
revelara la dignidad con- que pasaba de su esta-
do miserable & otro esplendoroso. Asf se mos-
traria merecedora del nuevo puesto, demostran-
do no haber deshonrado su origen en la humil-
dad. Toda la mafiana la pasd en estos pensa-
mientos. También medité si convendria 6 no
llevar consigo & Mariano, decidiéndose por la
negativa, por temor 4 que la comprometiese con
su salvajismo. Tiempo habria de presentarle y
también de ponerle en un colegio de Francia,
donde seguramente vendria 4 ser caballero dig-
no de su escogido linaje.

Cuando se acercaba la hora, pisose la de Ru-
fete su vestido de merino negro, tan decente que
no se podfa pedir més, muy bien cortado y he-
cho; pero sin perifollos ni afectados paramentos,
Mirése mucho al espejo, embeleséndose en su
propia hermosura, de la cual muy pronto se ha-
bia de congratular la marquesa como de cosa
propia, y se di6 algunos toques en el peinado.
Uno de sus mayores encantos era la gracia con
que compartia y derramaba su abundante cabe-
llo castafio alrededor de la frente, detrds de las
orejas y Sobre el cuello. Aquella diadema de som-
bra daba 4 su rostro matices de poesia crepus-
cular; como si todo él estuviese formado con tin-
tas y rasgos tomados de la melancolia y sosiego
de la tarde. Sus ojos eran pardos y de un mirar
carifioso con somnolencias de siesta 6 fiebre de
insomnio, segiin los casos; un mirar que lo ex-
presaba todo, ya la generosidad, ya el entusias-
mo, y siempre la nobleza. Rara vez se le cono-
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cfa el orgullo en su mirada afable y honesta.
Miquis decia que habia en aquellos ojos mil elo-
cuencias de amor y propaganda de ilusiones.
También decfa que era un mar hondo y lumi-
1n0so, en cuyo seno cristalino nadaban como ne-
reidas la imaginaci6n sofiadora, la indolencia, la
ignorancia del célculo positivo y el desconoci-
miento de la realidad.

Mirése mucho al espejo y se puso el velo,
iBien, bien! Su dignidad, su hermosura, su de-
recho mismo, resplandecian més en la decencia
correcta y limpia'de su vestido negro. Mirbse
luego 4 los pies. {Bien, muy bien! Admirable-
mente calzada, aunque sin lujo, completaba su
personalidad con la decencia de las botas, parte
tan principal del humano atavio, que por ella
quizds se dividen las clases sociales.

Dieron las tres. Tom6 de una gaveta, donde
muy guardados estaban, los papeles que su tio
le habia dado, y que eran testimonio de su de-
recho incontestable; 4 saber: dos partidas de
bautismo, varias cartas y otro documento inte-
resantisimo. Pasé la vista por ellos, aunque ya
ge los sabfa de memoria, y los guardd. No los
necesitaba, sin duda, porque la cosa era tan cla-
ra...; pero quiso llevarlos por previsién 6 delica-
deza. Al salir eché sobre su pobre aposento una
mirada de lastima en que también habia algo de
gratitud. Le parecia tan excesivamente humil-
de, que se admiraba de que ella se hubiera dig-
nado por tanto tiempo honrarlo con su presen-
cia. La princesa de Poniatowsky parecia miés
triste al verla partir, y los del cuadro del Ham-
bre se volvian més flacos y macilentos. [Pobre
cuarto..., tan pobre y tan rico en recuerdos,
suetios y emociones! Se lo hubiera llevado con
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gusto para incrustarlo en los muros venerables
del palacio de Aransis.

Al salir se despidi6 mentalmente de las de
Relimpio. Les eché una rociada de desprecio.
Asi puede decirse, pues tal era su idea. Se figu-
raba que tenia en la mano una de aquellas man-
gas de riego que habia visto en las calles, y que,
gpunta&ndola & D.* Laura, arrojaba sobre ella, en
forma de inundacion, todo el desdén que puede
caber en un corazén tan grande como el depési-
to del Campo de Guardias. Sélo exceptuaba de
este chaparrén al bueno de D. José, para quien
destinaba 2n mente la plaza de tenedor de libros
en cierta casa. Don José, como siempre, la acom-
pafié aquella tarde.

Serian las tres y media cuando pasaron por
la Puerta del Sol. A medida que se acercaba
Isidora 4 los barrios préximos & San Pedro iba
sintiendo turbacién tan grande, que creyé le
faltarfan las fuerzas para llegar alla. Miraba la
hora en los relojes de las tiendas y tabernas.
Unos marcaban ya las cuatro, otros las cuatro
menos diez. Nueva confusién. El tiempo estaba
también turbado. No sabia si apresurarse 6 de-
tenerse. No queria llegar ni antes ni después de
la hora. Al fin vi6 en el extremo de una calle-
juela un esquinazo de revoco, un baledn, el pri-
mero de larga fila de balcones, y se detuvo mi-
randolo. Alli era: tuyo miedo, frio y ganas de
lorar... :

Despididse de D. José, el cual no comprendia
por qué su ahijada le mandaba retirarse.

«5:1)01'0 qué? (Te quedas aqui?... ;No vuelves &
casa’...

— No me pregunte usted nada, padrinito.
Pronto lo sabré usted todo. Adids.
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— A ti te pasa algo. {Qué pilida estés!... Pero
aguarda...

— Adids, adibs.»

Dejandole plantado en medio de la calle, diri-
gi6se & la puerta del palacio. El gran sobresalto
de su alma crecia 4 cada paso. jOh! Sin duda su
abuelita la esperaba con igual ansiedad. Hasta
llegé & imaginar que estaria en un balcén espe-
rindola. Mir6 y no habfa nadie. La casa estaba
muda, cerrada, como el retiro misterioso donde,
para gozarse en si mismo, se hubiera confinado
el silencio; la puerta principal entreabierta. Isi-
dora, al tocarla, sintié como un valor repentino.
El contacto de su propiedad le devolvia el do-
minio de sf misma. {Revelacién magnética de su
derecho!

Con voz clara pregunté al conserje por la
marquesa. El cojo, como si la esperara, la invitd
4 pasar adelante y subir. En lo alto de la esca-
lera habia otro criado que, sin aguardar & que
ella preguntase, abri6 con mucho respeto una
mampara. Esto animé & Isidora. Dentro de ella
so refa un sentimiento y lloraba otro. Andaba
como una méquina. Su corazén no era corazon,
sino un martinete que daba golpes terribles. Un
tercer criado le sali6 al encuentro, y diciéndole
«Pase usted», la llevé de sala en sala hasta un
gabinete. El criado dijo: «La sefiora saldrd al
mstante.»

Isidora 8e sentd. Instante tinico, tremendo;
4ngel con el pie levantado y las alas extendidas,
que va & volar y no se sabe si dirigiré su vuelo al
suelo 4 al infinito; instante soberano; dogal que
oprime la garganta; espada de un cabello sus-
pendida; es hermano del instante en que se nace
6 en que se muere, del instante en que so hun-
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den los imperios, y de aquel, no conocido toda-
via, en que se acabaré el mundo... {An!, la puer-
ta del gabinete se abria... Isidora vié entrar una
dama de cabello casi blanco, grave, hermosa,
imagen de la dignidad y de la nobleza, como
reina y madre de reyes. Tan turbada estaba
Isidora, que no acerté & contestar al saludo
afectuoso de la sefiora. No sabia lo que le pasa-
ba. Se levantd, volvié 4 sentarse. No podria
asegurar si dijo 6 no dijo algo. Se sentia morir.
'El semblante de la marquesa no expresaba
nada..., ]a marquesa no la habia abrazado..., la
marquesa no habfa parado mientes en su fisono-
mia!... Las dos se miraron.

Entonces Isidora vié que la marquesa sacd
unos lentes de oro, y aplicAndolos 4 sus ojos, la
miraba, la observaba detenidamente, callada,
fria, como si examinara un objeto raro, pero no
tan raro como para despertar admiracién. Isi-
dora creyé que la sefiora habia estado mirindo-
la siglo y medio, afio mds, afio menos.

Al fin, de aquella hermosa esfinge con lentes
salié una palabra.

«El Sr. de Pez me ha dicho que usted desea-
ba hablarme. El Sr. de Pez me escribi6 4 Cor-
doba diciéndome que usted.., parece que ase-
gura...»

{Cosa rara! También parecia turbada la mar-
quesa. Pero lo que mis pasmé y confundié &
[sidora fué no ver en la digna sefiora sefiales de
enternecimiento.

«Js usted, segin creo —dijo ésta—, una
joven que se llama Isidora, hija de un tal Ru-
fete...

— No, sefiora—manifest6 Isidora recobrando
en un punto su valor, y usando un lenguaje en
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que se combinaba hébilmente la energia con la
urbanidad —. He llevado y llevo eSe nombre,
que no es el mfo. Don Toméds Rufete ha pasado,
hasta que murié, por padre mio, y por tal le
tuve y le quise; pero yo me llamo Isidora de
Aransis.»

La marquesa la interrumpié con un gesto de
enojo. Volvi6 4 mirarla fijamente y palidecio.

«Me han asegurado—dijo—que usted preten-
de pasar por hija de mi desgraciada Virginia.
¢Es cierto que usted lo cree asi?

—10h!, jque si lo creo! —exclamé Isidora
echandose & llorar —. Si no lo creyera, no vi-
virfa...

— Parece — indicé la marquesa — que esa
creencia en usted es sincera; parece que es una
conviccion arraigada y profunda.. No puede
usted figurarse — afiadié con cierto carifio —lo
que me ha dado que pensar esta idea de usted.
Cuando me escribieron ddndome cuenta de una
joven que se llamaba mi nieta, estuve muchos
dias preocupada con esto... He tenido mucha
curiosidad de ver & usted..., y ahora que la veo,
no puedo negarle que me interesa un poco. Si
la apariencia, si el semblante son indicios de la
condicién moral de las personas, desde luego
aseguro que al declararse usted nieta mia, no la
ha movido ningin interés maligno. Usted es
sincera y honrada, usted tiene la conviceibn...

- Sefiora — exclamé Isidora, cayendo de ro-
dillas 4 los pies de la aristécrata —. La voz de
la sangre me ha llamado hace tiempo; la voz de
Ja sangre me pone ahora & los pies.de la madre
de mi madre.»

Le besé las manos con religioso respeto. Y el
alma se le iba tras los besos, con la mis santa y
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sincera afeccién que es dado imaginar. Pero
aquellas manifestaciones tan extraordinariamen-
te expresivas, lejos de enternecer 4 la marque-
sa, la provocaron & recoger su énimo, y dijo con
sequedad :

«Pero ;qué es esto?... Levintese usted, hija...
No puedo consentir... Usted no me ha entendido
bien...»

Isidora se levantd. Crefa que la marquesa
querfa llevar las cosas por el terreno de las ex-
plicaciones- frias antes de entregarse 4 las ex-
pansiones del sentimiento.

«Usted no me ha entendido bien — repitio la
de Aransis, viendo cémo Isidora se enjugaba las
]é‘.gmmas luego que se senté — . He dicho tan
s0lo que usted, por la manera de expresarse
por cierto sello de honradez y bondad que noto
en su ﬁs«._moml'a... (es usted muy hermosa...) me
ha parecido desde un princi pio digna de interds
y consideracion. Usted sin duda no ha venido
aqui & representar una comedia; usted se decla-
ra hija de mi desgraciada hija porque asi lo
oree, fundada en motivos y circunstancias que
ignoro; pero de eso, 4 admitir que usted tenga
razon, hija mia, hay inmensa distancia, y asf
sefiorita, no puedo menos de manifestar 4 usted:
con la seriedad que exige el caso, que estd usted
completamente equivocada.»

Si 4 Isidora le hubieran dejado caer de un
golpe sobre el corazén toda la catarata del Nid-
gara, no habrfa experimentado sensacién més
d‘olm‘osa de choque duro y frio. Qued6 conver-
tida en estatua, y sus ldgrimas se secaron, eva-
poradas por el vivo calor interno que le salié 4
los ojos. jCompletamente equivocada! Decirle esto
& ella era lo mismo que decirle: <T'd no existes,
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ti eres una sombra, menos atin, un ente con-
vencional.» {Tan profundas raices tenfa en su
alma aquella creencia!l

«Yo0 no sé— prosignié la marquesa con frial-
dad — cémo ha llegado usted & adquirir ese
absurdo convencimiento; no sé, ni quiero saber-
lo, por qué serie de circunstancias, de quid pro
quo y de falsas apariencias, ha llegado usted &
creerse nacida de mi desgraciada hija. Ignoro
si en sa error ha obrado, como cansa, una mala
inteligencia, 6 la astucia de seres malignos que
esperan sacar ventaja de esas COSas; lo que si
puedo asegurar & usted, y lo aseguro porque lo
gé, es que ha sido usted atrozmente engafiada,
hija mia, y espero que no insistiré en ello des-

ués de lo que acabo de manifestar.»

Pedir & Isidora que no insistiera, era como
pedir al sol que no alumbrase. Era toda convic-
cién, y la fe de su alto origen resplandecia en ella
como la fe del cristiano, dando luz 4 su inteli-
gencia, firmeza & su voluntad y solida base & su
conciencia. El que apagase aquella antorcha de
su alma, habria extinguido en ella todo lo que
tenia de divino, y lo divino en ella era el orgu-
llo. Al oir 4 la marquesa crefa escuchar los tér-
minos mas terribles de la injusticia humana, La
pena que con esto sintiera la colmo de confusion
y espanto en los primeros momentos; pero des-
pués, su orgullo contrariado se hizo brutal so-
berbia. Su ira surgié, como una espada que se
desenvaina, y le di6 concisa elocuencia para
decir :

«Por Dios que nos oye, juro que soy quien
80y, y que mi hermano y yo nacimos de dofia
Virginia de Aransis. Se nos podré arrebatar lo
que es nuestro; se nos podré negar nuestro pa-
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trimonio y hasta nuestro nombre; pero Dios,
que conoce nuestro derecho, nos defenders.

— En vista de esa terquedad — dijo la mar-
quesa esforzéindose en no llevar la cuestion 4 un
terreno dramético y en huir de las declamacio-
nes — me arrepiento de haber hecho 4 usted la

justicia de creerla sincera y sin malicia. Una vez

para siempre digo 4 usted que de los dos nifios
de mi infeliz hija, la hembra murid; el varoncito
vive y estd & mi lado. Si insiste usted en traer
& mi casa esas farsas estudiadas 6 capitulos de
novelas, me veré oblizada & tenerla 4 usted 0
por impostora 6 por demente...

—Tengo documentos — exclamé Isidora mos-
trando sus papeles.

— No quiero verlos. Supongo qué pruebas
son ésas. Yo las tengo clarisimas para probar
lo que he dicho.

—Y yo.., iyo también probaré! — balbucit
[sidora con el corazén, hecho pedazos, en los
labios —. jAh! jQué desgraciada soy, sefioral
Yo me muero.» :

Rompid & llorar con tanta amargura, que la
marquesa, la bondad misma, tuvo listima de
ella.

«He empleado con usted palabras duras — le
dijo —. Pero usted ha tenido la culpa, hija mia.
Usted ha sido engafiada. No serd quizds impos-
tora. Hablard usted de buena fe; pero han abu-
sado miserablemente de su credulidad y de su
inocencia... Usted parece buena.. Confleseme
sus penas, porque penas hay, lo sospecho. (Quién
ha metido 4 usted en la cabeza esas historias?
Cuénteme ustet todo. Después, si usted necesita
algo, si usted se ve en alguna necesidad...

— Hasta aqui he vivido arrojada de mi casa,

PRIMERA PARTE
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de mi posicion, privada de mi verdadero nom-
bre. Si no se me restituye lo que desde que naci
me pertenece, nada quiero. Pido. justicia, no
limosna.»

La marquesa no creyd deber prolongar un
cologuio de aquella especie. Las tltimas pala-
bras de Isidora tocaban en la insolencia. Levan-
tése, y mirando & la pobre joven con més lésti-
ma que cblera, le dijo:

«Si tan convencida estd usted, acuda usted 4
los T'ribunales.

— Acudiré—exclamé Isidora con firme con-
viceion.

— Entretanto, es initil que disputemos aqui.
Puede usted retirarse.»

La marquesa intenté tirar del cordén de la

campanilla. Con un movimiento inesperado, Isi-
dora la detuvo, y postrindose ante ella, exclamé
con viva explosién de sentimientos nobles :

«Sefiora, usted me echa de su casa, cuando yo
esperaba que me recibiria usted con los brazos
abiertos... Usted me aborrece porque no cree en
mi derecho, y yo la adoro porque creo en él.
No hay odio en mi corazén ni puede haberlo
para la madre de mi madre.. Déjeme usted
besar sus manos...»

La marquesa parecia muy disgustada de tal
escena. Volviendo el rostro, apartaba de si 4
[sidora. Esta se puso en pie. Tuvo otra inspira-
cién més audaz que la anterior. Con gentil arro-
gancia separd su velo para mostrar mds com-
pletos el rostro y busto. Su cara se sublimaba
por la fe. (Qué destello divino era el que de sus
ojos emanaba? No puede darse idea llel timbre
de su voz al decir:

«¢Para qué leyes? Soy mi propio testigo, y
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mi cara proclama un derecho, Soy el retrato
vivo de mi madre.»

La marquesa la miré otra vez palideciendo.
¢Cruzé por la mente de la noble sefiora un rayo
de duda?... ;/Vaeilé sn firme creencia? ;lJui'én
puede saberlo! A sus ojos asomaron ligrimas.

«No interprete usted mis ligrimas como una
concesidn — dijo 4 Isidora —. Lloro por el re-
cuerdo de mi querida hija. En cuanto al pare-
c¢ido...»

Volvié & observarla tan fijamente, que Tsido-
ra, al sentirse acariciada por aquel mirar pro-
fundo, se estremeci6 de esperanza. La hermosura
de la joven, su distincidn innegable, su modo de
vestir, sencillo y. honesto, hicieron en la noble
dama profundisima impresién.

«<En cuanto al parecido — continud ésta —
nada tengo que decir, porque si alguno hay, es
puramente casual... Me hard usted un favor en
retirarse.»

Tir6 de la campanilla, y se alejo serenamente
sin prisa y sin colera, como nos alejamos des-
pués de aplastar un insecto.

[sidora se encontrd sola en el gabinete. Un
]-wuyn aparecié en la puerta. Fra sefial de que
la ponian bonitamente en la de la calle. Levan-
tose y sali6. Andaba con la teatral arrog neia
y la \(‘H‘Illillll terrible de que se revisten algu-
nos al subir al cadalso. Las salas del palacio se
iban quedando atrds, como se desvanece el mun-
do cuando cuando nos morimos.

Cunando bajaba la escalera, un lacayo subfa.
Tomdla éste por una de las infinitas personas,
de aspecto decente, que iban & pedir limosna 4
la marquesa, y le |l|‘|.\: «(Jué honita es usted,
prenda,»
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Paede juzgarse como estariasu espiritu, cuan-
do este ultraje apenas le hizo impresién. En el
portal estaban Alonso y un hombre muy gordo,
el cual al pasar la mir con atencién picaresca.
Ambos le hicieron un frio saludo. Sali6 sin dar-
se cuenta de nada y di6 algunos pasos por la
calle. Como si tropezara con un poste, halldse
de improviso frente 4 D. José de Relimpio. Isi-
dora desperté al choque y dijo:

«;Pero estd usted aqui?

— S, hija mfa — replic6 el galin viejo muy
conmovido —. El corazén me decia que habias
de salir pronto, y esperé.. No me podia acos-
tumbrar & la idea de no volver & verte... JQué
quieres t1i?... Yo tomo carifio 4 las personas con
mucha facilidad... Aqui se me ha pasado el tiem-
po mirando como un bobo 4 los balcones y di-
giendo : «Ella ha de salir, ella ha de salir.»
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CAPITULO XVII

Ignaldad. — Suicidio de Isidora.

[sidora no ponfa atencién en las carifiosas
palabras de D. José. Sintié en su cerebro una
impresion extrafia, como el rastro aéreo de in-
mensa caida desde la altura & los mds hondos
términos que el pensamiento puede concebir.
'Y qué manera tan rara de ver el mando y las
cosas todas que estan debajo del cielo, y aun, si
se quiere, el cielo mismo! Cambio general. El
mando eta de otro modo; la Naturaleza misma,
el aire y la luz eran de otro modo. La gente y
las casas también se habian transformado; y
para que la mudanza fuera completa, ella mis-
ma, Isidora, era punto menos que otra persona.

«;Pero adénde vamos, hija?» — pregunto Re-
limpio viendo que andaban y desandaban calles,
subfan costanillas, y divagaban p:ts.‘m:ln muchas
yeces por un mismo sitio.

[sidora no le contestaba y adelante seguia,
llevandole como rodrigén. Ella miraba al suelo,
ol al cielo. Sin saber cémo, hallironse en las
Vistillas. Cafa la tarde. Don José llam¢ la aten-
¢ion de su ahijada hacia la magnificencia del
creptisculo que desde aquel despejado sitio se
gozaba; alz los ojos ella y mird, arrojando un
suspiro tan grande sobre el inmenso paisaje que
4 su vista tenfa que parecia querer llenarlo do
tvisteza. Como Isidora siempre trataba de en-
contrar armonias entre su estado moral y la
Naturaleza, la hermosisima retirada y apaga-




