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CAPÍ'I'ULO .xr . \ 

Insomnio número cincuenta y fant11s. 

« ¡Qué hermoso pa1acio, Dios de mi vida! 
¡Cuánto habrá costado todo aquello! ¡Pensar que 
es mío por la Naturaleza, por la ley, por Dios 
y por los hombres, y que no puedo poseerlo! ... 
Esto me vuelve loen. Dios no quiere protegerme, 
ó quiere atormentarme para que aprecie después 
mejor el bien que me destina. Si así no fuera, Dios 
hubiera hecho que yo me enterara do que la mar­
quesa estaba en Madrid. El corazón no puede 
engañarme, el corazón roo dice que cuando yo • 
me presente á ella, cuando me vea ... No, no 
quiero pleitos; quiero entrar en mi nueva, en 
mi verdadera familia con paz, no con guerra, re· 
cibiendQ. un beso do mi abuefo y sintiendo que la 
cara se me moja con sus lngrimns. ¡Es tan buena 
mi abuelita!. .. Y aquel Alonso cojo, ¡qué fiel y 
honran.o parece! ... Siempre, siempre seguirá en 
la casa, con su pata tle palo, quo va tocando mar-
cha por las escaleras ... Mis papeles están en re-
gla. Debo tomar ol tron y marcharme á Córdo-
ba. ¿Y con qué dinero, Virgen Santísimo? Vaya, 
que mi tío He porta ... '!'antas promesas y tan 
poca substancia. ¡Ah! ¡Sofior Canónigo, cómo so 
conoce la avaricia! 'remo presentarme á mi 
abuela con esta facha innoble. Y a mis botas no 
están docentes, ya mi vesliclo está muy ce8ante, 
como dice la Sanguijuelera. 1.'anta vergüenza 
tengo de mí, que quisiera no hubiese esr,ojos en 
ol mundo ... Siento llegar á ese lindo ganso clo 
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Melchor: os la una. Yo debiera dormirme. ¡Si 
Dios quisiera darme un poquito de sueflo! ... Me 
volveré de este otro lado ... 

» Ya siento un poco de sueño. Detrás de los 
ojos noto pesadez ... Si no fuera por este pensar 
continuo y esto de ver á todas horas lo q-qe ha 
pasado y lo que ha de pasar ... Ven, sueilecito, 
ven ... ¿Pero cómo he de dormir? Me acuerdo de 
mi hermano preso, y la cabeza se me despeja, 
doliéndome. Está visto, no me dormiré hasta las 
dos. ¡Pobre, infeliz hermano! ¡Qué afrenta tan 
grande para mí y para él! No, mientras esto no 
se arregle y Mariano salga de la cárcel no diré 
nua palabra, no daré un solo paso, no veré á mi 
abuela ... ¡Ay, infeliz Isidoi-a, infeliz mujer, in­
feliz mil veces! ¿Cómo. quieres dormir con tanta 
culebrilla en el pensamiento? Ac1uí, debajo de 
este casco de hueso, hay un nido en el cual una 
madre grande y enroscad.a está pariendo sin ce­
sar ... El palacio, mi abuela, mi hermano crimi­
nal, yo sin botas, yo llena de deudas, y luego 
aquél, aquél, aquél, que ha venido á trastornar• 
me más ... ¡Qué hermosos, qué divinos ojos los 
do mi madre! Cuando la vi en pintura me pare­
ció verla viva, q uo me miraba y se roía, dicién -
dome cosas de esas que se les dicen á los hijos. 
Madre querida, mándame un beso y con él un 
poco de sueno. Quiero dormir; pero no se duer­
me sin olviuar, y yo no puedo ochar do mi ca­
beza ~nta y tanta cosa. ¡Si se lograra dormir 
cerrando muchos los ojos; si se pudiera olvidar 
apretándose las sienes! ... Mo volveré do este otro 
lado. ¿Para qué, si al instante me he de cansar 
también? Más vale que abra los ojos, quo me dis­
traiga rezando ó contándome cuentos. ¡Jesús, 
qué negro está mi cuarto! Si no duermo, vale 
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más que encienda luz y me levante, y abra el 
babón y me asome á él... Pero no, tendré frío, 
me constiparé, cogeré una inflamación, una eri­
sipela. ¡Ay, qué horror! Me pondré tan fea: .. , y 
es lástima, ¡porqu~ soy tan guapa, me estoy po­
niendo ... divina! Aquí, recogida una en sí, y en 
esta soledad del pensar, cuando so vive á cien 
mil leguas del mundo, se puede una decir cier-. 
tas cosas, que ni á la mejor ele las amigas ni al 
confesor se le dicen nunca. ¡Qué hermosa soy! 
Cada día estoy mejor. Soy cosa rica, todos lo 
afirman y es verdad ... ¡ Dios de mi vida, las d(ls! 
Este chasquido que oigo es el muellecito de la 
caja en que Melchor guarda su pipa. El asno 
bonito se acuesta ... ¡Las dos, y yo despierta!... 

»¡Qué silencio en la casa! )le volveré de este 
otro lado ... ¡Oh!, ¡qué calor tengó! 11e deslizaré 
á esta otra parte que está más fresca. Tengo un 
cuerpo precioso. Lo digo yo y basta ... Vamos, 
¿pues no me estoy riendo, cuando son las dos y 
no he podido dormirme? Virgen Santísima, 
sueilo, sueño, olvido ... Esta es otra; ¿por qué 
me palpita el corazón? Lo mismo fué hace dos 
noches. Yo tengo algo, yo estoy enferma. EHte 
latido, este sacudimiento no es natural. Parece 
que se me salta ... ¡Jesús, madre mía! ¿Qué sien­
to? ¡Pasos en mi cuarto! ¡Alguien ha entrado!. .. 
¡Ah!, no, no hay nada: es como una pesadilla ... 
¡Cómo suelo, y qué sudor tan frío! ¡Si al menos 
me durmiera! ¿Poro cómo, si el corazón sigue 
palpitando fuerte? ... Tengamos serenidad. Cora­
zón, estáto quieto. No bailes tanto, que me due­
les ... ¡Cuidado, quo te me rompes, que te me . 
rompes! ... ¡Qué cosas pienso! Cuando estoy des­
pabilada y paso toda la noche afinando el pen­
sar, hasta se me figurn, que me entra talento ... 
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Y vamos á ver, ¿por qué no he de tener yo ta­
lento? Sí que lo tengo. Eso, antes que los demás, 
lo conoce la misma persona que lo tiene. No, 
mamá mía, no has echado tontos al mundo. Y o ... 
ya ves; y en cuanto ~ Mariano, deja. que salga 
de esa malclita cárcel, que se afine, que se puli­
mente, que se instruya ... ¡Dios me valga! ¡Las 
tres! 

»¿Pero las horas se han vuelto minutos? La 
noche vuela, y yo no duermo. Daré otra vuelta 
y cerraré los ojos; los apretaré aunque me due­
lan ... ¿Por qué no puedo estar quieta un ratito 
largo? ¿Qué es estoque salta dentro de mí? ¡Ah!, 
son los nervios, los pícaros nervios, que cuando 
el corazón toca, ellos se sacan á bailar unos á 
otros. ¡Qué suplicio! Me muero de insomnio ... 
Un baile en aquellos salones, Cielo santo, ¡qué 
hermoso será! ¡Cuándo verás en ti, garganta 
mfa, enroscada UM serpiente de diamanteR, y 
tú, cuerpo, arrastrando una cola ele gro!. .. Me 
gustan, sobre todas las cosas, los colores bajos, 
el rosa seca, el pajizo claro, el tórtola, el perla. 
Para gustar de los colores chillones ahí están 
esas cursis de Emilia y Leonor ... ¡Cómo ine 
agradan los terciopelos y las felpas de tonos 
cambiantes! Un traje negro con adornos de fue• 
go, 6 claro con hojas de Otofl.o resulta lindísi­
mo ... El buen gusto nal'!e con la persona ... 

> Vamos, gracias á Dios que me duermo. Po­
quito á poco me va ganando el sueño. Al fin 
descansaré: bion lo necesito ... Y a llegan los con• 

·vidados, mi abuelita me manda que los reciba. 
Estoy preciosa esta noche ... Entran ya. ¡Cuánta 
sonrisa, cuánto brillante, qué variedad de vestí• 
dos, qué bulla magnífica, y ... en fin, ¡qué cosa tan 
buena! Hay una tibieza en el aire que me des-
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vanece¡ me zumban los oídos, y en los espejos 
veo un temblor de figuras que me marea. Pero 
esto es precioso, y ya que una ha de morirse, 
porque no hay más remedio, que se muera aquí. 
¡Jesús, qué cosa tan buena! :Ji vestido es motivo 
de admiración. Eso bien se conoce. Acaba de 
llegar Joaquín y se dirige hacia mí... ¿Qué _cam• 
panas son éstas? ¡Las cuatro! Si estoy despierta, 
si no he dormido nada, si estoy en mi cuarto 
miserable ... Dios no quiere que yo descanse esta 
noche. Me volveré de este otro lado ... 

»El tal marqués viudo de Saldeoro está loco 
por mí¡ pero no seré tonta, no le daré á conocer 
que me gusta ... ¡Y cómo me _gusta!. .. En. fin! sus­
piremos y esperemos. Conv1em, tener dignidad. 
¿Soy acaso como esas cursis que se enamoran 
del primero que llega? No, on mi clase no se 
rinde el corazón sin defenderse. Firmeza, mu­
jer. Si Miquis te es indifenmte y el marqués 
viudito te encanta, no des á entender tu prefe­
rencia ... ¡Los hombres! ¡Ah! ... que se fastidien. 
Se dice que son muy malos y yo lo creo ... Pero 
el marqnesillo me gusta tanto ... Es lo que am· 
biciono para marido¡ y él me jura que lo será ... 
¡Jesús, qué cosa tan buena! ¡Qué hermosa figura, 
qué modales, qué manera de vestir tan suya .. .! 
Pero yo me pregunto una cosa: ¿dirú que me 
quiere porque sabe que voy á ser riquísima? ... 
Mucho cuidado, mujer¡ no te fíes, no te fíes ... 
Por de pronto le agradezco sus invenciones de­
licadas para ofrecerme dinero y obligarme á 
aceptarlo ... Por nada del mund? lo acopta~·ía ... · 
,l{umillarme yo! ... Antes monr ... ¡Las cmco, 
Virgen del Carmen, y yo despierta~ . 

,No quiero pensar en Joaquín, m en m1 abue-
111., ni en mi hermano, ni en mis botas rotas, á 
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ver si de este modo me olvido y duermo. Mete­
ré la cabeza debajo de la almohada. ¡Ah!, esto 
me da algún descanso... Hace dos semanas que 
no veo á Joaquín, y me parece que hace mil 
afio~. ¡Estuve tan fuerte aquel día!... ¡Me fingí 
tan ~co~odada! Verdad es que él fué atrevido, 
atrevidísimo ... Es tan a¡;asionado, que no sabe 
lo que se hace ... Estaba fuera de sí. ¡QuA ojos, 
qué fuerza la de sus manos! ¡Pero qué seria es­
tuve yo! ... Con cuánta frialdad le despedí ... y 
ahora me m?ero porque vuelva ... ¡Jesús, acaban 
de dar las cmco y ya dan las seis! Esto no puede 
s~r. Ese reloj está borracho ... Tengamos calma, 
Siento mucho suei1o. Al fin el cansancio me 
hará dormir, Si yo no pensase... ¡Qué felices 
deben se~ los burros!... Firme, mujer¡ mientras 
más apaS1onado esté Joaquín más fría y tiesa 
tú ... Ya siento á D." Laura 'trasteando por la 
casa. Ya entra l~ luz del sol en mi cuarto. ¡Es 
de día y yo despierta! Todos, todos los talentos 
que hay en mi ca~~za, los doy, Se1!.or, por un 
poco de suefl.o. Seuor, dame suefl.o y déjame 
tonta ... 

»Ya siento bulla en la calle ... Pasan carros por 
la de Hortaleza; pr~nto empezarán los prego­
nes. Mafia.na, ¿9~é digo mafi~na?, hoy es miér­
co~es, 17. ¿Recibiré carta y libranza de mi tío? 
M1 tío no es; pero así le llamo. ¡El pobrecito es 
tan bueno, pero tan avaro!. .. Dona Laura rifle 
con la criada. ¡Maldita sea D." Laura! El día 
en que tenga con qué pagar á esa mujer feroz 
ser~ el más ~legre de mi vida... ¡Las siete ya! 
Quiero dorm1r, aunque no despierte más. Esta 
ca~a es un potro, un suplicio. Si dentro de un 
ratito no ~uermo, me levantaré. No puedo estar 
así. En m1 capeza hay algo que no marcha bien. 

PRDl'BRA PARTB 13 
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Esto es una enfermedad. ¿Si se morirá la gente 
de esto de no dormir?... Entonces la muerte 
será un' despabilamiento terrible. Francamente! 
envidio á las ostras. ¡Cómo ent~a el. sol P?r m1 
cuarto! EL pícaro va derecho á. ilummar mis 1_)0· 
bres botas que ya no sirven para nada. También 
da de nado en mi vestidillo para hacerle1 con 
tantísima luz, más feo de lo que es. ¡Qué ID:1Sera• 
ble estoy, Dios mío! E~t? no P?e~e segmr así; 
no seguirá. Voy á. escnbrr á 1Ill tio, á. la mar­
quesa, á, D: ~anuel Pez, á Joaquín .. : ¡Las ocho, 
Dios de m1 vida! Me levanto. Dormiré mañana 
á la noche.> 
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CAPÍ'l'ULO XII 

Los Peces (serm6n). 

I 

Dijo también Dios: Produzcan las 
n~uns reptiles de ánima viviente ... 

Y crió llios las grandes ballenas, 
y toda ánima que vive y se mueve, 
que repro,lujeron las ~uas según 
sua especies ... Y ,ió Dios que era 
bueno. 

Y las bendijo dlcienrto: Creced y 
multiplicaos y henchid las aguas 
dela mar ... 

(Genuls, cap. I, vers. 20, 21 y 22.) 

Amados hermanos míos : Feliz mil veces la 
postrera, de las tierras hacia donde el sol se pone, 
esta nuestra Espafia, que concibió en su seno y 
crió á. sus pechos á D. l\fanuel José Ramón del 
Pez, lumbrera de la Administración, fanal do 
las oficinas, astro de segunda magnitud en la 
política, padre de los expedientes, hijo de sus 
obras, hermano de dos cofradías, yerno de su 
suegro ol Sr. D. Juan de Pipaón, indispensable 
en las comisiones, necesario en las juntas, la 
primer cabeza del orbe para acelerar 6 detener 
un asunto, la mejor mano para trazar el plan 
de un empréstito, la nariz más fina para olfatear 
un negocio, servidor de sí mismo y de los demás, 
enciclopedia ele chistes políticos, apóstol nunca 
fatigado do osas venerandas rutinas sobre que 
descansa el noble edificio ele nuestra gloriosa 
apatía nacional, maquinilla ~e hacer leyes, cor-
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tar reglamentos, picar ordenanzas y vaciar ins­
trucciones, ordenador mayor por Juro de here­
dad de las ubres del presupuesto, hombre, en 
fin que vosotros y yo conocemos como los dedos 
de 'nuestra propia mano, porque más que hom­
bre es una generación, y más que persona es 
una era, y má~ que pe!son~je es una casta! una 
tribu, un medio Madnd, cifra y compendio de 
una media Espana. 

Don Manuel José Ramón Pez andaba, en la 
época á que se refiere este nuestro panegírico, 
entre los cincuenta. y los sesenta años. Des~e _su . 
tierna edad servía en esta maternal AdmmlS­
tración espaiiola. De nifio había tenido el am­
paro de otros peces mayores y de los Pipaones, 
que también eran Peces por la rama .m~torna. 
Más adelante se gobernó solo, y casi siempre 
desempeftó elevados y ubérrimos destinos, co~ 
intervalos de cesantías; que nada hay esta.ble m 
completo en este mundo. Gozaba reputación de 
honrado lo que el predicador declara con gus­
to aunque esto de la honradez bien sabemos 
todos que ha lleg~do. á. ser una. idea puramente 
relativa. De sus prmcip1os políticos no queremos 
hablar, porque no hay para qué. Ni esto importa 
gran cosa, con tal de establecer q~e aquellos 
principios, presupuesto que los. h'!1biera, tenían 
por atributo primero una adaptación tan mara­
villosa como la de los_ líquidos á la forma J ~o~or 
del vaso que los contie~e. Eran, pues, prmc1p1os 
líquidos, lo que no es ?1ertti.mente el colmo d~ la 
incohesión pues también los hay gaseosos. S1 un 
carácter h~ de formarse do una sola pieza y de 
una sola substancia, descartando las demás como 
puramente ornamentales, el carácter de D. Ma­
nuel se componía de una sola y homogénea cua-
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lidad, la de servir á todo el mundo, prefiriendo 
siempre, por la ley de gravitación social, á los 
poderosos. 

Es fama que no hay cosa, debajo de la juris­
dicción de lo humano, que no se consiguiera por 
mediación de Pez, y de aquí que Pez estuviera 
en aquellos días de a,,ogeo tan abrumado de 
recomendaciones como lo está de ex-votos un 
santo milagroso. La recomendación es entre 
nosotros una segunda Providencia; equivale á 
lo que otros pueblos menos expedientescos lla­
man suerte, fortuna. Por ella se puede llegar á 
cumbres altísimas; por eJla se abren los caminos 
que hallan cerrados el trabajo y el talento. De­
bemos al misticismo· esa forma administrativa 
de ia paciencia que se llama el expediente; debe­
mos al favoritismo esa forma gubernamental del 
soborno que se nombra la recomendación. 

No como una segunda fase de su carácter ser­
viciall sino como una ampliación de él, tenía don 
Manuel la virtud de la filogenitura, ó sea pro­
tección decidida, incondicional, una protección 
frenética y delirante, á la copiosísima, á la in­
acabable, á la infinita familia de los Peces. En 
aquellos días, amados hermanos míos, desempe­
fl.aba una de las principales direcciones de Ha­
cienda, y aun se le indicaba p~ra ministro. En 
los mismos días veríais repartidos por toda la 
redondez de la Península número considerable 
de funcionarios que por llevar el claro nombre 
de Pez, manifestaban ser sobrinos, primos se­
gundos, cuartos ó séptimos, 6 siquiera parientE1s 
lejanos de D. Manuel. Había cuatro ó cinco Pe­
ces entre los oficiales generales del ejército, to­
dos con buenos lotes en direcciones ó capitanías 
generales. Los magistrados y jueces y promoto-
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rea fiscales del género Pez se contaban por cen-
tenares distribuidos en toda la Fispalla. Para 
que en todas las jerarquías hubiera algún miem­
bro de esta omnisciente familia de bendición, 
también había un obie~ pisciforme, y hasta 
dooe canónigos y beneficiados, que pasü,.ban en 
el banco del Culto y Olero. En ayudantes de 
obras públicas, capataces, recaudadores de con­
tribuc1one1, empleados de Sanidad, vistas de 
Aduanas, iµspectorea de Consumos, jefes de Fo­
mento, oficiales cuartos, séptimos y quincuap­
simoe de Gobiernos de provincia, ol número era 
tal que ya no se podía contar. Invoquemos ·eJ 
texto divino: Crescite ,t muUiplicamini, el repiets 
aqua,maril. . 

De la Mancha, centro y venturoso nido de 
aquella familia, no hay que hablar, porque alli 
loe había hasta de las más bajas categorías. Sin 
contar elcaldes, seoretarios de Ayuntamiento, 
cuyo parentesco con D. Manuel era evijlente, 
aunque remotísimo, coleaban mil y mil Pececi­
llos, sólo relacionados con el ilustre jefe por los 
servicios mutuos y el apellido, que tomaban su 
parte de sopa boba, ya de peon68 camineros, ya 
de peatones, quier de maestro de escuela, qwer 
de sacristán. Para decirlo todo de una vez, y 
concretándonos al distrito perpetuo de D. Ma­
nuel, basta decir que era una pecera. Amados 
hermanos míos, recordemos la opinión que acer­
ca de esta gente formó el Á1'6Btol de las Escue­
las, Augusto Miquis, manchego. De sus profun­
dos estudios ictiológicos sacó la clasificación ei­
guiente : Orden de loe Malacopterigio, abdomi­
nales. Familia, Barbus voraciBBimus. Especie, 
Bémo,-a ,,astatrix. 
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Amado& herman01 míos: si de la 'Hucha pa• 
IIIDOS, pues todo ea :Espda, i la Direoción de 
que era jefe D. Manu~ hallarem01 un eapeo­
t.Aculo no menos patriaraal. De m matrimonio 
oon-una de las hijas ~e D. Juan de Pipaón (que 
de Di01 goza), &abía teniao D. :Manuel siete 
criaturas. Descontando al hijo mayor, Joaqufn 
Pez, de quien se hablará cuando le toque; des­
cartando también , 1as dos sefloritas de Pez, ya 
casaderas, quedaban cuatro pimpollos. Luis, de 
veintiséis aflos, tenía treinta mil reales en la Se­
cretaría del ~rio¡ Antoflito, de veintidóa 
Navidades, gozaba veintiouatro mil reales en 
una Dirección limítrofe; Federico, de diez y 
nueve, se dignaba prestar 8ll8 servicios al lado • 
del papi por la remuneración de catoroe mil 
reales; Adol1ito, de quinoe, había admitido un 
bollo de ocho mil entre los escribient., y el 
gato ... no, el gato no había rem'bido aún la cre­
dencial; pero la recibiría en justo galardón de 
Bll celo persiguiendo • los ratoncill01 que roían 
los papelee de la oñcina. 

No pasaremos adelute, por respeto al mismo 
Sr. de J;>ez, ein hacer una breve excursión al cam­
po de la Aritmética. Es una observación ó pro• 
blema que el públioo ha formado muchas veces 
ante ciertas antitesis, que, • fuerza de repetirse, 
han llegado , semOII familiares. Cuando D . .Ma­
nuel era Director, el boato de m familia igua­
laba al de una familia propietaria con quinoe ó 
veinte mil duros de renta. El no tenía bienes 
raíces de ninguna clase, no estaba inscripto en 
el gran ~bro, no debía tener tampoco econ"'~ \.~~ 

t,\) (Ji. ... \ 
-:et~~ ~~,,r:..ti' 

,.,~~ ¡\tQ- .. ,~ 
i~~~-~.d\- .. 
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mías. Sumando su sueldo con el sueldo de los 
pececillos, el total no alcanzaba, con las mermas 
del descuento, á seis mil duros. Problema.: por 
qué misteriosas alquimias pasaba esta cantidad 
para alimentar las siguientes partidas: casa de 
diez y ocho mil reales, buena mesa, estreno 
constante de ropa por todos los individuos de la 
familia, lujosos vestidos de baile para las nifias, 
landó, paleo á primer turno al Teatro Real, ex­
cursiones á los otros teatros, viajes de verano, 
imprevistos, etc ... .A.un suponiendo doble el ac­
tivo por lo que D. Manuel percibía de algunas 
compafiías de ferrocarriles, quedaba la mitad 
del gasto en el aire. Pero estos rompecabezas, 
que en tiempos pasados preocupaban algo á los 
vagos, amigos de averiguar vidas ajenas, ya, 
por ser de todos los momentos, han llegado á 
parecer cosa natural y corriente. Familiarizada 
la sociedad con su lepra, ya ni siquiera se rasca, 
porque ya no le escuece. 

Introduzcámonos. en el hogar Pez; nadem~s 
un momento en el agua de esta redoma de feli­
cidad, donde brillan las escamas de plata y oro 
de este matrimonio dichoso, y de esta prole 
diohosísima. Los tiempos eran prósperos. Toca.: 
ba entonces estar arriba. El árbol fecund{simo 
del poder protegía con su plácida sombra á la 

• familia. Bastaba alargar la mano para coger sus 
sabrosas frutas. El aroma de sus flores embria­
gaba. De situación tan bella procedía en todos 
aquel deseo febril de ·goces y el delirio de lla­
ma1· la atención, de parecer mucho más d.e lo 
que realmente oran. La sefiora de Pez ya no 
aspiraba simplemente á que sus hijas casasen 
con hombres ricos y decentes. No; sus yernos 
habían de ser millonarios, y además duques, ó 
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cuando menos marqueses; ellas mismas (dalladas 
ya sus inocentes almas por la fatuidad) habían 
hecho suyas las ideas de su endiosada mamá, y 
aun iban más lejos, y soliaban con príncipes, 
¿por qué no con reyes? 

Eran dos nifias preciosas, de hermosura de­
licada y frágil, de esa que luce en la juventud 
con la belleza enfermiza de una flor de estufa, 
y luego se disipa en el primer afio de matrimo- .. 
nio; rubias, delgadas, quebradizas, porcelanes­
cas. Sus ojos claros lucían demasiado grandes 
en la delgadez linda y afilada de sus caritas de 
cera . .A. fuerza de ser traídas y llevadas por su 
mamá de salón en salón, de teatro en teatro, de 
fiesta en fiesta, parecían fatigadas, pero no har­
tas de frívolos pasatiempos y goces. Se las edu­
caba en la inmodestia, de donde resultaba que 
estas tales nifias apenas podían esconder, bajo 
el barniz de la urbanidad, el desprecio que sen­
tían hacia todo lo que fuera 6 pareciese inferior 
á la esfera en que ellas estaban. No se les caía 
de la boca la palabra cursi, aplicándola á éste ó 
aquél qua no viviese inmergido en el mar de fe­
licidades de la familia Pez; y al hablar de este 
modo no comprendían las tontuelas que ellas • 
caían también debajo del fuero de la cursilería, 
porque ésta es un modo social propio de todas 
las clases, y que nace del prurito de competen­
cia con la clase inmediatamente superior. Aque­
llas nifi.as, mil veces dichosas, no habían visto el 
mundo sino por sn lado frívolo; no conocían la 
sociedad ni su mecanismo, ni sus orbes y gravita· 
ción admirables. Su instrucción se circunscribía 
á un poco de Catecismo, una tintura de Historia, 
¡y qué Historia!, fl]gunos brochazos de Francés 
y un poco de Aritmética. Pero ¿de qué servían 
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los rudimentos de esta cienci~madre á las pre• 
ciosas Josefa y Rosita, si no les cabía en la ca­
beza que ellas careciesen de cosas que la hija 
del duq ne de Tal poseía en abundancia? En 
aquellos cerebros, tan limpios de malicia como 
de sindéresis, cerebros atiborrados de hojas de 
rosa, para ahuyentar las ideas, como si éstas 
fueran cucarachas, no podía entrar la compara-

.. ción entre los diez millones de renta del duqne 
de Tal y los cincuenta mil reales del Director de 
Hacienda, aun suponiéndole Pez, y Pez grandí­
simo. Oreavit Deus Oete gran,dia (los grandes 
cetáceos). 

Dejémoslas en paz. Eran dichosas. ¿Á qué 
conturbar sn felicidad, picoteándola con núme­
rós? Que gocen de la vida, de los verdes años. 
Ocupémonos de Adol:fito, del precoz funciona­
rio, que no iba á la oficina sino cuando le daba 
la gana; que había encargado nn velocípedo á. 
Londres y había extendido él mismo la orden 
para que el administrador do la Aduana de 
Irún lo dejase pasar sin derechos. ¡Qué rasgo de 
genio! «Tú irás muy lejos, nifl.o•, le dijo el jefe 
de Negociado. Y realmente aquel rasgo valía 

1 una cartera. ¡Genialidad infantil que anunciaba 
el embrión de un hombro de Estado español! 

Ocupémonos también, amados hermanos míos, 
de Federico y Antofiito Pez, que estaban á 
punto de ser abogados, y que eran el uno filó­
sofo (muchos filósofos de hoy tienen diez y siete 
abriles) y el otro economista. ¡Ah! La Economía 
política es una ilusión que se pie1·de siempre á 
los veinte anos. l!"'ederico se había distinguido 
en osos círculos de sabiduría temprana donde 
centenares de ángeles juegan al discurso. Era 
oradorcito. Allí era de oir lo siguiente : «El se-
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fior que me ha precedido en el uso de la pala• 
.bra ... > Y el tal preopinante no llevaba chicho­
nera porque hoy es moda que los nifios de teta 
usen sombrero. Las controversias de los menu­
dos filósofos y economistas tomaban siempre 
nn tono de acaloramiento y personalismo, que 
agriaba1os nobles caracteres. La Memoria escri• 
ta por Federico sobre no sé qué, pasó desde la 
tribuna á la prensa, apareció en una Revista; el 
nifl.o se creció; inscnbióse en un círculo más 
nombrado; hízose oir; le aplaudieron. Primero 
hablaba y luego gritaba. Ensordecía los pasillos. 
Llegó á envanecerse con su facilidad. de pala­
bra, y á creerse un Moret, un Gabriel Rodrí­
guez. Hubo de volverse loco porque le dijeron 
que aun mamaba: ¡Disparate! El no mamaba 
sino del presupuesto. 

Antoflito, que era· el filósofo I empleaba las 
horas de oficina en hacer revistas musicales para 
un periódico de teatros. La Filosofía y la Músi­
ca tienen un alma de diez y nueve af1os, una 
afinidad que parece parentesco. Son dos cuerdas 
distintas del laúd de la tontería. Antofiito, que 
había hecho en su cabeza una especie de pasta 
filosófica, amasando al padre Taparelli con Au­
gusto Comto, era además un wagnerista furi­
bundo, aun 1ue, la verdad ante todo, en jamás 
de los jama~s había oído música de W agner. 
En sus artículos llamaba á todas las cantantes 
divas y á todas las obus spartitos. Era severísi­
mo con los artistas cuando no le daban butaca. 

Ocupémonos, finalmente, de Luis Pez, el cual 
no era filósofo, ni economista, ni músico; era 
jinete. Había comenzado 1ma carrera militar, 
pero tuvo que abandonarla por falta de luces. 
Su pasión eran los caballos. Se ocupaba del pro-
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el señor, ver al sefior, decir dos palabritas al 
sefior. Sonaba á cada instante la campanilla, y 
entraba uno más. Eran los desfavorecidos de la 
fortuna, pretendientes, cesantes de distintas épo­
cas, de la época de Pez y de la época del ante­
cesor de Pez. Algunas bocas famélicas pedían 
pan; otras no pedían más que justicia. Aquéllos, 
sofocados por la necesidad, pedían para el mo­
mento; éstos para el mes que viene, y algunos 
estaban atrofiados ya y tan sin fuerzas para 
pretender, que pedían para cuando hubiese una 
vacante. Con este gentío calR¡,,IYllrritano se mez­
claban los postulantes de otra esfera, personajes 
y seilorones que pasaban al despacho desde que 
llegaban. El criado no podía contener á la tur· 
ha impaciente, desesperanzada, á veces rabiosa, 
que tenía en sus maneras el ímpetu del asalto. 
Una mujer mal vestida atropelló en cierta oca­
sión al criado, se metió por el pasillo adelante, 
entró sin anunciarse en el despacho, y encarán­
dose con D. Manuel, dijo con lágrimas y gestos 
de teatro: «Sefi.or, soy viuda de un Pez.» 

Don Manuel repartía promesas, limosnas, á 
veces credenciales de poca monta, y para todos 
tenía un consuelo, una palabra ó un duro. Era 
bondadoso y muy bien educado. Había en su 
mente, junto á la idea de su derecho al presu­
puesto, la idea de ciertos deberes ineludibles 
para con la humanidad cesante y desposeída. 

Por concluir nuestro panegírico con un heC'ho 
concreto de la vida del santo, diremos que una 
mnf\ana D .. :Manuel mandó que no 'entrase nadie. 
Estaba fatigado. Quería ir pronto á In ·oficina, 
donde tenía cita con el marqués de .l!'úcar y con 
el ministro para tratar de salvar al 'I.1esoro, ha-
ciéndole un préstamo. • 
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«¡Ah!, se me olvidaba ... - mur~ur6 echando 
la vista sobre una carta-. Francisco, dile al 
sefiorito Joaquín que suba.» 

Joaquín Pez, el mayor de los Pececillos, tenía 
treinta y cuatro años. Se había casado por amor 
con la hija única de la marquesa de Sal deo ro. 
Quedóse viudo á los oc40 afios de matrimonio, 
no exento de alborotos, y cuando las cosas de 
esta relación ocurren estaba asombrosamente 
consolado do su soledad. Por dos calidades, de 
mucho valer ambas, se distinguía; física lá una, 
moral la otra. Era su corazón bueno y carifioso. 
Era su figura y rostro de lo más apuesto, her• 
moso y noble que se pudiera :imaginar. Tenía 
toda la belleza que es compatible con la digni• 
dad del hombre, y á tales perfecciones se afia­
dían un aire de franqueza, una agraciada des­
preocupación, 6 si se quiere más claro, una lan­
guidez moral muy simpática á ciertas personas, 
una cháchara frívola, pero llena de seducciones, 
y por último, maneras d:istingu:idísimas, humor 
festivo, vestir correcto y con marcado sello per· 
sonal, y todo lo que corresponde á un tipo de 
galán del siglo x1x, que es un siglo muy parti­
cular en este ramo de los galanes. 

Y hablemos ahora, amados hermanos míos, 
del defecto de Joaquín Pez, defecto enorme, co­
losal, reprobado por la Filosofía, por la Iglesia, 
por los Santos Padres y hasta por la gente do 
poco m4& ó menos. Este defecto era la debilidad, 
deplorable incuria para defenderse del mal, de­
jadez de ánimo y ausencia completa de vigor 
moral. Conocidas las condiciones físicas y socia­
les del Pez, bien se comprenderá que este vicio 
del alma había de tenor por expresión sintomá­
tica el desenfreno de las pasiones amoroi:;as. 
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Disculpémosle. Era tan guapo, tenía tanto 
partido, que más que el tipo del seductor leyen­
dario, tal como nos lo han transmitido los dra­
mas, era en varias ocasiones un incorregible se­
ducido. Las mujeres absorbían su atención, todo 
su tiempo y todo su dinero, muy abundante al 
recibir la herencia de su esposa, pero muy mer­
mado ocho afios después. Cuando le conocemos, 
Joaquín estaba en el apogeo de sus triunfos, y 
en todos los terrenos sociales se presentaba con 
su carcaj y flechas¡ es decir, que no despreciaba 
ninguna pieza de caza, ya estuviese en palacios, 
ya en cabaf\as ó andurriales. 

Ya as oigo <l.ecir, amados míos, que estas ca­
cerías, lejos de fortificar al hombre, le desme­
dran y embrutecen. Tan claro es eso como el 
agua; pero nuestro vigoroso Pez no había llega­
do aún, cuando le conocimos, al graJo de envi­
lecimiento que es el término de las pasiones lo­
cas. Su vicio era todavía un vicio del corazón, 
intervenido por la fantasía. Aun persistían en 
él ilusiones juveniles, con sus delicadezas y en­
tusiasmos, con sus melancolías, sus arrebatos é 
impaciencias. El cuerpo principiaba á enveje­
cer antes que el alma, porque ésta retardaba su 
extenuaci6n con fantasmagorías y esfuerzos de 
iluminismo, de que nacían, aunque por modo 
artificioso, afectos parecidos á la ternura. 

Vivía solo este joven, en ol piso bajo de la 
casa, cuyo principal ocupaban sus padres. L,­
van M.base tarde, almorzaba con su familia, y 
después de la una rara vez le volvían á ver sus 
padres hasta el día siguiente. 

«Pero, hombro, ¿has visto? - le dijo el papá 
Poz, prejuzgando con su tonillo burlón el asunto 
de que iba á tratar-. Otra carta del Canónigo 
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en que viene con las mismas historias ... Nos re• 
comienda ó. esa tal Isidora y á su hermano para 
que les aconsejemos y Jos dirijamos ... , ¡qué ton­
tería!, on su pretensión ... Dice quo son nietos de 
la marquesa de Aransis¡ que él lo probará ante 
los 'l1ribunnles. ¿Tú crees esto? 

- Yo ... , yo, verdaderamente ... - manifestó 
Joaquín con aquella indolencia quo de su cuerpo 
á su pensamiento se extendía-. No lo afirmo 
ni lo niego. 

- Logomaquias, hombre - dijo D. ~fanuel 
apartando ele sí con desprecio la carta ele su ami­
go el Can{migo, cacique y faraute clo los Peces on 
buena parte ele la ~fancha --:-• Esto os novela ... 
¡Niotos do ln marquesa clo Arnnsis!. .. Cierto es 
quo aquella pobre Virginia ... ¿Conoces tú á osa 
Isidora? 

-Sí. 
-¿Y e11n sostiene ... ? 
-Como ol Evangelio. • 
- Logomaquias. Estas historias do mucha-

chos mendigos que IÍ lo m~jor sn.lon con Jn pnto­
chadn do tenor por papás ó. duques ó príncipes, 
no pueden pasar on el día, mejor dicho, yo creo 
que no han pasado nunca. Admitámoslo on lns 
novelas; ¡pero en In realidad ... ! En fin, son Jo quo 
quiorn, os procisq ntomler al Canónigo, quo nos 
sirvo bien. Entérate. Dice que pongamos á dis­
posición do la muchacha algunas cnntidndes. gn 
lo quo no lo J1nró o] gusto, por ahora, os on lo 
do hnblnr ele ello ,í In marquesa do Arnnsis. I~ 
cosa muy do]icndn. Cumpliremos diciéndoselo á 
su apodorndo, el marqués do Onésimo ... Logoma­
quias, hombro ... 

- Yo mo encargaré do osto-roplicó llecicli­
damente Joaquín-. Ya he visto á osa hija do 

MUIIDA PARTR 1i 
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reyes. Es una muchacha simpática, discreta y 
buena, que merece, sí, merece sin duda algo más 
de lo que posee.> . . . 

Cuando Isidora llegó á Madrid, rec1b1ó don 
Manuel una carta del Canónigo recomendando 
á su sobrina é indicando de un modo vago ol 
asunto que tanto había hecho reir al seno~ pi­
rector. Por encargo de éste, Joaquín la V1S1t6¡ 
encontróla guapa el primer día, el segundo muy 
guapa, y el tercero deliciosís~a, con lo que la 
diputó por suya. Trazó las pruneras paralelas; 
halló resistencia; trazó las segundas Y. halló más 
resistencia, una tenacidad que a~unciaba ~l he­
roísmo. De aquí vino aquella retirada hábil que 
desconcertó, como antes se dijo, á la joye1;1, no 
vencida por el ataque, sino ~or el aburrun1en!,<> 
de no verse atacada. ¡Cuán cierto es que el ocio 
enerva y rinde al más aguerrido ejército antes 
que el fuego y las balas! 

Las dotes militares de Joaquín, más que de 
general de tropas regladas,. eran de guerrillero 
hábil en golpes de mano. Viene esto de la índole 
de los tiempos, que repugnan la epopeya. No 
pueden substraerse los amores á_ esta le:y gene­
ral del siglo prosaico ... El atrevido cap1tá~ de 
partidas desde que habló con su padre, ideó, 
pues, la' emboscada mis hábil que con?~rtaron 
guerrilleros en el m~d~. No p~ndría sitio. En­
viaría un parlamen~rio al en?m1go para hacerle 
salir de la plazo.. S1 el enem1~0 caía en el laz?, 
si pasaba el río de la Prudencia y so ponía baJO 
los fuegos del desfil_ad~ro de la A_udacia ... 

En el capítulo s1gu1ente veréis, ¡oh amados 
feligreses!, lo que pasó. 
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CAPÍTULO XIII 

¡Cursilona! 

Serían las cuatro cuando Isidora, acompafiada 
de su padrino, llegó al portal de la casa de J oa­
quín Pez. Su ansiedad ora grande, porque había 
recibido una elegante esquela en que ol viudito 
de Saldeoro, después de declararse imposibili­
tado de salir á la calle, invitaba á la señorita de 
Rufeta á venir á su casa, donde sería enterada 
de una comunicación del Canónigo en que se le 
enviaba dinero, y de un asunto extraordinaria­
mente importante y venturoso. L>s comenta­
rios que hizo Isidora desde la calle de Hernán 
Cortés á la de Jorge J unn no cabrían en este 
volumen, aunque fuese doble. ¡De qué manera y 
con qué fecundidad de imaginación dió vida en 
su mente á la entrevista próxima á verificarse! 
Al llegar al portal, y al decir á D. José «dése 
usted una vuoltecita por el barrio y vuelva aquí 
dentro de media hora•, ya había ella desarrolla­
do en sí misma cien visiones distintas de lo que 
había do pasar. CuanJo ella entraba, salían las 
dos niflas de Pez con su mamó. para subir al co­
che que las esperaba en la calle. ¡Qué elegantes! 
Isidora las miró bien; pero iba ella, á sn pare­
cer, tan mal, con tan innoble traza, que de buena 
gana se hubiera esconclido para no ser vista de 
las otras. Porque la de Rufeto, pobre y mal ata­
viada, se consideraba fuera de su centro. Su 
apetito do engrandecerse no era un deseo tan 


