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muy satisfactoria que era preciso hacer algo,
ialgo, si!, y consagrar muchos ratos y no pocas
pesetas & la curacién del cuerpo sotial. Como la
prensa alarmada acalorase el asunto en los dias
sucesivos, se formaron juntas, se nombraron co-
misiones, las cuales &4 su vez parieron diversas
especies de subcomisiones; y hubo discursos se-
guidos de aplausos... y se lucieron los oradores;

otros, que dvidos estaban de dar sus nombres
al ptiblico, adquirieron esa celebridad semanal
que 4 tantos desvanece.

Tanta actividad, tanta charla, tanto proyecto
de escuelas, de penitenciarias, de sistemas ted-
ricos, praeticos, nn‘:tos, sencillos y complejos,

celulares y panoscopicos, docentes y correccio-

nales, fueron cayendo en el olvido, como los
juguetes del nifio, abandonados y rotos ante la
ilusion del juguete nnevo. El juguete nuevo de
aquellos dias fué un proyecto urbano més prée-
tico y ademés esencialmente lucrativo. Ocupé-
ronse de él juntas y comisiones, las cuales traba~
jaron tan bien y con tanto espiritu de realidad,
que al poco tiempo se alzé grandiosa, provo-
cativamente bella y monumental, toda roja y
feroz, la nueva Plaza de Toros.
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CAPITULO VII

Tomando posesién de Madrid.

La noticia de la barrabasada de su hermano
fué para Isidora un golpe terrible. Precisamen-
te, cuando supo el extrafio caso, halldbase en la
mds lisonjera situacién de PSplI‘lﬁu que un alma
juvenil puede apetecer. Todas sus ideas tenfan
como un tinte de aurora; detrds de cuanto pen-
saba, crefa notar un resplandor delicioso, el
cual, demasiado vivo para contenerse en su
alma salia por los sentidos afuera y matizaha
de extrafias claridades todos los objetos. Nada
vefa que no fuera para ella precioso, seductor,
magnifico 6 por cualquier concepto mtelesante
y hasta un carro de muertos que encontrd al
salir de la casa, més que por fiinebre, le chocd
por santuoso,

Habia salido temprano 4 comprar variag cosi-
llas, 6 si se quiere, habia salido por -salir, por
ver aquel Madrid tan bullicioso, tan movible,
espejo de tantas alegrias, con sus calles lleras
de luz, sus mil tiendas, su desocupado gentio
que va y viene como en perpetuo paseo. Los
domingos por la mafiana, si ésta es de abril 6
mayo, los encantos de Madrid se multiplican;
crecen la animacion y el regocijo; hay bulla que
no aturde y movimiento que no marea. Mucha
gente va 4 misa, y & cada paso halla el tran-
seunte bnndmlm de lindas pollas, de cintura
bien cefiida y velito en la frente, que salen de
la iglesia, devocionario en mano, joviales y co-
quetuelat,.
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Las campanas dijeron algo 4 Isidora, y entrd
& oir misa en San Luis, en cuya escalerilla se
e-mu]al)a la gente. l)m‘tm las misas sucedian
& las misas, y los fieles se (hvhhfm en tandas.
Unos se marchaban cuando otros cafan de rodi-
llas. Alli se persignaba una tanda entera, aqui
se ponia de pie otra, y las campanillas, anun-
ciando los diversos actos del sacrificio, sonaban
sin interrupeidn.

«;Qué bueno es el Sefior — pensaba Isidora
delante de la Hostia —, que me allana mi cami-
no y me manifiesta su proteccion, desde el pri-
mer pw» que doy para lograr mi puesto verda-
dero...! No podia ser de otra manera, porque lo
justo ]mtn es, v Dios no puede querer cosas
injustas, y si yo no fuera ante el mundn lo que
debo ser, 6 mejor dicho, lo que soy ante mi, re-
sultaria una injusticia, una barbaridad...»

Y luego cuando el sacerdote consumia :

«Bendito sea el Sefior que me ha deparado la
ayuda del marqués de Saldeoro, ese caballero
sin ignal, fino y atento como no hay otro... {Y
qué hermosos ojos tiene, qué guapo es y con qué
elegancia Vl“-lf‘ Aquello es vestirse; lo demés es
ta]mw iQué bien habla, y como se interesa
por mi! Tiene razén cuando me dice: «;Ohl, esté
usted tranquila, que si esto no'se anvgla por
bien, como yo espero, entonces.. ahi tenemos
los tribunales. {Es asunto ganado!s {Oh! Si, los
tribunales. {qu bonitos son los tnbmmlna'
Todo serf cuestibn de algunos meses. Des-
pués.

Pn; h mente de Isidora pasaba una visién
tan espléndida, que 4 solas y en presencia del
sacerdote, del monaguillo y de los fieles, la ven-
turosa muchacha sonrefa.
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«No es caso nuevo ni mucho menos—decia—.
Los libros estdn llenos de casos semejantes. (Yo
he leido mi propia historia tantas veces..! ;Y
qué cosa hay mas linda que cuando nos pintan -
una joven pobrecita, muy pobrecita, que vive
en una bhuhardilla y trabaja para mantenerse; y
esa joven, que es bonita como los dngeles y, por
supuesto, honrada, més honrada que los énge-
les, llora mucho y padece, porque unos picaros
la quieren infamar; y luego, en cierto dia, se
para una gran carretela en la puerta, y sube
una sefiora marquesa muy guapa, y ve 4 la
joven, y hablan, y se explican, y lloran mucho
las dos, viniendo & resultar que la muchacha es
hija de la marquesa, que la tuvo de un cierto
conde calavera? Por lo cual de repente cambia
de posicion la nifia, y habita palacios, y se casa
cod un joven que ya, en los tiempos de su po-
breza, la pretendia, y ella le amaba... Pero ha
concluido la misa. ¢Pies, para qué os quiero?»

Y con tanta prisa y con tal desgaire hosque-
jaba la sefial de la cruz sobre la frente, cara y
pechos, y tan atropelladamente mascullaba un
Padre Nuestro, al despedirse del santo altar, que
parecia decir: «Abur, Dios.»

En la puerta, las vendedoras de flores entor-
pecian el paso de la gente, y alargaban sus
manos con pufiados de rosas y otras forecillas,
gritando: ¢Un ramito de olor...» «Cuatro cuar-
tos de rosas.» Isidora compré rosas para acom-
pafiarse de su delicado aroma por todo el cami-
no que penﬂha recorrer. Al punto empezo &
ver escaparates, solicitada de tanto objeto boni-
to, rico, snntun.»,o. Fsta era su delicia mayor
cuando 4 la calle salfa, y origen de vivisimos
apetitos que conmovian su alma, dindole junta-
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mente ardiente gozo y punzante martirio. Sin
dejar de contemplar su faz en el vidrio para ver
qué tal iba, devoraba con sus ojos las infinitas
variedades y formas del lujo y de la moda.
iCuéintas invenciones del capricho, cuéntas
pompas reales 6 superfluidades llamativas! Aqui
las soberbias telas, tan variadas y ricas que la
Naturaleza misma no ofreciera mayor riqueza y
variedad; allf las joyas que resplandecen, asom-
bradas de su propio mérito, en los estuches ne-
gros...; més lejos ricas pieles, trapos sin fin, cor-
batas, chucherias que enamoran la vista por su
extrafieza, objetos en que se adunan el arte in-
ventor y Ja décil industria, poniendo 4 contri-
bucién el oro, la plata, el niquel, el cuero de
Rusia, la celuloide, la cornalina, el azabache, el
imbar, el laton, el caucho, el coral, el acero,
el raso, el vidrio, el talco, la madreperla, el cha-
grin, la porcelana y hasta el cuerno...; después
los comestibles finos, el jabali colmilludo, la cho-
cha y el faisin asados, cubiertos de su propio
plumaje, con otras mil y mil cosas aperitivas
que Isidora desconocia y la mayor parte de los
transeuntes también...; mds adelante los pere-
grinos muebles, las recamadas tapicerias, el éba-
no rasgufiado por el marfil, el roble tallado 4
estilo feudal, el nogal hecho encaje, las majes-

tuosas camas de matrimonio, y por iltimo bron-’

ces, cerfimicas, relojes, dnforas, candelabros y
otros prodigios sin nimero que parecen sofia-
dos, segiin son de raros y bonitos. ;

El hechizo que estas brillantes instalaciones
producian en el dnimo de Isidora era muy par-
ticular. Mas que como objetos enteramente nue-

vos para ella, los vefa como si fueran recobrados '

después de un largo destierro. El entusiasmo y
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la esperanza que llenaban su alma la inducian 4
mirar todo como cosa propia, al menos como
cosa creada para ella, y decla: «Con esas pieles
me abrigaré yo en mi coche; en mi casa no ha-
bré otros muebles que ésos; pisaré esas alfom-
bras; las amas de cria de mis nifios llevarén esos
corales; mi esposo..., porque he de tener espo-
80..., usard esas petacas, bastones, escribanias,
fosforeras, alfileres de corbata; y cuando alguno
esté enfermo en casa, se tomardn esas medicinas®
tan buenas, guardadas en tan lindas cajas y bo-
tecillos.»

Por mirarlo todo, deteniase también 4 con-
templar las encias con que los dentistas anun-
cian su arte, las caricaturas politicas de los pe-
riddicos, colgados en las vidrieras de los cafés,
los libros, los eromos, los palillos de dientes, las
aves disecadas, las pelucas y postizos, las conde-
coraciones, las fotografias, los dulces, y hasta
los comercios ambulantes en que todo es 4 real.

Necesitaba comprar algo, poca cosa... Pero
con el tiempo..., cuando ella saliera de su destie-
rro social, jqué gusto ir de tienda en tienda, mi-
rar todo, escoger, esto tomo, esto dejo, pagar,
mandar llevar 4 casa el objeto comprado, volver
al dia signiente..! Entr6é en una tienda de pa-
raguas & comprar una sombrilla. {Le parecid tan
baratal... Todo era barato. Después compré
guantes. ;Cémo iba & salir sin guantes, cuando
todo el mundo los llevaba? S6lo los pordioseros
privaban & sus manos del honor de la cabritilla.
Isidora hizo propésito de usarlos constantemen-
te, con lo cual, y con la abstinencia de todo tra-
bajo duro, se le afinarian las manos hasta riva-
lizar con la misma seda.

Después de adquirir un abanico no pudo re-
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sistir 4 la tentacién de comprar un imperdible.
iCay6 en la cuenta de que le hacia tanta faltal...
Incapaz de calcular las mermas ‘de su nada
abundante peculio, vi6 en los Diamantes Ameri-
canos ciertos pendientes que, una vez puestos,
habrian de parecer como nacidos en sus propias
orejas. Comprélos, y no tard6 en enamorarse de
un portamonedas. (C6mo podia pasarse sin aque-
lla wtil prenda, tan necesaria cuando se-tiene
algtin dinero? No habia cosa peor, segiin ella,
que llevar las. monedas sueltas en el'bnlmllo,
expuestas & perderse, 4 confundirse y & caer en
las largas ufias de los rateros. Puesto .ol tesoro
en el flamante portamonedas, sigui6 viendo co-
sas, y 4 cada instante emigraban de él las pese-
tasy los duros, ya para tomar algo de perfume-
ria, ya para horquillas, jde que tenia tanta faltal,
bien para una peina modesta, bien para papel de
cartas, con su elegante timbre de iniciales. Ver-
daderamente no se podia pasar sin papel de car-
tas, ini de qué sérvia un papel que no tuviera
timbrel...

«Aun me queda bastante—dijo al regresar &
su casa—para poner & Mariano en un colegio y
comprarle algo de ropa...» ‘

Hacia cuentas mentalmente; pero las cifras
substraidas eran tan rebeldes & su espiritu, que
ni se acordaba bien de ellas, ni acordindose sa~
bia darles su justo valor. Como todos los gasta-
dores (cuya organizacién mental para la Arit-
mética les hace formar un grupo aparte en la
especie humana), veia siempre engrosadas las
cifrag del activo, y atrozmente flacas é insigni-
ficantes las del pasivo. Este grupo de los derro-
chadores arrastraria & la humanidad & grandes
catéistrofes, si no lo contrapesara el grupo de
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los avaros, creado por las leyes del equilibrio.
Isidora se habia dejado la calderilla suelta en
el bolsillo, como tosa indigna de ocupar un de-
partamento en los pliegues de raso del porta-
monedas, y por la calle iba dando limosna &
todos los pobres que encontraba, que no eran
ciertamente pocos. Eso sl: corazén mds blando
ni que més facilmente. se enterneciera con aje-
nas lastimas y desdichas no existié jamés. En su
mano habia quizds un vicio fisioldgico, v-deci-
mos vicio, porque si esta noble parte de nuestro
cuerpo parece hecha para el acto de la aprehen-
sifn, 6 por la aprehensién formada (que en esto
hay graves diferencias entre los doctores), la
suya parecia hecha para el acto contrario, y no
habria tenido razén de ser, si el dar no existiera.
Entr6 en su casa tarde, cargada de compras,
porque afiadi6 4 las indicadas arriba dos cucu-
ruchos con orejones y galletas para obsequiar
& 1. José Relimpio. Con tanto paquete entre
las manos se le ajaron las rosas. Pusolas en un
vaso con agua fresea, almorzd, y eseribié dos
cartas, gastando en ellas, por su torpeza en la
caligrafia, ocho plieguecillos del timbrado papel,
y habria gastado més si no le dieran 4 la saz6n
la noticia del erimen de su hermano. Dejélo todo
y salié agitada, para enterarse en el Juzgado,
visitar & Mariano en la cércel y ver el partido
que debia tomar. Entonces cay6 en la cuenta de
que necesitarfa gastar algtin dinero, y segura de
tener bastante, registrd los huequecillos rojos
del portamonedas, contd, revisé, pasé las piezas
de una parte & otra; pero por méas vueltas que
daba y trasiegos que hacia, resultaba siempre
que apenas tenia dos docenas de pesetas. ¢En
dénde estaba lo demés? ¢La habfan robado?
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Por un momento creydse Isidora victima de
los infinitos tomadores que hormiguean en Ma-
drid; pero repasando las compras y establecien-
do por la fuerza incontrastable de la Aritméti-
ca, que & veces se impone 4 sus mayores enemi-
gos, la realidad de las cifras, hizo liquidacién
neta de todo y declarése ratero de si misma.
Su siempre viva imaginacién veia las monedas
que habia tenido, la media onza, la pieza de &
cuatro, los tres duros algo anticuados y por lo
mismo mds valiosos. JEn donde estaban? Poco 4
poco fué recordando que la primera habia cafdo
en tal tienda, la segunda més alld, y. que 4 ocu-
par su lugar venian pesetas gastadas y algin
duro flamante que parecia de lata. Cuando el
manirroto suelta las monedas, le queda en el
alma, 4 la manera de un dejo numismatico, cier-
ta creencia de que no las ha soltado, y conserva
la idea 6 imagen de ellas, y no se convence de
su error hasta que la necesidad le impele & tra-
zar una cuenta. Entonces vienen los cefiudos
niimeros cargados de ldgica y ponen las cosas
en su lugar,

Nada sacé en limpio Isidora de las diligencias
de aquella tarde, sino un nuevo gasto en coches
y tranvias. Acompafiébala D. José Relimpio, el
cual mostré tales deseos de fumar, que Isidora,
sensible & esta necesidad como 4 todas, le obse-
quié con un paquete de puros de & medio real.
Cuando regresaron, ella desalentada y pesarosa,
é1 tieso y humeante, D." Laura recibid & su dig-
no esposo con endemoniado gesto, y le dijo:

«Quita allé, vicioso... Ya tenemos la chimenea
encendida. Contenta me tienes! T4, con mirarte
al espejo v chupar el maldito coracero, crees
que no hace falta nada més. Mejor trabajaras...»
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CAPITULO VIII

Don José y su familia,

\

A la mano se viene ahora, reclamando su
puesto, una de las principales figuras de esta
historia de verdad y andlisis. Reconoced al pun-
to el original del retrato exacto y breve trazado
con tanta destreza por Isidora. El bigotito de
cabello de fingel, de un dorado claro y himedo;
los ojos como dos uvas, blandos y amorosos; la
cara arrebolada, fresca y risuefia, con dos pdmu-
los tefiidos de color rosa, marchita; el mirar
complaciente, la actitud complaciente, y todo &l
labrado en la pasta misma de la complacencia
(barro humano, del cual no hace ya mucho uso
el Creador), formaban aquel conjunto de inuti-
lidad y dulzura, aquel ramillete de confiteria,
que llevaba entre los hombres el letrero de José
de Relimpio y Sastre, natural de Muchamiel,
provincia de Alicante. Rematemos este retrato
con dos brochazos. Era el hombre mejor del
mundo. KEra un hombre que no servia para nada.

Tenia sesenta afios. Procedia de honrada y
decentisima familia. Habia sido militar en sus
mocedades; pero, por no servir para la milicia,
vidse forzado 4 dejar la pesadez y estruendo de
las armas. Habia sido empleado en Rentas, pero
cumplia tan mal y se tomaba tan largas vaca-
ciones, que le despidieron de la oficina. Fué con-
tador de un teatro, y se arruin la empresa. Fué
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asociado de un contratista de fielatos, y por ra-
z6n de su maldita amabilidad, la parte mayor
de las vituallas entraban sin pagar, Fué marido
de D.* Laura, y gasto el reducido pat rimonio de
ésta en varias suertes de amabilidades.

Dofia Laura, mujer de dspera naturaleza,
agriada por la vejez y por el cansancio de aque-
lla vida de tentativas penosas y sin fruto, le
decia con dramético acento:

«Hombre initil, hombre-mufieco. El dia en
que me casé contigo debié el Sefior haberme
llevado de este mundo. ¢Para qué sirves td,
¢Omo no sea para comer?

—Soy tenedor de libros» —respondia D. José,
satisfecho de una razén que, 4 su juicio, excu-
saba todas las demés razones; y consideraba para
sf oun lejos estd de la mente del vulgo aquel
precioso arte 6 ciencia en que era maestro. Bien
por su larga permanencia en oficinas, bien por-
que se dedic resueltamente & ello, lo cierto era
que D. José conocia la Partida Doble como co-
nocié Newton las Matematicas y Colén la Niu-
tica. Hay afinidades verdaderamente extrafias
entre el espiritu humano y los distintos modos
del saber, y aquel que por su organizacién pa-
rece no prendarse de las cosas ideales y hala-
giiefias, encuentra en las arideces de la Contabi-
lidad los mayores encantos. Habiendo dominado
esta ciencia, emprendi6 el eseribir un tratado de

olla en sus ratos de ocio, que eran los més del
afio, y si no lo dejara & la mitad, habria sido un
monumento de la humana sapiencia. Sobre cada
parte de la Tenedurfa tenia escritos substancio-
308 tratados, y era de ver con queé inspirada sa-
gacidad explicaba la Banca en comision, las
Cuentas de Resaca, la Giruesa venlure 4 cobrar,
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las Fianzas y Avales, los Depositos y Mercade-
rias. Suspendi6 el trabajo al legar 4 ocuparse
d:al precioso tema de Mi cuenta, Su cuenta y
Cuenta comitn, y es listima que en tan intere-
sante punto lo suspendiese. :
Lo extraiio era que siendo D. José poseedor *
de los mds escondidos secretos de la Contabili-
dad, no tuviera nada que contar. El movimiento
clle sus fondos y el manejo de la casa no mere-
cian que se emplease en ellos una gota de tinta;
pero D. José, que tratindose de hacer ntimeros
iba siempre mas alld de las necesidades, tenia en
su cuarto el libro Mayor, el Diario, el Diario
Provisional, el Mayor de Mercancias, el de Caja
el de Cuentas corrientes, el de FEfectos 4 zrobi";,tr:
el de Facturas, y otros voluminosos mnmotrle-’
tos, en cuyas hojas ponfa més nimeros que are-
nas tiene el mar, sin que la familia supiese qué
substancia sacaba de ello. £
Pero lo que mis 4 1." Laura enfurecia era
que, con ser viejo y cascado, se mirase tanto al
espejo. En efecto; ademés de que en su cnarto
4 solas, se pasaba las horas muertas miréndose,
no entraba en pieza alguna donde hubiese un
espejillo sin que, ya con disimulo, ya sin él, se
echase una visual para examinar su mnpfir{u-e’
y atusarse después el bigote, 6 poner mano m{
los contados cabellos que venian flébiles y pé~
gajosos, desde la nuca, & tapar el gran claro de
la coronilla. o
«Hso es, mirate bien — le decfa ID.* Laura —
para que no te olvides de esa cara preciosa. ;Lnsi
tima que no-vengan los pintores & sacar tu figu-
ra de gorrién mojado!» fi
i ]i):m J (]15;‘(-'! -.SG. 1‘91".})_('!011 'esFo. jlira tan buenol...
. miel es condicion y substancia precisa en
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la naturaleza del hombre, aquél era, més que
hombre, un merengue andando. Riendo decia &
i sorte:
o «Cl%t)at(gc)lr:)s tenemos la suerte de conservarnos
como ti, que estds tan hermosa y frescachona
como cuando te conoml.
— (Calla, Sardanapalo. ,
— (I}leve’rdad por%ela‘nte. Todavia, todavia...
Vamos, que alguien daria un resbglon. 2
— Quita, quita —clamaba la sefiora .co?n ex
presién de asco — . ¢Me tomas por e_s,as,“.1 >
Don José habia sido un galanteador de pri-
mera. No lo podia remediar: estaba en su rlmtlg:
raleza, en su doble COIldl(‘-l()'n de tenedor de It
bros y de galén joven, y asi, ya cafado y \111932,
no vefa mujer bonita en la calle sin que la 1&1—
guiera y aun se propasase a (}ecu‘le a]gunfm p? a:
breja. Entre sus amigos, solia llevar la c,_om‘aé‘
sacion desde los temas trillados & los.motwc‘)lb )
amor y aventuras; y toréo se volvia a-l.mf -)'E;]I"
hablando de pies pequefios, de tal pantorr rf
hermosa, vista al subir de un coche, de ung ]mi
rada, de un gesto. Las aventuras no pasaban
generalmente de aqui y eran pura challa., por-
que su timidez le ponia grillos para pasar 4 co-
388 ores. -
b%}?ﬁ? aun en aquellos dias de vejez ‘,}r de‘ch—
dencia, cuando salia 4 'tomn,r el sol, om )oza, (?
en su rafda capita, iba & los luggres mis Comﬁ
rridos de muchachas guapas. Si toPaEJa‘con_(}l -
guna que fuese sola, se aven_u'lrabft & neg-;uuti
con su paso vacilante, sin malicia, 8610 por xu
na del oficio, como solia decir; y slemprolque.ela.ri
sitio y ocasién de apreturas, como ?arat a nz] é
tar 6 procesion de Corpus, se hallase en con al
to inmediato con alguna beldad, el alma se le
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salia & los labios, toda acaramelada y jaleosa,
para decir: «{Cémo me gusta usted, sefioral..,
iVaya una real mozal... Dichoso el mortal que
tal posee.»

Este libertino platénico era tio de Isidora en
tercer grado, por ser primo segundo de Tomés
Rufete; y ademds la habfa sacado de pila. La
habia visto nacer y crecer, y desde aquellos
tiempos habia profetizado, con la seguridad de
un conocedor profundo en teneduria de desti-
nos humanos, que la nifia serfa una hermosa
mujer, quizis elegante y famosa dama. ;Cudnto
se alegré de volver 4 verla ya crecida, y cufnto
compadeci6 sus desgracias, y con qué puro in-
terés se ofreci6 4 ella para servirla en todo lo
que hubiese menester!

La familia de Relimpio vivia pobremente,
porque D. José, con ser tan maestro en nime-
ros, no habia sacado de ellos ninguna substan-
cia. Dofia Laura conservaba una casa y una
vifia en Dolores, que le daban mil reales al afio.
Las nifias trabajaban para las camiserfas. Te-
nian méquina, y cosiendo noche y dfa, velando
mucho y quedéndose sin vista, allegaban de cin-
co & siete reales diarios. Melchor, el varén, no
habia llevado hasta entonces un solo céntimo 4
la casa, como no fuera el caudal inmenso de ilu-
siones y proyectos; pero la familia fundaba en

él grandes esperanzas. Melchor, recién salido
del vientre de la madre Universidad, tan desnu-
do de saber como vestido de presuncién, habia
de ser pronto un personaje, una notabilidad.
¢No lo eran otros? Este era un punto inconcu-
80, el axioma de la familia, pues no hay familia
que no tenga algtin axioma. Kol
Para pagar con desahogo la casa, la familig™
PRIMERA PARTE
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tenfa que ceder un gabinete 4 caballero decente,
sacerdote, 6 sefiora viuda sin hijos. Durante tres
afios proporciondronle este alivio distintos suje-
tos. Vaco dos meses el gabinete, hasta que vino
Isidora, y con ella los cuatro reales diarios, y 4
més los ocho de la comida. Sin este refuerzo la
hacienda de Relimpio se habria resentido bas-
tante. * /

Pero las cosas vienen segtin Dios guiere, y
no segun nuestro gusto y conveniencia, y 1)195
quiso que & Isidora se le acabase el dinéro, para
lo cual le inspiré aquel desordenado apetito de
compras, antes mencionado. El se sabria los mo-
tivos de esto. Dofia Laura, que gustaba de me-
terse 4 descifrar los designios del Ordenador de
todas las cosas, decia que éste le habia mandado
& Isidora, como una plaga de Egipto, para pro-
bar su paciencia. i

En suma, la de Rufete se quedo sin un cuar-
to, v su tfo el Canénigo mostraba la mayor pﬂl-
chorra del mundo para enviarle fondos. Ay,
esa gente de provincias cree que una onza es un
millén. {Un mes llevaba la pobre de grandgs
apuros, haciendo diligencias mutﬂf?s en pro de
su hermano, que en la circel seguia, y prwada‘
de todo, viendo tantas cosas bonitas sin pode}
comprarlas! Cumplido el vencimiento .del hos-
pedaje, no sélo no pudo pagar el dinero del ga-
binete ni los ocho reales de la comida, sino que,
por afiadidura, tuvo que pedir prestada mert‘a
cantidad 4 D." Laura. Dijsela ésta con el ges-

to menos gracioso que se ]Jll@(!e imaginar; pero
la esperanza de un nuevo envio del (JﬂnUlllg(), &
todos consolaba. Remol6n era el buen sefior, y
transcurrié otro mes sin que entrase por las
puertas la ansiada libranza, Aspera y recelosa
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D." Laura, invité 4 Isidora & trabajar con es-
peciosos argumentos. (No tenia manos? ;No sa-
bia coser? ;No trabajaban como negras aquellas
dos sefioritas decentes, Emilia y Leonor?

Isidora era habil en la costura y en prepa-
rarla, pero no sabfa manejar la méquina. En
esto era consumada maestra Emilia, la mas in-
teligente y trabajadora de las dos hermanas.
Habia llegado 4 amar la miquina como se quie-
re 4 un animal querido; conocia los secretos de
su maravilloso artificio, y habfa hecho de éste
un esclavo sumiso. Semanalmente la engrasaba
con carifio, la recorria con interés fraternal,
para ver si alguna parte 6 miembro de ella ne-
cesitaba reparacidn, y todos los dias cosfa en
ella con presteza increible. Cuando llegaba la
hora del reposo la cubria y la abrigaba bien
para que no le cayese polvo. Entre las dos cos-
tureras, una de hierro y otra de carne, hacian
los pespuntes més preciosos, largos 6 menudos,
segin fuera menester. Ademés de esto, Emilia,
4 quien inspiraba sin duda el espiritu venturoso
de Elias Howe, dominaba los mecanismos auxi-
liares para hacer dobladillos, enjaretar, marcar
y coser bastillas.

Don José conocia regularmente la maquina
(que era la Canadiense de Raymond) y sabfa
prepararla; pero aunque sus hijas y su mujer le
apremiaban 4 todas horas para que cosiese y
las ayudase, él no se daba & partido, bien por-
que le pareciera impropio de varén aquel tra-
bajo, bien porque creyera (y esto es lo més pro-
bable) que una cuenta bien llevada aprovechaba
& la familia mds que todas las costuras del mun-
do. A él no le sacaran de apuntar niimeros, de
leer La Correspondencia, hacer cigarrillos y
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charlar, Todo lo demés era ocupacién denigran-
te. Una noche de verano, sin emBargo, en que
estaba toda la familia reunida en el comedor,
como de costumbre, D. José empezo6 & mover la
méquina.

«Papid —le dijo Emilia—, ya que no nos
ayuda usted, al menos ensefie 4 coser & Isi-
dora.»

Don José queria tanto 4 su ahijada y gusta-
ba tanto de verse préximo & ella, que acepto
gozoso. Las primeras explicaciones tuvieron
poco éxito. Isidora no podia comprender aquel
endiablado mete y saca del hilo superior, que
por tantos agujerillos tiene que pasar hasta que
lo coge en su horadado pico la aguja, y empie-
za, debajo de la placa, la ripida esgrima con el
hilo inferior. Se atacan con encarnizamiento, se
cruzan, se enlazan, se anudan y se retiran tie-
s08, para volver & embestirse después que pasa
una vigésima parte de segundo. ;

iLéstima que Isidora no {uviera su espiritu
aquella noche en disposicién de atender & las
sabias ensefianzas de su padrino! Estaba aburri-
disima. Habian pasado tres meses sin que su si-
tuacién variara sensiblemente. El Canénigo la
habia mandado fondos; mas eran tan escasos que,
cubiertas algunas atenciones perentorias, vol-
vieron las escaseces y apuros. Mariano conti-
nuaba en la cércel, y la causa seguia adelante.
El interés que el publico y la prensa habian
mostrado por aquel grave suceso, quitaba toda
esperanza de arreglarlo satisfactoriamente. A
estos motivos de pena afladia la de Rufete el
ningtin adelanto que en tantos dias habia tenido

el principal y mds interesante negocio de su

yida, con més otras cuitas, sobre las cuales, por
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tenerlas ella como en delicado secreto, no nos
atrevemos 4 aventurar palabra alguna. Tan dis-
traida estaba, de tal modo se le escapaba el pen-
samiento para entregarse 4 su viciosa mafia de
reproducir escenas y hechos pasados, presentes
y futuros, el habla y figura de distintas perso-
nas, que no atendia 4 la leccién més.que con los
0jos y con un mutismo respetuoso que Relim-
pio tomaba por la mejor forma de atencién po-
sible.

Empezaba el verano. El comedor, expuesto al
Poniente, estaba caldeado como un horno. Emi-
lia y Leonor hilvanaban junto 4la mesa, yva des~
pojada de manteles, 4 ratos silenciosas, 4 ratos
charlando por lo bajo sobre cosas que las hacian
reir. Dofla Laura habia abierto la ventana que
daba & un denegrido patio, por donde subia el
vaho infecto de una cuadra de caballos de lujo
instalada en el fondo de él; y acomodindose en
un sélido sillén que, como sefiora gruesa, tenfa
para su exclusivo uso, se quedd dormida. En la
misma mesa y en el lado opuesto al ocupado por
las dos hermanas, tenia Relimpio méquina y dis-
cipula, y sobre aquel circulo amoroso de con-
fianza y trabajo derramaba una colgada lémpa-
ra ‘su media luz, tan pobre y triste, que los que
de ella se servian no cesaban de recriminarla,
achacando su falta de claridad & la escasez de
petroleo, 4 la falta de mecha, 6 bien 4 lo mal que
la preparara la moza. Todo era darle 4 la llave
para subir la mecha, con lo cual se ahumaba el
tubo, 6 para bajarla, con lo que se quedaban to-
dos de un mismo color. Pero sin acobardarse por
la pestilencia del petréleo ni por la penumbr:
de su avara luz, segufan trabajando aquellas
pobres chicas, sometidas 4 la ley dela necesidad,
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que obliga & comprar el pan de hoy con los ojos
de mafiana.

«Ahora voy 4 ensefiarte 4 llenar una canilla
— decia D. José —. (Ves este carretillo de ace-
ro que saco de la lanzadera? Pues hay que lle-
narle de hilo, para lo cual se pone aqui, y con
el mismo volante de la méquina se le hace dar
vueltas y...»

Isidora fijaba los ojos en la operacién; pero
jcudn lejos andaba su pensamiento!

«jQué triste vida! — decia para s{ —. La des-
honra que ha echado Mariano sobre mi me im-
pide reclamar por ahora nuestros derechos...
Parece que Dios me desampara... Una persona
me demostrd interés. ;Porqué no viene 4 verme
ya? ¢Qué ha pasado? Qué piensa de mi?...»

«Ahora, ya que tenemos la canilla bien reple-
ta de hilo la metemos en la lanzadera. Ajajd.
Fijate bien en la mafia con que hay que poner -
la. Pif, ya est4. Ahora viene lo més delicado.
De esto depende el coser bien 6 el coser mal.
Atiende, hija; pon aqui tus cinco sentidos. Hay
que pasar la punta del hilo por estos agujeritos,
Jves?

— Ser4 preciso que yo le escriba. ¢No me re-
comend6 mi tio & él y & su padre?... Pues le es-
eribiré. Asf no puedo vivir. jQué triste es el ve-
rano en esta tierra! Toda la gente elegante se
va, y yo me quedo sola, sin amigos, sin am-
Pﬂ]'ﬂ... .

— Cojo la punta del hilo,sacéindola por la iz-
quierda de la canilla, la meto con mucho cuida-
dito por el primer agujero, pif, ya estd. Mira...
Ahora mi sefior hilo tiene que meterse por el
segundo agujero, pif. Muy bien, y después allé
va por el tercero. En seguida..., que no se te
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olvide esta particularidad.., el hilo pasa por
debajo de la uncella, y ya esté. Ahora pongo mi
canillita en su puesto, engancho el hilo de abajo
con el de arriba, para lo cual basta dar una
vuelta, y... adelante con los faroles. Nifias, tela.

— Hace cerca de veinte dias que no viene 4
verme. ¢Se habré ido & veranear sin despedirse
de mi?... ;Creerd que soy una impostora?... Esta
idea me mata.

— Ahora, bajo mi pisatela, acorto el punto
déndole una vuelta al tornillo..., atiende bien...,
y después de aflojar un poco el hilo superior,
empiezo. Anda, maquinita, que & casa vas...

— jQué idea me ocurre! Iré & su casa... No,
eso no debe ser... Le escribiré con cualquier pre-
texto... Quizds no sea preciso... El corazén me
dice que vendré mafiana... {Oh! Dios de mi vida,
si viniera...»

I1

Dofia Laura dié varias cabezadas, y entre dor-
mida y despierta, exclamé con ira: «Siempre
mirdndote al espejo.» -

«Mujer — dijo riendo D. José sin dejar su
obra —. Si no me miro al espejo, si estoy co-
siendo...»

Las nifias sonrefan. Algo azorada D.* Laura,
despertaba del todo, y decia: «No, no estaba
dormida. Yo sé lo que me digo.»

Habia en el comedor un reloj de pared que
era el Matusalén de los relojes. Su mecanismo
tenfa, al andar, son parecido & choque |de hue-
808 6 baile de esqueletos. Su péndulo descubierto
parecia no tener otra misién que ahuyentar las
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moscas, que acudian 4 posarse en las pesas. Su
muestrn amarilla se decoraba con pintada guir-
nalda de peras y manzanas. De repente, cuando
més descuidada estaba la familia, dejn oir un
rumor amenazante, Alli dentro 1ba & pasar algo
tremendo. Pero tanta fanfarroneria de dsperas
ruedas se redujo 4 dar la hora. Sonaron once
golpes de cencerro.

Dofia Laura se levanté y las nifias dejamn la
costura. La criada tomd el dinero de la compra.
Isidora desaparecid, mientras Emilia gnardabala
méquina. Don José tenia la costumbre de acos-
tarse una hora més tarde que su sefiora y nifias,
y esa hora la empleaba en leer La Correspon-
dencia, deleite sin el cual no podia pasar, y des-
pués en hacer cigarrillos de papel, valiéndose de
un aparato muy conocido, cilindro de madera
lleno de agujeritos, donde se introduce el papel
liado, y se cargan y atacan después de picadura.
Echése al cuerpo el periédico, leyendo con ex-
tremada atencidn las conferencias de hombres
politicos, y repasando al fin los wnuertos X los
anuncios. Luego, mientras atarugaba la miqui~

na de pitillos, moditaba sobre los sucesos del dia
y sobre politica general. No carecia de convic-
clones .!11.11;:‘1:115 en materia de gobernacion del
reino. Declaribase enemigo de todos los parti-
dos; sostenia que los oc\panules debian unirse
para bien de la patria, y entonces se acabarian
las trapisondas y las revoluciones. Sentia por
las glorias de su patria un entusiasmo ardiente.
Tres cosas lo indignaban: 1.* Que los ingleses no
nos devolvieran Gibraltar. 2." Que los ministms-
tnvieran treinta mil reales de cesantia. 3." Que
no se hubiera levantado un monumento 4 Méu—
dez Ntifiez. En aquellos tiempos, el repertorio

g
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de sus ideas se habfa enriquecido con una, muy
firme, que no cesaba de manifestar en todas las
ocasiones. «Nada, nada — decia—; este D. Ama-
deo es una persona decente.»

Cuaando el reloj di6 las doce, retirdse D. José
dejando La Correspondencia sobre la mesa, para
que la leyera Melchor, que entraba siempre al-
rededor de las dos, Mucho sorprendi¢ 4 Relim-
pio, cuando se acercé al lecho conyngal, ver 4
su cara mitad todavia despierta.

« Fstds en vela, chica? —le dijo quit{mdose
su gorrete —. Acabo de leer el periddico... [Qué
cosas pasan! {Como marean 4 ese pabre sefior!
Yo sigo en mis trece; sostengo que. D. Amadeo
es una persona decente.

— Déjame en paz. jContenta me tienes! Estoy
desvelada pensando en esa... Valiente mosca se
nos ha posado encima.

— Quia, quia, mujer. Es una huérfana...

— ¢Es mi casa hospicio? Nos va 4 arruinar
esa... Dios me perdone el mal juicio; pero creo
que acabarf mal tu dichosa ahijadita. No le
gusta trabajar, no hace mis que empoufollmme
escribir car tas, pasear y lavarse. Eso si; més
agua gasta ella en un dia que toda la familia en
tres meses.

— Quia, quia. Déjala que se lave. Pues tam-
bién trabaja. Esta noche ha tomado con tanta
atencién y empefio la leccidn de costura, que
dentro de poco coserd en méquina mejor que yo.

— Eres un bobo, Relimpio. Esa chica tendra
mal fin. |Y qué humos, bendito Dios, qué pre-
tensiones! |Y qué morros nos pone 4 veces, des-
pués que la estamos manteniendo! l[ay que
echarle memoriales algunos dias para poderle

“hablar.
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— Es una huérfana. ¢Crees ti que el Canéni-
go la desamparard? No, yo no lo creo.

— Fiate del Canénigo y no corras. Lo més
gracioso..., no sé coémo me rio, es que ella estd
echando chispas de rabia porque no puede gas-
tar en bicocas... Vamos, que s1 ésta toviera di-
nero, gastaria un lujo asidtico, y tendria laca-
yos colorados como ese Rey...

— El cual, la verdad por delante, es la per-
sona més decente...

— jAy, Isidorita, Isidorita!, me parece que
usted es una buena pieza, y el dia menos pensa-
do la voy & plantar & usted en la calle.

—iLaural—exclamé timidamente D. José, ya
acostado.

— Quita, quita. Fuera moscones. No nos fal-
tard quien ayude & pagar el alquiler. No quiero
lios en mi casa.

— ¢Lios...? jQuia!

— Lios, sf; ¢pues qué quieren decir las visiti-
tas del marqués de Saldeoro? ¢Sabes quién es
ese danzante?

— Una persona decentisima, un caballero, un
joven...— murmur6 Relimpo aletargindose.

— Sea lo que quiera, esas visitas me apestan.
No es mi casa para estas cosas, sefiorita dofia
Isidora. Tv, Relimpio, como eres tan alma de
Dios, no te fijas; yo si. Ese marquesito, 6 lo que
sea, vino aquf un dia y estuvo de visita con ella
un cuarto de hora. Volvié 4 la semana siguiente,
y la encerrona fué mds larga, jte enteras? I)es-
pués siguib viniendo cada tres 6 cuatro dias.
jOh, eémo se le conoce en la cara 4 esa berganta,
cuando le espera, cuando tarda, cuando no ha de
venir! T eres un simple y no ves nada. Yo me
he puesto detris de la puerta 4 esoucharles, y
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les he sentido charlar muy animados, suma-
mente animados; pero no he podido entenderles
una sola palabra. Les he oido reir, si, reir mu-
cho, pero /de qué...? Aqui hay algo, Relimpio;
aqui hay algo.»

Don José, que ya estaba, si no enteramente
dormido, & punto de llegar & estarlo, murmuré
claramente estas dulces palabras, que salieron
de sus labios envueltas en una sonrisa

«;Y qué guapa es...!

— Quita allé, quita, esperpento. {Contenta me
tienes!...

— Nada, mujer; decia que D. Amadeo es una
persona...

— jQuita, quita...!

— jQuia, quia...!»

11

Las relaciones de Isidora con las hijas de su
padrino, si cordiales al principio de la vida co-
miin, fueron enfridndose poco & poco. Isidora no
dimulaba bien su idea de la inferioridad de Emi-
lia y Leonor, ya en posicidn social, ya en her-
mosura, buen gusto y manera de presentarse. Se
creia tan por encima de sus primas en esto, que
cuando se trataba de prendas de vestir, de la
eleccién de un color, flores 6 adorno cualquiera,
la de Rufete manifestaba 4 las de Relimpio un
desdén compasivo. ¢Estas pobres cursis — decia
para si—se despepitan por imitarme, y no pue-
den conseguirlo.»

Algo de verdad habia en esto. Isidora tenia
una maestria singular y no aprendida para arre-
glarse. Con ella naci6, como nace con el poeta
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la inspiracién, aquella facultad de sus ojos para
ver siempre lo méds bello, sorprender lo armo-
nioso y elegir siemprede un modo magistral,
asi como la destreza de sus manos para colocar
sobre si misma cualquier adorno. Posefa la rari-
sima aficién 4 la sencillez, que comtinmente no
se halla en las zonas medias de la sociedad, sino
que es don especial de la civilizacién primitiva
0 de la muy refinada cultura. Las nifias de don
José, reconociendo esta superioridad, se aconse-
jaban de ella, consultéindole sobre todos los arre-
glos de trapos que hacian. Su pobreza les veda-
ba ciertamente el lujo; pero como es ley que
todas las clases de la sociedad, 4 excepcion de la
jornalera, vistan de la misma manera, y como
hay un verdadero delirio en los pequefios por
imitar el modo de presentarse de los grandes (de
donde resulta que la hija de un empleado de
doce mil reales apenas se distingue, en la calle,
de la hija de un pricer), las de Relimpio se em-
perifollaban tan bien con recortes, desechos,
pingos y cosas viejas rejuvenecidas, que més de
una vez dieron chasco 4 los poco versados en
fisonomias y tipos matritenses.

Eran ambas agradables, y Emilia bastante
bonita, de ese tipo fino, delicado y esbelto, que
tanto en Madrid abunda. Largos meses vivieron
con un solo vestido bueno para las dos, un par
de botinas comunes y una pelliza blanca de in-
vierno, de lo que resultaba que cada dfa le to-
caba 4 una sola nifia salir 4 paseo con D." Lan-
ra, Mas 4 fuerza de trabajar, de desvelos y de
casi inverosimiles economias, lograron vestirse
y calzarse ambas de la misma manera, y aun
tener sendos sombreros de moda, arreglados por
ellas, bajo la inspeccién de Isidora, con despojos
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y reliquias de otros sombreros que consegufan
de balde en una tienda para la cual trabajaban.
¢Qué mujer no tiene sombrero en los afios que
corren? S6lo las pordioseras que piden limosna
se ven privadas de aquel atavio; pero dia llega-
ré, al paso que vamos, en que también lo usen.
La humanidad marcha, con los progresos de la
industria y la baratura de las confecciones; 4 ser
toda ella elegante 6 toda cursi.

Con ser tipos perfectos de la miseria disimu-
lada, las nifias de D. José se habrian horrizado
de que se les propusiera casarse con un hébil
mecanico, con un rico tendero 6 con un propie-
tario de aldea. Dofia Laura misma, hecha ya
al vivir miserable, barnizado y compuesto para
que no lo pareciese, no pensaba en alianzas de-
nigrantes. Sus ilusiones eran que Emilia se ca-
sase con un meédico, de estos chicos listos que
salen ahora, por cuya razén no veia con malos
ojosias visitas de Miquis. En cuanto 4 Leonor, &
quien su madre suponia dotada de un talento no
comiin, le vendria bien un oficial de Estado Ma-
yor, de Ingenieros, 6 cosa asi.

En el paraiso del Teatro Real, adonde iban un
par de veces por semana, tenfan estas dos nifias.
finas su circulo de mozuelos galanteadores y
estudiantes y empleados de esas categorias infi-
mas que rayan en lo microscépico. Ellas se
daban una importancia colosal, aparentando,
particularmente Leonor, lo que ni en suefios
podian tener; y como eran agradables de cara y
sueltas de lengua, muchos inocentes caian en el
lazo, y las miraban como lo granadito de la so-
ciedad. La confusion de clases es la moneda falsa
de la igualdad.

Hablemos ahora de Melchor, honra y gala de
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la familia, orgullo de su madre, y esperanza
de todos, pues primero se dudara alli de los
Cuatro Evangelios que de la proxima ascensién
del joven Relimpio 4 una posicién coruscante.
¢06mo no, si Melchor era, segin D." Laura, lo
més selecto del orbe en hermosura, talento y
sociabilidad? Y verdaderamente, si la figura y
buen talle es la escalera por donde los humanos
han de subir 4 la gloria 6 4 la riqueza, Melchor
debia empinarge mis que ningtn otro porque
tenfa la mejor fachada personal que pudiera
desear un hombre. Era el primer fruto del ma-
trimonio de D. José con D." Laura, y aun de-
ofan malas lenguas que era tresmesino, cosa que
no nos importa averiguar. Su edad no pasaba
de veintiséis afios. Tenfa la barba negra, los
0jos idem, el pelo idem, el entendimiento idem;
mas su fliacién era dificil en lo tocante & la pri-
mera de estas sefias personales, pues muy & me-
nudo variaba la ornamentacién capilar de su
cara; de modo que si este mes se le vefa con bar-
ba corrida, el que entra llevaba patillas; al afio
siguiente aparecia con bigote solo; después con
bigote y perilla, como si quisiera inscribir en su
cara, con la navaja de afeitar, la caprichosa in-
donstancia de sus pensamientos.

Con ser primogénito y hombre, era el Benja-
min y el nifio mimado de la casa. Todos los sa-
crificios parecian pocos, y se le habia acostum-
brado 4 la humillacion de sus padres ante la
majestad de sus antojos. Mirébanle D. José y
D.* Laura como un ser superior, sagrado, que,
por casualidad 6 por misterioso intento de la
Providenecia, habia nacido del vientre de aquella
mujer humilde. En las cuestiones con sus her-
manas, siempre tenfa razén Melchor, y las nifias
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podian carecer de lo més preciso para que Mel-
chor disfrutara de lo superfluo. Dofla Laura
comia mal 6 no comia para que su hijo fumase
bien. A D. José se le negaba el vino en la mesa
para que Melchor pudiese tomar café y no hacer
un mal papel entre sus amigos. En las casas
pobres suelen vestirse los hijos con la ropa dese-
chada de los padres. Alli, por el contrario, le
hacian 4 D. José chaquetas de los gabanes vie-
jos de Melchor, y todas las corbatas de éste pa-
saban, después de usadas, & decorar el cuello
paterno.

_El bolsillo de D. José estaba siempre mds
limpio que patena, porque era hombre tan de-
rrochador que, si allegaba algtin cuarto, come-
tia la vil accién de comprar castafias y sentarse
& comérselas’en un banco del Retiro. Pero en el
chaleco de Melchor siempre sonaba algo, aun-
que fuera media docena de pesetas, reunidas por
D.* Laura, Dios sabe cémo, con mil apuros, con
el enfermizo velar de las nifias y el ahorro lle-
vado 4 limites increibles.

Melchor habia seguido la carrera de Derecho.
Un chico tan sin segundo, tan extraordinaria-
mente dotado por Dios en talento y figura, no
podia degradarse en oficios mecéinicos y bajos
menesteres. Darle carrera poco lucida habria
sido contrariar sus altos destinos. Tenia doiia
Laura un hermano, que era y es afamado orto-
pédico de Madrid, hombre que ha labrado una
fortuna en su taller. Este laborioso industrial,
luego que Melchor, de quien era padrino, llegé
& los quince, quiso llevarle consigo y ensefiars = &
le aquel honrado oficio; pero tanto D.* Laurg &
como D. José consideraron esto como un inspd- &

to. jMelchor ortopedista, arreglador de jorolfasss € A%
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corrector de hernias, fabricante de muletas y
aparatos tan feosl... Vamos, vamos, esto era
monstruoso. Dofia Laura oy6 las proposiciones
de su hermano, no ya con indignacién, sino con
asco. El joven mismo, cuando ya despuntaba en
la Universidad y tenia su barniz literario, refase
de su tio el ortopédico. Solo la idea de ir 4 tra-
bajar con él en aquella odiosa tienda le subleva-
ba. ¢C6mo podian entenderse él y su tio, él tan
sabio, tan listo, llamado & sublimes destinos, ¥
su tio un hombre tosco y rudo que golo sabia
hacer suspensorios y cazar, un barbaro que lla~
maba eldusulas 4 las capsulas, y que cuando se
puso el primer tranvia hablaba de la fripulacion
de los coches, en vez de decir trepidacion?

Salié Melchor de la Universidad hecho, como
decia Miquis, un pozo de ignorancia. Entre todas
las ciencias estudiadas, ninguna tenia que que-
jarse por ser menos favorecida; es decir, que de
ninguna sabia una palabra.

Qo trato entonces de lanzarle. Era un bonito
bajel, recién hecho y pintado, al cual no faltaba
ya més que hacerle flotar en el mar sin fin de
las ambiciones. Bl diputado por Monévar le
consiguié un destino en la Direccién de Rentas
Estancadas, asunto del cual Melchor entendia
tanto como de cantar la epfstola. Vamos, vamos,
que entraba con pie derecho. Desgraciabamente
pasé algunos afios alternando entre colocaciones
miserables y calamitosas cesantfas. El joven se
desesperaba, viendo la desproporcion grande en-
tre su posicién real y la artificial, que se habia
ereado con amistades de chicos pudientes, con la
necesidad de vestir bien y sus eternas preten-

siones, fomentadas sin cesar por toda la familia.
No tenia amor al estudio, porque oia decir
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constr;ntemente que el estudio de poco aprove-
F:Ilal..']_'el‘o el roce con muchachos listos le habi
suministrado un' mediano candal de .fr'weschm
chas y dcf ideas de repertorio, por lo c-uatlhno e 6
de los més callados en los cafés. Disputaba sobl'rl
pohtlca,ly. aun metié su cuarto 4 es a‘dflts -
ella, escribiendo en algin periodiquet];ol? F;a (el];s
33’[31‘1}(}11(: swn;plée l]o haca en tono tan indigna-
y mostrando tal ira contr: robier
sus_trabajillos gl.ls[-nléliugihllfssl (11;;)1125:10, '-11119
aun le produjeron algunos cuartos s
q 3 o i l
= }] élﬁ‘c'.g}l'LllL'aF‘l()! y Quraut‘e una temporada corta
e dedico a espiritismo. Se le veia en nocturnas
reuniones de esta secta, que es la antesala 1(1
[mflb,o’ y Il?g(’: & adquirir esas CLI]]Vi{fCi;;Il(;S Lt;
i](?f{i?-ttlue-sfﬂu ae encuentran en los prosélitos de
¢ s1stemas més absurdos. Machas horas de la
noche pasaba en su casa en tétrica convvfuac:i('»;
con las “patas de las mesas, 6 bien escribie l]
EUS; mm;n tte;'nblonn lo que, segiin él yl-e (1(3(]]1;::
ste y el otro espiritn; v aunc ales maja
rias no :lgl'milaba]n !nu(:l'l\’o ‘}1“}])‘1‘111::110: H;::J.MFG:
remachada catélica, la bendita ssei"mr';,mlﬁ Icln T‘l
:,;;e;nl:ml palabra, ni trataba de m'mlncar cie{ Fa
geard Stll lf;l;u hijo las telarafias de aquella ridicu-
5. : :
3 Helohas, dnlindt digmeatn G b
, Melchor, dejando el puesto 4 otros ideales
mas practicos. Vefa transcurrir los afios si :
5:'1.1::;1 rue(lmstpocuniurios estuvilm]';:; ncfrl;):::::(;}llll?
son sus pretensiones, ni con aguel 1 venit ik
lle‘mLQ que su buena madre le :11l1[1111nlt‘~ti)allja?nl.f:]lhllll(;
3101“1.1:11'%!(.), ,,Wm era preciso parecerlo; es decir
stirse como los ricos, tratar con ricos. Es crt i
eso de que todos seamos distintos por la f(;l'\‘um
y tengamos que ser iguales por la mm. I?l i?‘i
PRIMERA PARTE h
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ventor de las levitas sembré la desesperacion en
el linaje humano.

Padecia con esto Melchor horriblemente, y
cada dfa sufria una humillacién nueva. El lujo
de los demés le azotaba la cara. Paseaba. ¢Por
qué era suyo el cansancio y de los demés el co-
che? ;Por qué razén él sentia el amor, y era
otro el que tenia la querida? Iba al teatro. ¢Por
qué era suya la aficion 4 la musica y ajeno el
paleo? Hstas cuestiones brotaban sin cesar en su
cerebro como las chispas en la fragua. Para col-
mo de pena, ofa la historiade fortunas impro-
visadas. En el café, en los circulos todos, se re-
ferfan maravillosos cuentos, como los de magia.
Aqui un pobrete audaz habia redondeado colo-
sal ganancia en pocos meses. Alliuna idea feliz,
engendrando el més pingile de los negocios, ha-
bia hecho poderoso al que un afio antes era men-
digo. Mil agentes bullian en Madrid, realizando,
con maravillosos beneficios, esas combinaciones
obscuras entre el Tesoro y los usureros, entre
los servicios y las contratas, de que resultaban

los tnicos milagros del siglo x1x.

Desde que le asaltaron estos pensamientos,
Melchor ideaba todas las semanas un plan ¢ ar-
bitrio nuevo. Lo maduraba en su mente,lo co-
municaba 4 su madre expuesto ya en claras ci-
fras; encontrdbalo de perlas D." Laura; trataba
él de llevarlo & la préctica, y entonces, de las
dificultades venfa la muerte del plan y el engen-
dro de otro.

Primero tratdbase de una cosa muy sencilla.
«Son habas contadas, mamé» — decfa él. Con-
sistia en combinar un gistema de anuncios con
un sistema de regalos, ofrecidos por las tiendas
4 cuantos compragen en ellas, El plan era goher-
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_ ptaran la cosa, v con tal
que todos los industriales facilitasen los anun-
cios. Ya se habia entendido é1 con un litéerafo
que le haria las primeras tarjetas crémicas,
. A estas habas contadas sucedieron otr;ﬁw’[‘ra-
tab.a.sio de una red de tranvias aéreos. gE{“c-"l 1=
tal? Seguridad tenfa de encontrarlo mfamlot Ilo'-:
banqueros conocieran su plan. Pero éstos no su-
pieron ver la inmensidad de millones que podia
dar de sf el negocio, y los tranvias adreos se
q.u'edaron en los aires. Después se traté..., tam-
bién habas contadas..., de conseguir del G ’ob(ielu
no el privilegio de expender fésforos, lnego de
:,Illl(mm una agencia para_conseguir destinos, y
. ;ﬁﬂmmente de otros delirios y extravagan-
Entre tantas combinaciones no se le ocurrié
al joven Relimpio la mas seneilla de todas, que
era trabajar en cualquier arte, profesién 4 (nl)h':
¢10, con lo que podia ganar, desde una ]’)e‘\‘f“tﬂ
para arriba, cualquier dinero. Pero él, fanatiza-
do por lo que ofa decir de fortunas }1‘;ipida%)(
colosales, querfa la suya de. una pieza, (le.-m};
golpe, no ganada ni conquistada & ]mls:nl §ino
adquirida por arte igual al hallazoo de la’ U,;in't
;10 011"0 0 rdel sepultado tesoro de diamantes. En
e e e,
fusion reinaba en su oq”:l.(-(,)’ Y Arandiema oon-
‘ einabe su espiritu. En su mente lo
inverosimil luchaba en sombrio pugilato con Io
posible. ¢Saldria de este lmtalhu'ballrunfﬁ idea
grande, algtn plan jamés sofiado de :tm.alrrlif
no? Las visiones de la riqueza real se pe]eil?ln
dentro de é] con las imfigenes del l.sienostm: .'11:9-
no, entre el estruendo de los rebeldes apetitos,
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tanto mas revoltosos cuanto més distantes de ser

gaciados.

Llegaba & su casa todas las noches entre una
y dos de la madrugada, fatigado, triste, pensa-
tivo: soltaba la capa; ponia los codos sobre la
mesa del comedor, las quijadas entre las palmas
de las manos, y asi se estaba media hora 0 més
en reposada meditacion. Si habia entrado fuman-
do, que era lo més probable, consagraba su aten-
¢idn & curar, ennegrecer 0 culotar (no hay otra

-manera de decirlo) una boquilla de espuma de

mar, empefio que le traia muy atareado & dife-
rentes horas del dfa. Llevaba adelante su obra
con tanto esmero y paciencia, que en el café ofa
més de un elogio por la perfeccién igualdad de
olla, Hay orgullos muy singulares. El que Mel-
chor fundaba en su pipa era disculpable, porque
la pipa iba pareciéndose al ébano més puro y re-
luciente, y el artista, después de arrojat sobre
olla, distribuyéndolos bien, chorros de espeso
humo, la frotaba con el pafiuelo, y se miraba
después en aquel espejo de azabache... Cuando
conclufa de famar, guardaba la pipa en el estu-
che y se iba 4 la cama, de donde no salia hasta
la una del siguiente dia.

[sidora no simpatizaba con el mimado hijo de
los Relimpios. Aquella hermosura tan pondera-
da por D.* Laura pareciale 4 ella ordinaria, y
los modales y vestir del joven afectados y cur-
sis. Fn cuanto & las altas cualidadas morales y
mentales con que, en opinién de la familia, esta-
ba agraciado por Dios, Isidora no comprendia
nada. Pareciale el mas desaforado holgazén, el
més barbaro egoista del mundo.
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CAPITULO IX

Beethoven

El palacio de Aransis, situado en la zona de
la parroquia de San Pedro, es un edificio de
apawiencia valgar, como todas las moradas Sei"m:
riles construidas en el siglo xvir, las (:urtlle‘ﬂs 1A=
recen responder & la idea de que Madrid fn]e;e
ana corte provisional. Seguros los grandes do
que tarde 6 temprano se fijarfa el I?ey en otrl
parte, i‘mci;m, en vez de casas, enormes ;a‘il)oli(':k-
nes ¢ tiendas de campaiia, omp]oamlu-en (ve; de
lienzo y tablas el ladrillo y el yeso. La imr];m--'
fjancia artistica de tales caserones es nula; su
solidez mediana, y en cuanto 4 comodidades i;ll-
teriores, solamente es habitable lo que ha sido
reformado, pues los sefiores antiguos p:ll‘(}("'; s
acomodaban 4 vivir sin luz y sin abrigo, ya en
anchas cavidades desnudas, {'u en Qh:-il,rz“‘ '
trecheces. o5 e
L casa de Aransises de las reformadas en el
siglo pasado. Al exterior, fuera de su imerl'-'t
a]mf,)hmli[];}rln, por la cual entrarian sin incl.il-
narse i(».‘% gigantones del Corpus, nada absoluta-
mente tiene de particular. Interiormente L‘():‘l-
serva bastantes obras de mérito, como tapices
mlmhln.&: y caadros, sin que ninguna de 0”;1“.‘:
raye, ni con mucho, en lo extraordinario. El
abandono en que sus duefios lo tienen nétase
desde la puerta al tejado, pues aunque todo est




