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— Ni falta... A mucha honra... De gloria y
descanso te sirva tu ducado, harta de miseria.
Mira, como vuelvas aqui, ¢sabes lo que hago?

— ¢Qué? —pregunto Isidora, sintiéndose con
mds fuerzas para rechazar un nuevo ataque.

— Pues si vuelves aqui, cojo la escoba... y te
barro, jqué puiiol, te echo 4 la calle como se echa
el polvo y las céscaras de fruta.»

Isidora no dijo nada, y recobrédndose marché
hacia la puerta. Abierta con trémula mano la
trampilla, salié andando aprisa, cuesta arriba,
en busca de la Ronda de Embajadores, que de-
bia condueirla & pais civilizado. Temia que la
vieja irfa detrés injuridndola, y no se equivocd.
La Sanguijuelera, echando la cabeza fuera de la
puerta, la despdia con una carcajada que pro-
dujo siniestros ecos de hilaridad en toda la calle,
Asomaban caras curiosas, frentes guarnecidas
de rizos, bocas de amarillos dientes descubier-
tos hasta la raiz por estiipido asombro, bustos
envueltos en pafiuelos de distintos colores; y
més de cuatro andrajosos chiquillos saltaron de-
tris de Isidora para festejarla con gritos y ca-
briolas.

Sin detenerse, la joven lanzé desde lo pro-
fundo de su alma, llena de pena y asco, estas
palabras:

«]Qué odioso, qué soez, qué repugnante es el
pueblo!»
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CAPITULO IV

El célebre Miquis,

~ Salvo algunas ligeras neuralgias de cabeza,
Isidora gozaha de excelente salud. Tan sélo era
molestada de frecuentes y penosos insomnios,
que & veces le hacfan pasar de claro en claro las
noches. La causa de esto parecia ser como una
sed de su espiritn, que se fomentaba, sin apla-
carse, de audaces previsiones de lo futuro, de
un perpetuo imaginar hechos que pasarfan, que
tendrian que pasar, que no podian menos de to-
mar su puesto en las infalibles series de la rea-
lidad. Era una segunda vida encajada enla vida
fisiolégica y que se desarrollaba potente, cons:
truida por la imaginacién, sin que faltase una
pieza, ni un cabo, ni un accesorio.

En aquella segunda vida, Isidora se lo encon-
traba todo completo, sucesos y personas. Inter-
venia en aquéllos, hablaba con éstas. Las fun-
ciones diversas de la vida se cumplian detalla-
damente, y habia maternidad, amistades, socie-
dad, viajes, todo ello destacindose sobre un fon-
do de bienestar, opulencia y lujo. Pasar de esta
vida apberifa & la primera auténtica, érale me-
nos fécil de lo que parece. Era necesario que las
de Relimpio, con quienes vivia, le hablasen de
cosas comunes, que fuese muy grande el traba-
Jo y empezase muy temprano el ruido de la mé-
quina de coser, 6 que su padrino, el bondados{-
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simo D. José de Relimpio, le contase algo de su
vida pasada. Como estuviera sola, Isidora se en-
tregaba maquinalente, sin notarlo, sin quererlo,
sin pensar siquiera en la posibilidad de evitarlo,
al enfermizo trabajo de la fabricacién mental
de su segunda vida. >

Cinco dias después de su llegada 4 Madrid y
4 los cuatro de la escena con la Sanguijuelera,
Jevantése Isidora més tarde que de costumbre,
por haber dormido la mafiena, y se arreglo
aprisa. Aquel dia estrenaba unas botas. {Qué bo-
nitas eran y qué bien le sentaban! Esto pens6
ella poniéndoselas y recrefndose en la pequefiez
y configuracion graciosa de sus pies, y dijo para
sf con orgullo: «Hoy, al menos, no me vera con
el horrible calzado roto que traje del Tomello-
so.» La vergiienza que sinti6 al mirar las botas
viejas que en un rinedn estaban, también muer-
tas de vergiienza, no es para referida. Jurd dar
aquellos miserables despojos al primer pobre
que & la puerta llegase. ‘

Ptisose su vestidillo negro, que & toda prisa
s habfa hecho aquellos dias, colocdse el yelito
en la cabeza y hombros, mirdndose al espejo
con movimientos de péjaro, y se dispuso & salir.
Antes abrié el baleén, y mirando 4 la calle dijo:
«Allf osth ya. (Qué puntual y qué caballero esl»

Salid. Las de Relimpio le preguntaron que
ddnde iba.

«Voy en busca de mi tia» — repuso ella.

Y bajando la escalera decia para si :

«He tenido que mentir. Cuando yo esté en mi
posicién, en m1 verdadera posicion, no diré ja-
més una mentira. jCudnto me repugna lo que
no es verdad!... JPero qué pensaria esa gente si
yo les dijera que voy 4 paseo con Miquis?... Es
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domingo, hoy no tiene clase, y anoche me dijo
que queria ensefiarme las cosas bonitas de Ma-
drid, el Museo, el Retiro, la Castellana.»

Y volvié 4 mirarse las botitas. Los documen-
tos de que se ha formado esta historia dicen que
eran de becerro mate con cafia de pafio negro
cruzada de graciosos pespuntes.

«Me han costado tres duros — pens6 Isidora
en los tltimos peldafios—. Con siete del vestido
son diez; seis que di & D." Laura 4 cuenta, son
diez y seis. Atin me queda para vestir & Maria-
no y ponerlo en la escuela. Después el tio me
mandard més, y después...»

Isidora vivia en el 23 de la calle de Hernén
Cortés. Miquis se paseaba desde la lecheria 4 la
esquina de la calle de Hortaleza, y estaba em-
bozado en su capa de vueltas rojas, porque si
bien el dia era claro y hermoso, se sentia fresco.

Saludéronse y emprendieron su marcha hacia
el Retiro. Isidora, conforme 4 su costumbre de
anticiparse 4 las ideas y 4 las intenciones de los
demés, pensaba asi durante los primeros pasos :
«Ahora me va & decir que parezco otra, que
me he transformado desde que estoy aqui...»

Pero también se equivocé esta vez, como otras
muchas, porque Miquis hablé de cosa muy-dis-
tinta.

«Me parece — dijo — que yo conozco & esas
de Relimpio. Las ho visto en las regiones eté-
reas. (No entiendes? En el paraiso del Teatro
Real.

— Si, all4 van alguna vez. Son dos chicas,
Emilia y Leonor. Trabajan mucho, cosen 4 mé-
quina; pero ganan tan poco... Me han cedido
un cuartito con baleén 4 la calle. Antes no sé si
lo ocupaha un sefior sacerdote. Necesitan ayu-

FRIMERA PARTE b
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darse las pobres. Son muy buenas. Mi padrino
D. José es el tipo més célebre del mundo.»

Isidora rompi6 & reir, y después, haciendo
gala de uno de sus talentos més brillantes, el de
retratar en cuatro rasgos & una persona, se ex-
plico asi :

«¢No le conoces? Si le hubieras visto alguna
vez no le olvidarias. Es un galin viejo con la
cara sonrosada. Tiene un bigotito rubio que pa-
rece cabello de dngel, y hace pliegues con la
boca... Los ojos son de almibar; qué sé yo... Pa-
recen dos nvas demasiado maduras. Usa un go-
rro con borla de oro, y es tan fino, tan relami-
do... Ha sido un Iﬂnulm, segtin dicen. Cose &

Lupn]m para ayudar & las chicas; pero su ofi-
cio es lo que llaman la Partida Doble. Se entre-
tiene en poner todos los gastos en un libro gran-
de, ¢sabes?... Es preciso que le conozcas.

— ¢Hace falta médico en la casa?

— Hombre, si. Dofia Laura se queja de un
dolor..., no sé dénde.

— Pues entraré contigo. Iré & hacerte una
visita de ceremonia, diciendo que me manda tu
tio el de T'omelloso.

— Ya veremos el modo de que entres.»

Siguieron hablando de otras cosas, y avanza-
ban poco en su paso, porque Isidora se detenia
ante los escaparates para ver y admirar lo mu-
cho y vario que en ellos hay siempre. También
era motivo de sus detenciones el deseo oculto de
mirarse en los cristales, pues es costumbre de
las mujeres, y aun en los hombres, echarse una
ojeada en las vitrinas, para ver si van tan bien
como suponen ¢ pretenden.

En el Museo las impresiones de aquella singu-
lar joven fueron muy distintas, y sus ideas, le-
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vantando el vuelo, llegaron 4 zonas mucho més
altas que aquella por donde andaban al rastrear
en los muestrarios llenos de chucherias. Sin
haber adquirido por lecturas nocién alguna del
verdadero arte, ni haber visto jamés sino ma-
marrachos, comprendia la superioridad de lo
que & su vista se presentaba; y con admiracién
silenciosa, su vista iba de cuadro en cnadro,
halléndolos todos, 6 casi todos, tan acabados y
perfectos, que se prometié ir con frecuencia al
edificio del Prado para saborear més aquel goce
inefable que hasta entonces le fuera desconoci-
do. Pregunt6 4 Miquis si también en aquel sitio
destinado & albergar lo sublime dejaban entrar
al pueblo, y como el estudiante le contestara
que si, se asombrd mucho de ello.

Llegaron por fin al Buen. Refiro, cuyo lindo
nombre ha querido en vano cambiarse con el
insulso rétulo de Parque de Madrid. Alli las
emociones de Isidora fueron una alegria casi
infantil, un deseo vivo de correr, de despeinar-
ge, de entrar descalza en los charcos de las ace-
quias, de subir 4 las ramas en busca de nidos, de
coger flores, de dormir 4 la sombra, de cantar.
Aquella naturaleza hermosay aunque desvirtua-
da por la cerreccién, despertaba en su impre-
sionable espiritu instintos de independencia y
de candoroso salvajismo. Pero bien pronto com-
prendié que aquello era un campo urbano, una
cindad de érboles y arbustos. Habia calles, pla-
zas y hasta manzanas de follaje. Por alli anda-
ban damas y caballeros, no en facha de pastor-
cillos, no al «lmgmn ni en trenza y cabello,
gino ln mismo que iban por las calles, con guagt
tes, sombrilla, bastén. Prontamente se acostiihe
bré el espiritu de ella 4 considerar el Aetied
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(que sélo conocia por vagos recuerdos de su ni-
fiez) como una ingeniosa adaptacién de la Natu-
raleza 4 la cultura; comprendié que el hombre,
que ha domesticado 4 las bestias, ha sabido tam-
bhién civilizar al bosque. Echando, pues, de su
alma aquellos vagos deseos de correr y colum-
piarse, pensé gravemente de este modo : «Para
otra vez que venga, traeré yo también mis
guantes y mi sombrilla.» :

Después de admirar el afeitado Parterre,
fueron 4 dar la vuelta al estanque grande, que
es un mar de bolsillo, como decia Miquis. Kste
la llevé luego por sitios escondidos y por las
callejuelas y laberintos que estén entre el estan-
que y la fuente de la China. Miquis estaba ale-
gre como un nifio, porque también en él, parro-
quiano constante del Retiro, 11.-101:;1 sentir su
influjo la vegetacién nueva de Primavera, los
juegos del sol entre las ramas, el meneo de las
hojas acaricidndose, y aquel ambiente, compues-
to de frescura y tibieza, que al mismo tiempo
atemperaba el cuerpo y el alma. La capa le
daba calor. Se la quitd arrojindola por tierra.
Hizo después una almohada de ella y se tendié
en el suelo. Isidora se sentd frente 4 él.

«s0yes los phjaros? —dijo Miquis—. Son rui-
sefiores.»

[sidora habifa ofdo hablar de los ruisefiores
como cifra y resumen de toda la poesfa de la
Naturaleza; pero no los habia oido. Estos artis-
tas no iban nunca por la Mancha. Puso aten-
cibn, creyendo oir odas y canciones, y su sem-
blante expresaba un éxtasis melancélico, aunque
& decir verdad lo que se ofa era una conversa-
cién de miles de picos, un galimatias parlamen-
tario-forestal, donde el misico més sutil no po-
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dria encontrar las endechas amorosas de que
tanto se ha abusado en literatura. Miquis se
eché & reir, y como si tuviera gusto en despoe-
tizar la hermosa situacién en que ambos se en-
contraban, dijo de improviso:

«Isidora, ayer he estado trabajando en el an-
fiteatro con el Dr. Martin Alonso desde las
dos hasta las cinco. Eramos tres alumnos. Le
ayuddbamos & hacer la autopsia de un viejo que
murib del corazdn. ;Si vieras, chical...»

Isidora se puso las manos ante la cara con
muestras de horror.

¢Es el trabajo mis bonito—afiadié Miquis—.
Tonta, ¢por qué no se ha de hablar de esto? Si
es la realidad, la ciencia... ¢§Qué seria de la vida
sl no se estundiara la muerte? Nada me gusta
como la Cirugia, chica. O he de ser un gran ci-
rujano, 6 nada. Verds, Cuando el doctor no esta-
ba alli, cogiamos uno de los brazos del muerto,
y jzas!, nos pegabamos bofetadas unos 4 otros...»

Isidora di6 un grito.

«Eres tonta... Pues si vieras lo que yo gozo
cuando levanto un miisculo con mi escalpelo,
cuando me apodero de una entrafia...»

[sidora se levantd, echando & correr y me-
tiéndose un dedo en cada ofdo.

« Aguarda, ruisefiora, no hablaré més de
esto.»

Luego se iban & otro sitio. Isidora, sentada
junto 4 un tronco, se quedaba meditabunda,
mirando por un hueco del ramaje las blancas
masas de nubes que avanzaban sobre lo azul del
cielo con soberana lentitud. Miquis cogla una
rama seca, y acercandose cautelosamente por
detrds de la joven, se la pasaba por la cara y
decia con voz higubre: «jLa mano del muertol»
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Tsidora daba un chillido; después reian los
dos. Miquis cantaba trozos de épera, corrian un
poco; escondiase él tras las espesas matas de ali-
gustre, para que ella le buscase; encontrébanse
ficilmente; se cogfan las manos; se sentaban de
nuevo; charlaban, convidados de la hermosura
del dia y del lugar, donde todo parecia recién
criado, como en aquellos dias primeros de la
fabricacitn del mundo, en que Dios iba haciendo
las cosas y las daba por buenas.

IT

Augusto Miquis, por quien sabemos los por-
menores de aquellas escenas, es hoy un médico
joven de gran porvenir. Entonces era un es-
tudiante aprovechadisimo, aunque revoltoso,
igualmente fanético por la Cirugia y por la M-
sica, jqué antitesis!, dos extremos que parecen
no tocarse nunca, y sin embargo se tocan en la
regioén inmensa, inmensamente heterogénea del
humano cerebro. Recordaba las melodias paté-
ticas, los graciosos ritornelos y las cadencias
sublimes allé en la cavidad taciturna del anfi-
teatro, entre los restos dispersos del cuerpo de
nuestros semejantes. El, en presencia de Raoul
y Valentina, 6 ante la sublime conjuracién de
Gtuillermo Tell, 6 en la sala de conciertos, pen-
saba en la aponeurosis del gran supinador. El,
posado sobre los libros; como un ave sobre su
empolladura, sofiaba con un'monumento colosal
que expresase los esfuerzos del genio del hom-
bre en la conquista de lo ideal. Aquel monu-
mento debfa rematarse con un grupo sintético :
{Beethoven abrazado con Ambrosio Parél

-
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Naci6 en una aldea tan célebre en el mundo
como Babilonia 6 Atenas, aanque en ella no ha
pasado nunca nada: el Toboso. Dible el Cielo
nteligencia superior, que en aquella edad era
todavia un desordenado instinto genial. Su apli-
cacién no era constante como la de las media-
nias, sino intermitente y caprichosa. Tan pron-
to devoraba libros, emprendia penosos estudios
y practicaba con ardor la cirugia, como lo aban-
donaba todo para leer partituras al piano, to-
céndolo con pocos dedos y menos nociones de
Musica. Pero en estas alternativas de trabajo y
holganza, se iba apoderando poco 4 poco de la
ciencia, y cada idea que llegaba 4 ser suya, daba
al punto en su mente magnificos frutos.

Todas las teorias novisimas le cautivaban, ma-
yormente cuando eran enemigas de la tradicion.
El transformismo en ciencias naturales y el fe-
deralismo en politica le ganaron por entero.
Tenia gran facilidad de diccion. Se asimilaba
prodigiosamente las ideas de los libros y las
1deas de los maestros orales, sus frases, suestilo

hasta su metal de voz. Burla burlando, imi-
taba & todos los profesores de la Facultad, y
como posefa extraordinaria retentiva, lo mismo
era para él repetir un allegro lleno de dificulta-
des, que pronunciar dos 6 tres discursos sobre
Medicina 6 Filosofia naturalista.

Su carfcter siempre alegre, erizado de mali-
cias, se manifestaba en punzadasmil, en bromas
& veces nada ligeras, en apropositos y en un
charlar voluble, compuesto ya de hipérboles,
ya de pedanterias burlescas, que ciertamente no
indicaban que él fuese pedante, sino que, por
bromear, bromeaba hasta con la ciencia. Toman-
do un tono hueco, hacfa pasar por sus labios
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todas las palabras retumbantes, todas las frases
obscuras de la fraseologfa cientifica, y las inter-

calaba de paradojas de su propia cosecha, gra-
ciosas y originales.

Aun hoy, que es un hombre de saber sélido,
no ha perdldn Miquis aquellas maiias, y nos di-
vierte con sus chuscas habladurias. A veces pa-
rece querer zaherir aquello que adora; pero en
realidad no hace més que mofarse de lo que es
realmente pedantesco. Entonces no; sus burlas
no perdonaban ni la verdad misma, ni la ciencia
adorada. En la leonera que tenia por vivienda y
que era una caverna de uhsputaa, se ofa su voz
dechmotmm diciendo estas 6 parecidas cosas:

.. porque, sefiores, 4 todas horas estamos vien-
do que, unidas en fatal coyunda las enfermeda-
des diatésicas, determinan la de]nuporncmn ge-
neral, la propagacién de los vicios herpético
y tnhewulom que son, sefiores, permitidme
decirlo asi, la careoma (ln la raza humam, la po-
lilla por donde parece marchar 4 su ruina...» O
bien, elevindose 4 lo tedrico, gritaba: «Recono-
ciendo, sefiores, la revolucion que las ciencias
naturales, y especialmentela Quimica, han hecho
en la materia médica moderna, no conviene afir-
mar que la Quimica, sefiores, forma un sistema
médico por s sola, porque antes que las leyes
quimico-orgénicas estdn las leyes vitales. Vol-
ved la vista, fuanmm, & Paracelso, llelmnnuo y
Agricola, y ¢qué hallarsis, seﬂmes.

Isidora vi0 una arafia que se desc nlrraba de
un hilo, un péjaro que llevaba pajas en el pico,
una pareja de mariposas blancas que paseaban
por la atmésfera con esa elegante desenvoltura
que tanto ha dado que hablar en poesia, y sobre
estos accidentes y otros dijo cosas que hicieron
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reir 4 Miquis. Hablando y hablando, Augusto
llegé & decir:

«Seflores, evolucién tras evolucion, enlazados
el nacer y el morir, cada muerte es una vida, de
donde resulta la armonia y el admirable plan
del Cosmos. »

iEl Cosmos! jQué bonito eco tuvo esta palabra
en la mente de Isidora! {Cuénto daria por saber
qué era aquello del Cosmos..., porque verdade-
ramente ella deseaba y necesitaba instruirse.

«;Quieres saber lo que es eso, tonta?—le pre-
gunté Miquis —. Vamos, veo que eres un pozo
de i 1gnoranma

—No sé més que leer y escribir; deseo apren~
der algo més, porque seria muy triste para mi

encontrarme dentro de algtin tiempo tan igno-
rante como ahora. Enséfiame td. Yo me pongo
4 pensar qué serd esto de morirse. Pues el nacer
también...

— También tiene bemoles—afiadié Augusto
en tono sumamente enfatico—, porque, sefiores,
debemos principiar declarando que todo el mun-
do se compone de las mismas substancias no
creadas, no destructibles, y se sostiene por las
mismas fuerzas imperecederas que actdan segin
las mismas leyes, desde el dtomo invisible hasta.
la inmensa multitud de cuer pos celestes, conser
vandose invariables en el conjunto de su efecto
total... 4Te has enterado?

—El demonio que te entienda... (Qué jergal

— [Qué bonitos ojos tienes!

— Tonto... Vamos & ver las fieras.

— No me da la gana. JQué més fiera que ti?

— El ledn...

— 1Leoncitos 4 mil...

Esos dos hoyuelos que
te abrié Natura entre el misculo maseter y el
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orbiculfr me tienen fuera de mi... No te pongas
seria, porque desaparecen los hoyuelos.

— Vémonos de aqui —dijo Isidora con fas-
tidio.

— Bstamos en el lugar més recogido del labo-
ratorio de la Naturaleza. Sefiores, hemos sido
admitidos & presenciar sus trabajos misteriosos.
Entremos en la selva profunda y sorprendere-
mos el palpitar primero de las nuevas vidas.
Ved, sefiores, como de los infinitos huevecillos
acariciados por el sol salen infinitos seres que
ensayan entre las ramas su primer paso y su
primer zumbido. (No ofs como estrenan sus
trompetillas esos nifios alados, que vivirdn un
dfa y en un dia alborotardn la vecindad de este
olmo? En el reino vegetal, sefiores, la nueva ge-
neragidn se 0s anuncia con una fuerte emisién
de aromas mareantes, alguno de los cuales 08
afecta como si la esencia misma del vivir fuera
apreciable al olfato. Las oleadas de fecundidad
corren de una parte & otra, porque la atmésfera
os mediadora, tercera 6 Celestina de invisibles
amores. Sentfs afectado por esas emanaciones lo
més intimo de vuestro ser. Mirad los tiernos
pimpollos, mirad eémo al influjo de esa fuerza
misteriosa desarrollan las menudas florecillas
sus primeras galas, cémo se atavian las marga-
ritas mirdndose en el espejo de aquel arroyo,
como se acicalan...

— (dllate... Pues no tendrias precio para ca-
tedrdtico...

— Para catedritico-poeta, que es la calamidad
de las anlas. Mira: el dia en que yo sea médico,
voy & poner una cétedra para explicar...

— JQué?

— Para dar una leccién de armonia de la Na-
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turaleza—dijo Miquis mirfindola & los ojos —, y
explicar esos radios de oro que nacen en tu pu-
pila y se extienden por tu iris.. Déjame que lo
observe de cerca...

— {Qué pesado! Quita..., enséfiame las fieras.

— Vamos, mujer, esposa mia, & ver esas ali-
mafias — dijo Augusto en tono de paciencia —.
Desde que me casé contigo me traes sobre un
pie. Eras tan amable de polla, y ahora de casa-
da tan regafiona y exigente... Vamos, vamos, y
me pondré un tigre en cada dedo... (Qué més?
Se te antoja una jirafa. {Isidora, Isidorillal»

Ambos se detuvieron mirdndose entre risas.

«Si no me das un abrazo me meto en la jaula
del leén... Quiero que me almuerce. U tu amor
6 el suicidio.

— i pareces un loco.

— EI suicidio es la plena posesién de si mis-
mo, porque al echarse el hombre en los amoro-
sos brazos de la nada... Pero vamos & ver & esos
seflores mamiferos.

— ¢Qué son mamiferos? — preguntd [sidora,
firme en su propdsito de instruirse.

— Mamiferos son coles. Vidita, no te me ha-
gas sabia. El mayor encanto de la mujer es la
ignorancia. Dime que el sol es una tinaja llena
de lumbre; dime que el mundo es una plaza
grande y te querré més. Cada disparate te hard
subir un grado en el escalafén de la belleza.
Sostén que tres y dos son ocho, y superarés 4
Venus.

— Yo no quiero ser sabia, vamos, sino saber
lo preciso, lo que saben todas las personas de la
buena sociedad, un poquito, una idea de todo...,
¢me entiendes?

— ¢Sabes coser?
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— Si.

—¢Sabes planchar?

— Regularmente.

- ¢Sabes zurcir?

— Tal cual.

— Y de guisar, jeémo andamos?

— Asi, asf.

— Me convienes, chica. Nada, nada, te digo
(ue me convienes, y no hay més que hablar.

— Pues 4 mi no me convienes ti.

— jBoa constrictor!

— ¢Qué es eso?

— T,

— Pero qué, ces cosa de Medicina?

— Es una culebra.

— ¢La veremos aqui?... Entremos. Es esto la
Casa de Fieras?

— ¢Quieres ver el 0so? Aqui me tienes.

—Si que lo eres»—dijo Isidora riendo con toda
su alma.

Y entraron. Un tanto aburrido Miquis de su
papel de indicador, iba mostrando & [sidora,
jaula por jaula, los lobos entumecidos, las in-
quietas y feroces hienas, el guila meditabunda,
los pintorreados leopardos, los monos acrébatas
y el leén monomaniaco, aburridisimo, flaco, co-
mido de pardsitos, que parece un soberano des-
tronado y cesante. Vieron también las gacelas,
competidoras del viento en la carrera, las des-
corteses llamas, que escupen & quien las visita,
y los zancudos canguros, que se guardan f sus
hijos en el bolsillo. Satisfecha la curiosidad de
Isidora, poca impresién hizo en su espiritu la
menguada coleccién zoolégica. Més que admi-
racién, produjéronle listima y repugnancia los
infelices bichos privados de libertad.
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«Esto es espectdculo para el pueblo—dijo con
desdén —. Vamonos de aqui.

— Aunque enamorado—indicé Miquis al sa-
lir —, estoy muerto de hambre. Lo divino no
quita lo humano. Amémonos y almorcemos.»

[1I

También Isidora estaba desfallecida. Discu-
tieron un rato sobre si darfan por terminado el
paseo en aquel punto, yéndose cada cual & su
casa; pero al fin Miquis hizo triunfar su propé-
gito de almorzar en uno de los ventorrillos cer-
canos & los Campos Eliseos. No eran ciertamen-
te modelo de elegancia ni de comodidad, como
Isidora tuvo ocasién de advertir al tomar pose-
gibn de una mesa coja y trémula, de una silla
ruinosa, y al ver los burdos manteles y el bur-
disimo empaque de la mujer sucia y' ahumada
que sali6 4 servirles.

Jompareci6 sobre el mantel una tortilla flci-
da que, por el olor, més parte tenfa de cebolla
que de huevo, y Miquis la dividi6 al punto. El
vino que llegé como escudero de la tortilla era
picén y negro, cual nefandasmixtura de pimien-
ta y tinta de escribir. El plato, mal llamado
fuerte, que siguié & la tortilla, y que sin duda
debfa la anterior calificacién 4 la dureza de la
carne que lo componia, no gusté & Isidora més
que el local, el vino y la duefia del puesto. Con
desprecio mezelado de repugnancia observo la
pared del ventorrillo, que parecia un mal esta-
blo, el interior de la tienda 6 taberna, las grose-
ras pinturas que publicaban el juego de la ra-
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yuela, el piso de tierra, las mesas, el ajuar todo,
los cajones verdes con matas de evénymus, cuyas
hojas tenian una costra de endurecido polvo, el
aspecto del piiblico de capa y mantén que iba
poco & poco ocupando los puestos cercanos, el
rumor soez, la desagradable vista de los barri-
les de escabeche, chorreando salmuera...

«jQué ordinario es esto!—exclamé sin poder -
se contener —. Vaya, que me traes & unos si-
tios...

— 1Bah, bahl... (No te gusta conocer las cos-
tumbres populares? A mi me encanta el contac-
to del pueblo... Para otra vez, marquesa, iremos
4 uno de los buenos restaurants de Madrid...
Perdéname por hoy... Tenias carita de hambre
atrasada.

— Esto no es para mi — dijo Isidora con re-
milgo.

— tImpertinencia, tienes nombre de mujer!—
exclamé el estudiante, 4 un tiempo riendo y
mascando— . {Descontentadiza, exigente! ;A qué
vienen esos melindres? Somos hijos del pueblo;
en el seno del noble pueblo nacimos; manos ca-
llosas mecieron nuestras cunas de mimbre; cre-
cimos sin cuidados, mocosos, descalzos; y por mi
parte sé decir que no me avergiienzo de haber
dormido la siesta en un surco himedo, junto 4
la panza de un cerdo. Usted, sefiora duquesa,
viene sin duda de altos origenes, y ha gateado
sobre alfombras, y ha roto sonajeros de plata;
pero usted se ha mamado el dedo como yo, y
ahora somos iguales, y estamos juntos en un
ventorrillo, entre honradas chaquetas y més
honrados mantones. La humanidad es como el
agua; siempre busca su nivel. Los rlos més or-
gullosos van & parar al mar, que es el pueblo; y
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de ese mar inmenso, de ese pueblo, salen las llu-
vias, que & su vez forman los rios. De todo lo
cual se deduce, marquesa, que te quiero como &
las nifias de mis ojos.

— Véamonos—dijo Isidora con fastidio.

— Viimonos & Puerto Rico — replicé Miquis,
después de pagar el gasto —. Vémonos despa-
cito hacia la Castellana, para que te hartes de
ver coches, aristbcrata, sanguijuela del paeblo...
Si digo que te he de cortar la cabeza... Pero ser4
para comérmela.»

jCon qué inocente confianza y abandono iban
los dos, en familiar pareja, por los senderos tor-
cidos que conducen desde el camino de Aragén
4 Pajaritos! Bajaban 4 las hondonadas de tierra
sembrada de mies raquitica; subfan 4 los verte-
deros, donde lentamente, con la tierra que va-
cian los carros del Municipio, se van bosquejan-
do las calles futuras; pasaban junto 4 las caba-
fias de traperos, hechas de tablas, puertas rotas
6 esteras, y blindadas con planchas que fueron
de latas de petréleo; luego se paraban 4 ver mu-
chachos y gallinas escarbando en la paja; daban
vueltas 4 los tejares; se detenian, se sentaban,
volvian 4 andar un poco, sin prisa, sin fatiga.

Miquis, 4 ratos, hacia burlescos encarecimien-
tos del paisaje. «Alli—decia— las pirdmides de
Egipto, que llamamos tejares; aqui el despeda-
zado anfiteatro de estas tapias de adobes. [Qué
vegetacion! Observa estos cardos seculares que
ocultan el sol con sus ramas; estas malvas vir-
genes, en cuya impenetrable espesura se escon-
de la formidable lagartija. Mira estos edificios,
San Marcos de Venecia, Santa Sofia, el Esco-
rial... jAy! Isidora, Isidora, yo te amo, yo te
idolatro. {Qué hermoso es el mundo! jQué bella
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esté la tarde! [Cémo alumbra el sol! {Qué linda
eres y yo qué feliz!»

Pasaban otras parejas como ellos; pasaban
perros, algtin guardia civil acompafiando & una
criada decente; pastores conduciendo cabras;
pasaban también hormigas, y de vez en cuando
pasaba rapidisima por el suelo la sombra de un
ave que volaba por encima de sus ca’bezas.’ X
ellos charla que charla. Miquis empez6 contan-
dole su historia de estudiante, toda de peripecias
graciosas. Su hermano mayor, Alejandro Mi-
quis, que estudiaba Leyes, habia muerto algiin
tiempo antes, de una enfermedad terrible. Au-
gusto despuntaba, desde muy nifio, por la Me-
dicina, y jam4s vacil6 en la eleccién de carrera.
Su padre le enviaba treinta y cinco duros al
mes, y ¢l sabfa arreglarse. {Habia tenido diez y
siete patronas! Entregébale las mesadas, y tenia
ademsés el encargo de vigilarle y darle consejos,
un hombre de posicién humilde y sanas costum-
bres, bastante viejo, amigo y aun algo pariente
de los Miquis del Toboso. Este bravo manchego
se llamaba Matias Alonso y era conserje de la
casa de Aransis. :

Al oir este nombre Isidora palidecié, y el co-
razén le salt6 en el pecho. Su espontaneidad
quiso decir algo; pero se contuvo asustada de
las indiscreciones que podrfa cometer. Después
sali6 & relucir el tema més comin en estos pa-
seos de parejas. Hablaron de aspiraciones, del
porvenir, de lo que cada cual esperaba ser. Mi-
quis hablo seriamente, sin dejar su expresion
irénica, por ser la ironfa, mis que su expresion,
su cara misma. El esperaba ser un facultativo
de fama y operador habilisimo. Llevaria un sen-
tido por cada operacién, y vivirfa con lujo, sin
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olvidar & su bondadoso y honrado padre, labra-
dor de mediana fortuna, que tantos sacrificios
hacfa para darle carrera. En cuanto ésta fuese
concluida pensaba el buen Miquis hacer oposi-
¢ién 4 una plaza de hospitales.

<En los hospitales—decia—, en esos libros do-
lientes es donde se aprende. Alli estd la teorfa
unida 4 la experiencia por el lazo del dolor, El
hospital es un museo de sintomas, un riquisimo
atlasde casos, todo palpitante, todo vivo. Lo que
falta & un enfermo le sobra 4 otro, y entre todos
forman un cuerpo de doctrina. Allf se estudian
mil especies de vidas amenazadas y mil catego-
rfas de muertes. Las infinitas maneras de que-
jarse acusan los infinitos modos de sufrir, y éstos
las infinitas clases de lesiones que afligen al orga-
nismo humano; de donde resulta que el supremo
bien, la ciencia, se nutre de todos los males y de
ellos nace, asi como la planta de flores hermosas
y arométicas es simplemente una transformacién
de las substancias vulgares 6 repugnantes con-
tenidas en la tierra y en el estiéreol.»

Pensaba Miquis trabajar y aplicarse mucho,
sin desdefiar especticulo triste, ni dolencia as-
querosa, ni agonia tremenda, porque de todas
estas miserias habia de nutrir su saber. Después
vendrian las visitas bien remuneradas, las con-
sultas pingiies. El se dedicaria & una especiali-
dad. Al fin completarfa sus satisfacciones abo-
néndose & diario 4 la Opera, para que su espiri-
tu, cansado del excesivo roce con lo humano, se
restaurase en las frescas auras de un arte di-
vino.

Luego tocaba 4 Isidora explanar sus preten- <
siones. [Pero le era tan difieil hacerlo!.. Sug" .

ideales eran confusos, y su posicién partiogldr,® -

PRIMERA PARTE lg"
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su delicadeza, no le permitian hablar mucho-de
ellos. Oh!, si dijera todo lo que podia decir, Mi-
quis se asombraria, se quedaria hecho un poste.
1Pero no, no podia explicarse con claridad! La
cosa era grave. Quizés entre el presente triste
y el porvenir brillante habrian de mediar los
enojos de un pleito, cuestiones de familia, escin-
dalos, revelaciones, proclamacién de hechos has-
ta entonces secretos, y que llenarian de asombro
& la buena sociedad, 4 la buena sociedad, fijarse
bien, de Madrid. Entretanto, inicamente se po-
dfa deeir que ellano era lo que parecia, que ella
no era Isidora Rufete, sino Isidora... A sutiem-
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mos éngeles. La culpa toda es del picaro mundo,
de ese tunante. Es el gato, hija mia, el gato,
autor de todas las fechorias que ocurren en... el
Cosmos. jAh, mundo, pillin, si yo te cogieral...
Pero ven acé, alma mia; puesto que vas 4 dar
un salto tan brusco en la escala social..., dime :
allé, en esos Olimpos, Jte acordaris del pobre
Miquis?

— ¢Pues no me he de acordar? Serds enton-
ces un médico célebre.

— Y tan célebrel... Vamos & lo principal. ¢Y
tendrés & menos ser esposa de un Galeno?

— ¢De un qué?... {De una notabilidad?... {Oh,

po madurarian las uvas; 4 su tiempo se sabria no! Poco entiendo de cosas del mundo; pero me
el apellido, la casa, el titulo... Vivir para ver. parece que los grandes doctores pueden casarse
Estas cosas no ocurren todos los dias, pero algu- con...
na Vez... — Con las reinas, con las emperatrices.
Pas6 un naranjero. ' — Y sobre todo, chico—afiadio Isidora—, de
«¢Son ‘de céscara fina? — pregunté Miquis al algo ha de valer que nos conozcamos ahora. Y
comprar-cuatro naranjas—. Toma, eOmete ésta lo que es &4 mi...»
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para que se te vaya refrescando la sangre. La
fluidez de la sangre despeja el cerebro, da clari-
dad 4 las ideas...

— Asi es—prosigui6 Isidora con cierta fatui-
dad mal disimulada —, que si me preguntas
cosas que no sean de lo que ahora esté pasando,
quizés no te podré contestar. (Qué sé yo lo que
serd de mi? ;Conseguiré lo que deseo y lo que
me corresponde? jHay tanta picardia en este
mundo!

—Verdaderamente que si —dijo Augusto en
el tono mds enfiticamente burlesco que usar
sabia—. El mundo es una sentina, una.cloaca de
de vicios. En él no hay més que dolor y falsia.
Malo es el mundo, malo, malo, malo. {Daro en
é1! En cambio nosotros somos muy buenos; so-

iCudnta ternura brill6 en sus ojos, mirando &
Miquis, que la devoraba con los suyos!

«Lio que es & mi... no me han de imponer un
marido que rio sea de mi gusto, aunque esté mas
alto que el sol.

— {Bendita sea tu boca! — exclamé Augusto
apoderindose de'las dos manos de ella —. jAy!,
prenda, jqué frias tienes las manos!

— 1Y las tuyas, qué calientes!»

Isidora volvib 4 pensar en que nunce més sal-
dria 4 la calle sin gunantes.

«;Querrés siempre & este pobre Miquis, que
te quiere més...? Desde que te vi en Leganés, me
estoy muriendo, no é lo que me pasa, no estu-
dio, no duermo, no puedo apartar de mi esos
0jos, ese perfil divino y todo lo demés.»
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Ella empezé & comer otra naranja, y él la mi-
raba embebecido. Nunca le habia parecido tan
guapa como entonces. Sus labios, empmados en
el dcido de la fruta, tenian un carmin intensisi-
mo, hasta el punto do que allf podfan ser verdad
los rubies wmontados en versos de que tanto han
abusado los poetas. Sus dientecillos blancos, de
extraordinaria igualdad y finisimo esmalte, mor-
dfan los dulees cascos como Eva la manzana,
pues desde entonces acé el mundo no ha varia-
do en la manera de comer fruta. Saboreando
aqueélla, Isidora ponia en movimiento los dos
hoyuelos de su cara, que ya se ahondaban, ya
se ]W}lliﬂll jugando en la piel. La nariz era rec-
ta. Sus ojos claros, serenos y como velados, eran,
segin decia \hquh de la misma qub&;t’mcla
con que Dios habfa hecho el crepisculo de la
tarde.

Miquis intent6 abrazarla. Isidora habia des-
puntado un casquillo con intencién de comérse-
lo. Variando de idea al ver las facciones de su
amigo tan cerca de las suyas, alargé un poco la
mano y puso el pedazo de naranja entre los
dientes de Miquis. El se comi6 lo que era de co-
mer y retuvo un rato entre sus labios las yemas
de aquellos dedos rojos de frio.

Isidora se levanté bruscamente, ¥y echd 4 co-
rrer por el sendero.

Corrieron, corrieron..

¢«|Ya te cogil- _oxelamé Augusto fatigadisimo
y sin aliento, apoderéndose de ella—. Perla de
los mares, .mt(*s de cogerte se ahoga uno.

— Formalidad, for nmhd'u!. sefor doctorcillo
~dijo Isidora ]_mnmmlo.se muy seria.

iFormalidad al amor! El amor es vida, san-
gre, juventud, al mismo tiempo ideal y juguete.
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No es la Tabla de Logaritmos, ni el Fuero Juz-
go, ni las Ordenanzas de Aduanas.

— Juicio, mucho juicio, Sr. Miquis.

— Kl juicio estd claro, sefiorita. Yo sé lo que
me digo. Oye bien. Por mi padre, que es lo que
més quiero, juro que me caso contigo.

— (Huy qué prisal...

— Esta dicho.

— (Mira éstel

— Un Miquis no vuelve atrés; un re non men-
te; la palabra de un Miquis es sagrada.

— Bah, bah!

— Soy del Toboso, de ese pueblo ilustre entre
los pueblos ilustres. Un tobosino no puede ser
traidor.

— Pero puede ser tinaja.

— No te rfas; esto es serio. Estamos hablando
de la cosa mas grave, de la cosa més transcen-
dental.»

Y era verdad que estaba serio.

«No nos detengamos aqui—dijo Isidora vien-
do que el estudiante buscaba un sitio para sen-
tarse—. Hace fresco.

— Sigames. En otra parte hablaremos me]m

— ¢Adébnde quieres llevarme? Yo no voy sino
& mi casa.

— Por ahora bajemos & la Castellana, para
que veas cosa buena.

— 8, i, & la Castellana. Mi tio el Canénigo
me decia que es cosa sin igual la Castellana.

— Eseribiré mafiana & tu tio el Canodnigo.

— ¢Para qué?

— Para pedirte. Aghrrate de mi brazo. Va-
mos aprisa... Cuando digo que me caso... i, es-
tudiante y todo. Mi padre pondré el ”rlio en el
cielo; pero cuando te conozea, ct nando vea esta
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joya... desprendida de la corona del Omnipo-
tente...»

Las risas de Isidora ofanse desde lejos. Al lle-
gar al barrio de Salamanca guardaron més com-
postura y desenlazaron sus brazos. Descendian
por la calle de la Ese, cuando Isidora se detuvo
asombrada de un rumor continuo que de abajo
yenia.

v

<¢Hay aqui algin torrente? — pregunt6 4
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vié algo més de lo que vemos todos. Era la rea-
lizacién sibita de un presentimiento. Tanta
grandeza no le era desconocida. Habiala sofia-
do, 1a habia visto, como ven los misticos el Cielo
antes de morirse. Asi la realidad se fantaseaba
4 sus ojos maravillados, tomando dimensiones y
formas propias de la fiebre y del arte. La her-
mosura de los caballos y su grave paso y gallar-
das cabezadas, eran & sus ojos como 4 los del ar-
tista la inverosimil figura del hipogrifo. Los
bustos de las damas, apareciendo entre el desfi-
lar de cocheros tiesos y entre tanta cabeza de
caballos, los variados matices de las sombrillas,
las libreas, las pieles, producian ante su vista

e e
e e ion i -

Miquis. ' un efecto ignal al que en cualquiera de nosotros
— Si, torrente hay... de vanidad. J produciria la contemplacién de un magnifico
— i:}h‘; iCoches!... ; fresco de apoteosis, donde hay ninfas, pegasos,
— 8, coches... Mucho lujo, mucho tren... Esto ‘ nubes, carros triunfales y flotantes pafios.

es una gloria arrastrada.» {Qué gente aquella tan feliz! {Qué envidiable
Isidora no volvia de su asombro. Era el mo- cosa aquel ir y venir en carruaje, viéndose, sa-
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mento en que la aglomeraciéon de carruajes lle-
gaba 4 su mayor grado, y se retardaba la fila.
La obstruccion del paseo impacientaba 4 los co-
cheros, dando algin descanso 4 .los caballos.
Miquis veia lo que todo el mundo ve: muchos
trenes, algunos muy buenos, otros publicando
claramente el quiero y no puedo en la flaqueza
de los caballos, vejez de los arneses y en esa
tristeza especial que se advierte en el semblante
de los cocheros de gente tronada; vela las ele-
gantes damas, los perezosos sefiores, acomoda-~
dos en las blanduras de la berlina, alegres man-
cebos guiando faetones, y mucha sonrisa, vistosa
confusién de colores y lineas. Pero Isidora, para
quien aquel especticulo, ademés de ser entera-
mente nuevo, tenia particulares seducciones,

ludédndose y comentédndose! Era una gran recep-
cion dentro de una sala de édrboles, 6 un rigodon
sobre ruedas. {Qué bonito mareo el que produ-
cian las dos filas encontradas, y el cruzamiento
de perfiles marchando en direccién distinta! Los
jinetes y las amazonas alegraban con su répida
aparicion el hermoso tumulto; pero de vez en
en cuando la presencia de un ridiculo simén lo
descomponia.

«Debian prohibir — dijo Isidora con toda su
alma — que vinieran aquf esos horribles coches
de peseta.

—Déjalos... En ellos van quizds algunos pres-
tamistas que vienen & gozarse en las caras abu-
rridas de sus deudores, los de las berlinas. Kl
simén de hoy es el landaw de mafiana... Esto es
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una noria; cuando un cangilén se vacia otro se
llena.»

Aparecié un coche de gran lujo, con lacayo y
cochero vestidos de rojo.

«El Rey Amadeo — dijo Miquis —. El Rey.
Mira, mira, Isidora... No me quitaré yo el som-
brero como esos tontos.

— 8i apenas le saludan... — observé Isidora
con léstima — . Pues cuando vuelva 4 pasar, le
hago yo la gran cortesia. Mi tio el banunwn
dice que esth oxo omulgado este buen sefior; pero
el Rey es Rey.»

Pasado su primer arrobamiento, Isidora em-
pezo6 & ver con ojos de mujer, fijindose en deta-
lles de vestidos, sombreros, ado: nos y trapos.

«iQué mlledml de sombreros! {Mira éste, mira
aque] Miquis!... {Vaya un vestidito! Y tu, dpor
qué no montas 4 cal allo, para parecerte 4 aquel
joven?...

— His un cursi.

— Y ti un veterinavio... {Qué hermosas son
las mantillas blancas! Es moda nueva, quiero
decir, moda vieja que han desenterrado ahora...
Creo que es cosa de politica. Mi tio el Candnigo
decfa..

— Hagzme el favor de no nombrarme més 4
tu tio el Candnigo, quiero decir, 4 mi querido
tio... Esto de las mantillas blancas es una mani-
festacion, una protesta contra el Rey extran-
191 0.

-1Qué salado! Si yo tuviera una mantilla
l)Immn también me la pondria.
— Y yo te ahorcaria con ella.
— {Ordinario!
— Tonta.
- Fsta gente — afirmé Isidora con mucho
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tesén — sabe lo que hace. Es la gente principal
del pafs, la gente fina, decente, rica; la que tie-
ne, la que puede. la que sabe.

— Trampas, fanatismo, ignorancia, presun-
cibn.

— ¢Pues y 1i?..., grosero, salvaje, pedante...

— Isidora, mira que eres mi mujer.

— ¢Yo mujer de un albéitar?...

— Isidora, mira que te cojo... y ni tu tio el
Candnigo te saca de mis manos.

— Basta de bromas. [Vaya, que te tomas unas
libertades!... Nuestros gustos son diferentes.

— Su gusto de usted, sefiora, se amoldard al
gusto mio. Eso se lo ensefiard & usted mi secre-
tario, que es una vara de fresno.

—jA mi ti! —exclamé ella con brio, dete-
niéndose y mirdndole.

— No hagas caso... Te quiero como & la Me-
dicina. Haz de mi lo que gustes...

— Eso ya es otra cosa..

— Cuando nos Cfmemos, como yo he de ganar
tanto dinero, tendrés tres coches, catorce som-
breros, y la mar de vestidos...

— 181 yo no me caso contigol...» — declaré la
joven en un momento de espontaneidad.

Habia en su expresién un tonillo de léstima
impertinente, que poco més 6 menos queria de-
cir: «Si yo soy mucho para ti, tan pequefio!»

«Falta saberlo. Te casaris por fuerza. Te
obligaré. T no me conoces. Soy un tirano, un
monstruo, un Han de Islandia; beberé tu sangre...

— ¢Qusé es eso de Han de Islandia? — pregun-
té ella en su prurito de ilustrarse.

— Han de Islandia es berenjenas. Déjese us-
ted de sabidurfas. Coser, planchar y espumar el
puchero,
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— No espumaré yo el tuyo, paleto.

— (Marquesa de pafiuelo de hierbas!

— Sacamuelas.»

Los dos se echaron 4 reir,

«No te quiero—murmuré Isidora.

— Pues me echo 4 llorar.

— No te quiero ni pizca, ni esto.

— Pues yo te adoro. Mientras mds me desde-
fias, més me gustas. Cuando pienso que ya se
acerca la hora de separarnos, no sé qué me da...
Se me antoja robarte.

— Y cuénta gente & pie! — exclamé ella sin
hacer caso de las gracias de Augusto.

— Aqui, en dias de fiesta, verds 4 todas las
clases sociales. Vienen & observarse, 4 medirse,
y & ver las respectivas distancias que hay entre
cada una, para asaltarse. El caso es subir al es-
calén inmediato. Veréis muchas familias elegan-
tes que no tienen qué comer. Veris gente do-
minguera que es la fina crema de la cursilerfa,
reventando por parecer otra cosa. Verds tam-
bién despreocupados que visten con seis modas
de atraso. Verés hasta las patronas de huéspe-
des disfrazadas de personas, y las costureras
queriendo pasar por sefioritas. Todos se codean
y se toleran todos, porque reina la ignaldad. No
hay ya envidia de nombres ilustres, sino de co-
modidades. Como cada cnal tiene ganas rabiosas
de alcanzar una posicién superior, principia por
aparentarla. Las improvisaciones estimulan el
apetito. Lo que no se tiene se pide, y no hay
un solo niimero uno que no quiera elevarse 4 la
categorfa de dos. El dos se quiere hacer pasar
por tres; el tres hace creer que es cuatro; el
cuatro dice: «Si yo soy cinco», y asi sucesiva-
mente,.
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— Ya se van los coches —dijo Isidora, que
apenas habia ofdo la charla de su amigo.»

Era tarde. Llegaba el momento en que, cual
si obedecieran & una consigna, los carruajes rom-
pen filas y se dirigen hacia el Prado. Es tan re-
glamentario el paseo, que todos llegan y se van
4 la misma hora. Isidora noté la confusién del
desfile al galope, toméndose unos & otros la de-
lantera, escurriéndose los mas osados entre el
tumulto; y ofa con delicia el chasquido de lati-
gos, el jjehl... de los cocheros, y aquel profando
rumor de tanta y tanta rueda, pantando el suelo
hiimedo entre los crujidos de la grava. Ella ha-
bria deseado correr también. Su corazon, su es-
piritu, se iban con aquel oleaje. Allé lejos brilla-
ban ya no pocas luces de gas entre el polvo del
Prado. Aquella neblina que se forma con el
vaho de la poblacién, las evaporaciones del rie-
go y el continuo barrer (de que son escobas las
colas de los vestidos), se iban iluminando hasta
formar una claridad fantdstica, cual irradiacién
luminica del suelo mismo. Viendo eémo los co-
ches se perdfan en aquel fondo, Isidora apresu-
r6 el paso.

«Vémonos por aqui — dijo Miquis, desvidndo-
la de los paseos para subir hacia el Saladero y
acortar camino.

— jJesus!, siempre me llevas por lo més feo,
por donde no se encuentran mis que tios. (Hay
también aqu{ ventorrillos?

— ¢Quieres que comamos juntos? Iremos &
una fonda.

— No, no, no. Basta de paseos. Esto no estd
bien.. jQué se dird de mi! Para calaverada,
basta.

— (Maldita sea la hora en que naci! — gruiié
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el estudiante —. jDejarte ahora, separarnos?...
¢Vas & tu casa?

— S8, hombre. {Qué dirén!

— iOh!, si, jqué dirén los marqueses de Re-
limpio!

— No son marqueses, pero son personas hon-
radas.

—¢Quieres ir esta noche al Teatro Real?»

jEl Teatro Real! Otro golpe mégico en el co-
razén y en la mente de la sobrina del Candnigo.

«Pero & eso que llaméis paraiso, {van perso-
nasr. ..

— ¢Personas decentes?... Lo més decente de
Madrid, la flor y nata.»

Como no estaba bien que ella saliese sola con
Miquis por la noche, convinieron en que éste
convidaria también 4 las nifias de Relimpio. A
esto debia anteceder la presentacion reglamen-
taria de Augunsto en el domicilio de D." Laura,
para lo que se acordd, tras cortas vacilaciones,
una mentirijilla venial. Isidora dirfa que al vol-
ver 4 su casa desde la de su tia se habia encon-
trado al tal joven, amigo {ntimo, deudo y aun
pariente lejano del sefior banmnrrn Era, no ya
estudiante, sino médico hecho y dexecho, y bien
podia prestar servicios tan excelentes como gra-
tuitos & una familia que no gozaba de perfecta
salud,

Despidiéronse con fuertes apretones de ma-
nos, que & Miquis no le parecian nunca bastante
fuertes. Isidora subié sumamente fatigada. Las
de Relimpio le dijeron que habia venido & visi-
tarla un caballero de muy buen porte. Entré la
joven en su cuarto, donde la esperaba una gra-
tisima sorpresa. Sobre la cémoda habia una tar-
jeta con el pico doblado.
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CAPITULO V

Una tarjeta,

El corazén querfa salirsele del pecho al ver
los bonitos caracteres, que decfan:

El marqués viudo de Saldeoro.

Largo rato estuvo perpleja, la cartulina en la
mano, sin apartar los ojos del sortilegio que sin
duda contenian las letras negras del nombre y
las pequefiitas de las sefias: Jorge Juan, 13, Las
emociones varias que se sucedieron en Isidora,
las cosas que pensé en rdpido giro de la mente,
no son para contadas. Todo se resolvié en ale-
gria, de la que se derivaban, como de rico ma-
nantial, diversas corrientes de sentimientos ex-
pansivos; & saber: un profundo agradecimiento
al distinguido caballero que la visitaba, y un de-
860 vivo de que llegase pronto, muy pronto, lo
més pronto posible, el dia swmente

Su buen tio habia escrito 6 dos principales
sefiores de Madrid, hijo y padre, para que la
ampararan, defendieran y aconsejaran en el
grave negocio de reclamar su posicién y heren-
cia. {Cosa extrafia y digna de gratitud! Una de
las personas & quienes venia recomendada, el
hijo, el marqués de Saldeoro, de cuya gallardia
y proezas galantes habian llegado noticias al
mismo Tomelloso, no esperaba 4 ser visitado por
ella, sino que, dando una prueba més de su acata-
miento al bello sexo, apresurdbase 4 visitarla en
tan humilde morada...

Y como la impregionable joven, cuando se en-




