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CAPÍ'l'ULO II 

La Sangnijaelera. 

En el domicilio de su pariente y padrino, don 
.José de Relimpio (de quien se hablará cuando 
sea menester), pasó Isidor~ la n~che_ de aquel 
día de abril, esperando con 1mpac1enma el ama
necer del sirruiente para visitar á su tía Encar· 
nación y á s~ hermanito, qt1:e habitaban ~n uno 
de los barrios más excéntricos de ~fadnd. La 
que llamaremos todavía, por respeto á la ruti
nai hijn de Hu~ete, ~ení~ la costumbre de repre· 
sentarse en su 1mag10ac1óni de una manera muy 
vivn los acontecimientos antes de que fueran 
efectivos. Si esperaba pnra d~terminada !1?ra 
un suceso cualquiera que In mteresase, v1s1ta, 
entrevista, escena, diversión, desde medio día ó 
media noche anles el sucei-o tomaba en sumen
te formas de extraordinario relieve y color, des· 
arrollándose con sus cuitiiros, lugares, perspec· 
tivas, personas, figuras, actit_udes y le~guaje. 
Así, mucho antes del alba, Ts1dorn, desp1e1-ta y 
nerviosa, imaginaba estar en la. casa de ~u tía Y 
de su hermano; les veía como s1 los tuviflra de
lante· hablaba con ellos preguntando y respon· 
diendo, ya con serie1lad, ya con risas, y oía las 
inflexiones de la voz de cnda uno. , 

Las ocho serían cuando salió para hacer ve~
dadero lo imaginado; pero como tenía que 1.r 
desde la calle de llernán Cortés á la de Morat1• 
nes en el barrio do las Peiluelas, deteniéndose 
y preguntando por no conocer muy bien á }Ia
drid, ya habían dado las diez cuando entró por 
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el conocido y gitanesco paseo de Embajadores. 
No le fue difícil desde allí dar con la morada de 
su tía. A mano derecha hay una vía. que empie
za en calle y acaba en horrible desmonte, zanja. 
albafial 6 vertedero, en los bordes rotos y des.: 
portillados de la zona urbana. Antes de entrar 
por esta vía, Isidora hizo rápido examen del 
lugar en que se encontraba, y que no era muy 
~e s~ gusto. Tenía, juntamente con el don de 
~agm~r fuerte, la propiedad de extremar sus 
impresiones, recargándolas á. veces hasta lo sumo· 
y así, lo que sos sentidos declaraban grande s~ 
mente lo ,troc~ba al punto en colosal; lo pequ~fio 
se le hacia mmísculo, y lo feo ó bonito enorme
mente horroroso, ó divino sobre toda pondf1ra• 
ción. 

Al ver, pues, las miserables tiendas, las facha
das mezqumas y desconchadas, los letreros inno
ble~, los rótulos de torcidas letras, los faroles de 
ace1t? amenazando caerse; al ver también que 
multitud de nitlos casi desnudos jugaban en el 
fang?, _amasándolo _para hacer bolas y otros di
vertimientos; al 011· el estrépito de machacar 
sart~nes, lo~ berridos de p_regones ininteligibles, 
el pisar fatigoso de bestias tirando de carros 
atascados, y el susurro do los transeuntes, que 
al dar cada paso lo marcaban con una grosería, 
creyó por un momento que estaba en la cari
catura de una ciudad hecha do cartón podri
do. Aque!lo no era al~ea ni tampoco ciudad; 
era una piltrafa_ d~ capital, cortada y arrojada 
por vía de limpieza para q uo no corrompiera el 
centro. ,. :-t-

y siguie~do en su manía de recargar las co .... 
sas, como viera correr por la calle-zanja agQ.tls 
nada claras, que eran los residuos do varias in 
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dustrias tintóreas, al punto le pareció que por 
allí abajo ~e despet\aban arroyu~los de sangre, 
vinagre y betún, junto con un licor verde que 
sin duela iba á formar ríos de veneno. )...lz6se 
con cuidadosa mano las faldas, y o.vanzo ven
ciendo su repugnancia. No tuvo que andar mu
cho para encontrar 1n puerta que buscaba. Sí, 
alli era. Bien reconocía la muestra. que años 
atrás estaba en la calle de la Torrecilla, Y que 
decía clarito con azules caracteres, Cacharrerfa. 
Reconoció ~mbién una amistad vieja en la otra 
tablita blanquecina, donde, jerogl!ficamente, se 
anunciaba un importan~o comercio: ¡Cómo re· 
cordaba Isidora haber visto en su mfioz la redo
ma pintada, en cuyo círculo aparecían nadando 
unas culebrillas 6 curvas negras de todas for
mas, que s~rvín~ do in~ignia ind?s~rinl ~ En.c~r
nación Gmllén conomda en drntmtos bair10s 
con el nombre de ·1a Sanguijuelera! 

La puerta tenín una trampilla en la parle 
baja, la cual parecía servii·. de m~strador, de 
resguardo contra los porros y los chicos, y _hasta 
de balcón en ca&o de que por allí, cosa n? i_mpo
sible, pasasen procesiones cívicas 6 rehg10s.as. 
Isidora so había :figt1rado que su tía (6 más bien 
tía de su supuesta madre) estaría en la puerta; 
pero esto, como otras 1~uchas cosas do las 9ue 
imaginaba no resultó CJerlo. Asom6se á ln tion· 
da, y de u~ golpe de vista nb~rc6 la m.eng~ada 
granjería, sacando consecuencins Pºfº hson.Jeras 
del estado pecuniari~ de E~car1;a016n Gu1llén. 
¡Cómo había descendido la 1_nfehz de grado ~n 
grado, desde su gran comercio de loza y s.angm · 
juelas de la antigua calle del Cofre, en tie.mpos 
desconocidos vara lsidora, hasta aquel m1ser1!· 
blé ajnnr de cacharros ordinarios! Y los anéh• 
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dos que componían su escudo, ¿dónde estaban? 
¡Oh!, no podían foltar¡ 1111! se les veía en enor
mes botella~, con la viscosa trompa ó ventosa 
pegada al cristal, enroscados, aburridos quiotos 
como si acecharan una víctima y espera~en á qu~ 
entrara por la puerta. Isidora admiró después 
el orden y aseo con que todo estaba puesto y 
arreglado en tienda de tan poco fuste. 

LOi pucheros de Alcorcón, los jarros de Ta
la.vera y Andtíjar, los botijos y la cristalería de 
Cadalso, las escobas, las cajas de arena y tierra 
de limpiar metales revelaban una mano tan ha
cendosa como inteligente. Ni faltaba un poco de 
arte en aquellos cuatro trebejos colocados sobre 
?uatro no muy iguales tablas. Pero lo que me
JOr declaraba la limpieza de Encarnación era 
un estantillo que á mano izquierda de la puerta 
estaba, y que contenía diversidad de artículos 
companeros•infalibles clel ramo do cacharrería'. 
En un .hueco había flor de malva, en otro cer
cano v!oletas secn~1.más allá greda para limpiar, 
adormidera~, cenllas. de cartón .. Seguía el pi
mentón molido, que sirve para prntar la comida 

. del pueblo, y luo_go_ los cañamones, de que se 
,sustentan los paJar1Jlos presos. El espliego se 
daba la mano con los estropajos, y no faltaban 
a!guna$ resmas do papel picado con que lasco
cmoras adornan los vasares. gntro tanta chu
chería, Isidoro. encontró otro antiguo conocido 
otra amistad de su infancia. gra un cartel qu~ 
decía: 

Ojo al Cristo. 
Aquí murió el fiar 
y el prestar tarnbié11 murió, 
v fué porque le ayudó 
~ morir el mnl pagar. 
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Isidora sabía de memoria esta composición 
epigramática de su tía, que terminaba así: 

Si fío 
aventuro lo que es mío. 
Y !;i presto, ' 
al pagar po~en mal ue.sto. 
Pues par~ hbrai:me ~e esto. 
ni doy, m fío, ni presto. 

Estas observaciones y recuerdos duraron se· 
gundos nada más. Isidora gritó_:_ «¡Tía, tía!» 

Apareció entonces la SangttiJtiele:a, y tía y 
sobrma se abrazaron y besaron. La Jovon calla
ba. llorando· la anciana empezó a. charlar desde 
el primer ~omento, porqt:e no. había situación 
en que pudiese guardar silencio, y antes se la 
viera. muerta que muda. 

«¡Oh, quim~rilla!. .. , ya. estás aquí ... Pues mir~, 
te esperaba. hoy. Anoche supe que cerró el OJO 
Tomás ... No te aflijas, paloma. Más vala así... 
¿Qué vas á sacar de esos sentimientos? Siéntate ... 
Espera que quite estos bo~ijos ... Si Tom_ás ya n? 
vivía ¡el pobre! Bien lo diJe yo hace cinco mil 
domingos: «Este acabará en Leganés.• Nnnca 
tuvo la cabeza buena, hija, y con sus locuras 
despachó á tu madre, &quella sant~, aquella pas
ta de ángel, aquel coral de las muJeres ... ¡Pobre 
Francisca, nifia mía! ' 

-¿Y Mariano?-dijo Isidora, que extrafiaba 
no ver allí á su hermano. 

-Está en el trabajo ... Le he puesto á ti-aba
jar. ¡Hija, si me co~ía ~m carcafl.al! ... Es más 
malo que Anás y Ca1fás Juntos. N? puedo h~cer 
carrera de él. ¡Vaya, que ha salido una pieza 
coltmarial ... Yo le llamo Pecado, porque parece 
q~e vino al mundo por obra y gracia del demo-
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nio. Me tiene asada el alma. ¿Sabes dónde está? 
Pues le yuse en la fábrica de sogas de ese que 
llaman Diente, ¿estás?, y me trae dieciocho rea
les todas las semanas ... 

- ¿Y no va á la escuelai' - preguntó Isidora 
expresando no poco disgusto. 
. - ¡Escuela! Que si quieres ... ¿Y quién le su
Jeta á la escuela? ~ueno es el _nifio. Ahí le puse 
en esa de los HereJes, donde dicen la misa por la 
tarde y el rosario por la mafl.ana. Daban un pa
necillo á cada muchacho, y esto ayuda. Pero 
aguárdate ¡ un día sí y otro no me hacía no• 
villos el tunante. Después le pus'e en los Cató
licos de ahí abajo, y se me escapaba á las pe
dreas .... Es un purgatorio saltando. Nada, nada, 
á traba~ar. ¡Qué pufl.ales! ... , no están los tiempos 
para mimos; Estoy muy mal de acá, hija. Ya ves 
este escenario. ¿Te acuerdas de mi establecimien
to de ~a calle de !ª Torrecilla? ¡Aquellos sí que 
eran tiempos maJos! Pero tu divina familia me 
arrumbó; tu papaíto, que de Dios goce ¡tres pu
fiales, me trajo á esta. miseria! ¡Ya ves' qué polla 
estoy!¡ sesenta y ocho afl.os, chiquilla sesenta y 
o~ho miér~oles de Ceniza á la espalda. Toda la 
vida trabaJando como el obispo y sin salir nun
ca d~ cristos á porras. Hoy ganado y mafiana 
perdi_do. Todo se h~ce sal y agua. Eso sí, siem
prEI tiesa como un ªJº, y todavía, aquí donde me 
ves, le acabo de dar una patada á la muerte 
porque el afio pasado tuve una ronquera per~ 
una ronquera... Pues nada, Dios y la flor de 
mal':ª me aclararon el modo de hablar y aquí 
me tienes. Soy la misma Sanguijuelera, 

1
más sa

ludable que ~l tomiJlo1 más fuerte que la puerta 
~e 4,lcalá, siempre ligera para todo, siempre 
hmp1a como los chorros del oro, más fiera que 
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el león del Retiro, si se ofrece, re~gnada con lll 
mala suerte sin debor nada á nadie, y más char· 
latana que todos los có1;11icos de .~adrid., 

Era Encarnación Gmllén la VIeJe. más ace.rto· 
nada más tiesa, más ágil y dispuosta que se pu
dier~ imaginar. Por un fenómeno común en las 
personas de buoTII\ sangre y portentosa salud, 
conservaba casi toda su dentadurn, que no cesa-
ba de mostrarse entre sus labi~s secos ¡! del~a
dos durante aquel charlar contmuo y sm fabga. 
Su nnriz peque!\n, redonda, arru~ada y dura 
como una nuececitn, no paraba un mstante: ta?· 
to la movían los músculos de su cara pergam1-
nosa, charolada por el fregoteo d! agua fría <J. ue 
se daba todas las mafianas. Sns OJOS, que hab1an 
sido grandes y hermosos, conservaban ~davía 
un chispazo azul, como el fuego fatuo bail~ndo 
sobre el osario. Su frente, surcada de finís1mas 
rayas curvas que se estiraban 6 se contraían 
conforme iban saliendo las frases de la boca, se 
guarnecía de guedejas blancas. Con estos re~u
cidos materiales se entretejía el más _gracioso 
peinado de esterilla que llevaron momias en el 
mundo recogido á tirones y rematado en una 
especie' de ovillo, á quien no se podría. dar con 
propiedad el nombre de mono. Dos palillos mal 
forrados en un pollejo sobrante eran los brazos, 
que no cesaban de moverse, amenazando tocar 
un redoble sobre la cara del oyente; y ~os roa· 
nos de esqueleto, con las falanges tan ág1les <\ue 
parecían sueltas, no 11nraban en su fnntást1~0 
girar alrededor de la frase, cual _oomentano 
gráfico de sus desordenados pensa~1ontos: Ves
tía una falda de diversos pedazos bien coS1dos y 
mejor remendados, mostrando un ?'lle recto, 
liso cual madero bifurcado ~n dos piernas. Te-

' 
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nía actitu~es de gastador y paso de cartero. 
Era muJer de buena índole, aunque de genio 

tan turbulento y díscolo, que nadie que junto á 
ella !~tuv~ese podí~ vivir en paz. No había teni
do h1JOS m había S1do casada. Crió á una sobri
na, á quien quiso á su manera, que era un amor 
entreve;ado de pescozones y exigencias. La 
tal_ sobP1na casó con Rufete, resultando de esta 
nmón una desgraciada familia y el violentísimo 
odio q ne la _Sanguijuelera profesaba á todos los 
Rufetas nacidos y por nacer. Aquel matrimonio 
de una mujer bondadosa y apocada con un hom• 
bre que tenía In más destornillada cabeza del 
orbe, ?ºº~mió diferente~ _veces las economías y 
la paciencia ~e Eñcarnacion, que era trabajado
ra Y comercia~te, y tenía sus buenas libretas 
del_::Monte de P1edacl. «'I1odo se lo comió ese des
cosido de H~fete - ~ecía - , ese holgazán con 
cabeza ~e viento. J1 comercio de la calle del 
Pez se hizo agua unn noche para sacarle de la 
cárcel, cuando aquel feo negocio de los bille
tes de ~oterla. La cacharrería de la calle de la 
1l:orrec1lla se desquebrajó después, y pie~a por 
pie~a se la fueron tragando el médico y el boti• 
cano, cuando cayó Francisca en la cama con la 
enfermedad que se la llevó. Ile ido mermando 
mermando, y a~uí me tienen, ¡qué pufiales! e~ 
esL? confeso_nario, donde no me puedo revol;er. 
Qmon se v16 en aquellos locales, con aquellas 
an~quelerí?s y aquel mostrador donde había un 
caJón de <lmero_ que sonaba á cosa rica ... , verse 
ahora en este mdo de urracas, con cuatro tras• "'" 
tos,. poca parroquia, y en un barrio donde so ,, ~ 
repican 1~ campanas cuanrlo se ve una poseta ... l!' 
¡qué puf\ .... • 4 

l◄'rancisca murió¡ Hufete fué enoenad ~ ., _., 
l' ~ ~ -~tt;· 
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Leganés. De los dos hijos, Encarnación recogió 
al pequefi.uelo, é Isidora partió al. Tomelloso á 
vivir al amparo de su tío el Canómgo. J)e lo de
más, algo sabe el lector, y el resto, que es mu
cho y bueno, irá saliendo. 

«¿Sabes que estás muy cesanta?»-dijo la San
guijuelera, observando el vestido y las botas de 
Isidora, cosas que en verdad dejaban mucho que 
ilesear. 

Isidora contestó con tristeza que su tío el Ca
nónigo no era hombre de muchas liberalidades. 
Después la Sanguijuelera observó con malicia el 
rostro y talle de la joven, diciéndole: 

«Pero estás guapa. Pues no lo parecías ... 
Cuando nill.a tenías un empaque ... Me acuerdo 
de verte en aquella casa ... , ¡qué casa! ... Era la 
jaula del león ... , pues andabas por allí en perne
tas con un mal faldellín. Parecías el Cristo de 
las enagüillas. ¡Qué flaqueza!, ¡qué color! Yo de
cía que te habían destetado con vinagre y que 
te daban tu ración en moscas ... Vaya, vaya, en 
la Mancha has engordado ... , ¡qué duras carnes!
afl.adió pellizcándola en diferentes partes de su 
cuerpo-. Y en la cara tienes ángel. De ojos no 
andamos mal. ¡Qué bonitos dientes tienes! Vere
mos si te duran como los míos. Mírate en este 
espejo.» 

Y le ensefl.6 su doble fila de dientes, muy bien 
conservada para su edad. Isidora se aburría un 
poco. Mirando con tristeza á la calle, preguntó : 

«¿En dónde está trabajando Mariano? Yo 
quiero verle. . 

-Si la vecina no tiene que hacer y qUiere 
guardarme la tienda, iremos allá. No e~ á la 
vuelta de la esquina; pero yo ando más que un 
molino de viento ... ¡Sefl.á Agustina! ... » 

' 
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Gritó desde la puerta¡ pero como no respon
·diera al llamamiento su vecina, salió impaciente. 
No tardó cinco minutos en volver acompañada 
de una mujer joven y flacucha, insignificante, 
lacr~osa, horriblemente vestida, pero peinada 
con mcreíble esmero. Aquella gente tiene su 
lujo, su aseo y su eleg.ancia do cejas arriba, y 
aunque se cubra de miserables trapos, no pué
den faltar el moñazo empapado en grasa y ban
dolina, ni los rizos abiertos y planchados sobre 
la frente, como una guirnalda de negras plumas 
pegada con goma. Arrastraba aquella mujer 
una astrosa bata de lana roja con cuadros ne
gros, que parecía haber servido de alfombra en 
un salón de baile de Capellanes. 

«Gn~rdeme la tienda un ratit~ -le dijo la 
Sanguz;uelera-, que voy con m1 sobrina á un 
recado ... ¿No conocía usted á mi sobrina? ¿Ve 
usted qué moza? ... Isidora, esta señora es una 
nmign ... , _pared por medio. Se llama la sefiora 
A ti suspiramos, porque no resuella como no sea 
para lamentarse. VerJad es que ella está enfer
ma, su marido es borracho, su padre ciego, y la 
casa, ¡qué puf\ales!, no está empedrada con pese• 
tas ... » 

Agustina dió un conmovedor suspiro, seguido 
de dos expectoraciones. Con esto anunciaba un 
relato .~entidísimo de sus desgracias. Pero l11 
Sangui; uelera, cortándole la palabra, so ecM un 
mantón sobre los hombro¡¡ y salió con su sobri
na, tomando el camino de la calle de las Ama
zonas, adonde llegaron pronto. 
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CAPÍ'l'ULO III 

Pecado. 

«Ese tunante de Pecadillo - dijo la Sangui
juelera metiéndose por un portal obscuro - no 
sospecha que viene á verle su hermana. No te 
conocerá. Era un cachorro cuando te fuiste. Pero 
qué ... , ¿no ves? Agárrate á mí, que yo veo en lo 
negro como las lechuzas.» 

Atravesaron un antro. Encarnación empujó 
una puerta. Halláronse en pxtrai\o l~cal de te
cho tan bajo que sin dificultad cualqmer perso-
na de mediana estatura lo tocaba con la mano. 
Por la izquierda recibía la luz de un patio es
trecho, elevadísimo, formado de corredores so
brepuestos, de los cuales d_escen?1a un rumor de 
colmena, indicando la existencia do pequefias 
viviendas numeradas, 6 sea de casa celular para 
1>obres. La escasa ~larid.f.1d que de aquella a_b~r
tura, más que pat~o, venía, llega?ª tan debihta
da al local bajo, que e~a necesn:10 acostumbrar 
la vista para distinguir los obJetor¡ y aun des
pués de ver bien, no se podía abarcar todo el 
recinto sino la zona más coreana á la puerta, 
porque' lo demás se perdía en ignoradas capaci
dades de sombra. Era como un gran túnel, del 
cual no se distinguía sino la parte escasamente . 
iluminada por la boca. El fondo se per~ía en la 
indeterminada envidad fria de un calleJ6n tene
broso. En la parte. clara de tan extrnfio local 
había grandes fardos de cáfiamo en rama, rollos 
de sogas blancas y flamantes, trabajo por hacer 
y trabajo rematado, reeiduos, fragmentos, re-
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cortes mal torcidos, y en el suelo y en todos los 
bultos una pelusa áspera, filamentos mil que 
después de flotar por el aire, como espectros de 
insectos ó almas de mariposas muertas, iban ,í 
posarse aquí y allá, sobre la ropa, el cabello y 
la nariz de las personas. 

En el eje de aquel túnel que empezaba en luz 
y se perdía en tinieblas, había una soga tirante, 
blanca, limpia. Era el trabajo del día y del mo• 
mento. El cáñamo se retorcía con áspero gemir, 
enroscándose lentamente sobre sí mismo. Los 
hilos montaban unos sobre otros, quejándose de 
la torción violenta, y en toda su magnitud rec
tilínea había un estremecimiento de cosa uolo· 
rida y martirizada que irritaba los nervios del 
espectador, cual si también, al través de las car· 
nes, los conductores de la sensibilidad estuviesen 
sometidos á una torción semejante. Isidora lo 
sentía de esta manera, porque era muy nervio
sa, y solía ver en las formas y movimiento¡; ob· 
jetivos acciones y estremecimientos de su pro-
1>ia persona. 

Miraba sin comprender de dónde recibía su 
horrible retorcedura la soga trabajada. Allá en 
el fondo de aouella cistema horizontal debía de 
estar la fuerza impulsora, alma del taller. Isi
dora puso atención, y en efecto, del fonJ.o invi• 
sible venía un rumor hondo y persistente como 
el zumbar de las alas de colosal moscardón, 
zumbido semejante al de nuestros propios oídos, 
si tuviérnmos po.r cerebro una gran bóveda me
tálica. 

«Es la rueda - dijo la Sanguijuelera, adivi
nando la curiosidad de su sobrina y queriendo 
iniciarla en los misterios de quella considerable 
industria. · 
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- ¡l.A rueda! ¿Y :Mariano, dónde est~?• 
Miraba á todos lados y no veía ser vivo. Pero 

clo pronto apareció un ~1ombre, que salia de la 
obscuridad nndando hnclll atrás muy lentamen
te y con p~ ·o tan igua~ y uniformo oomo el de 
una máqu111a. En su cintura se enrollaba una 
gran mndeja de cáfinm~, de la cual, PB;lnnd_o por 
su mnno derecbn y mampulada por l_a izquierda, 
snlfa una hebra quo se _convertía. m~t~nt.ánea
monto en tomizn, retorcida por ol mv1S1blo ~e
canismo. Aquel hom~ro del pnso _at~ás, ovillo 
animado y huso con pies, era el prmc1~al obre-
1·u do la fábricu, y estaba armando los hilos para 
hacer otra soga. . . 

«¿No está D. Juan?,-le preguntó la Sangui-
juelera oxtrntiando no ver allí al duefio del es-
tablecimiento. 

El huso vivo movió bruscamente la cabeza 
pnra decir que no, sin dignarse expresarlo de 
otro modo. 

«¿Poro dónde está mi hermano?•-proguntó 
lsidora con angustia. . . 

La anciana sefialó á lo obscuro, diciendo con 
aten-ador laconismo : e En la rueda.• · 

Isidoro echó á andar hncia adentro, dando la 
mano t\ su tia. A causa de los accidentes del piso 
y de la obscuridad, necesitaban apoyarse mu
tuamonte. Anduvieron largo trecho tropoz_nndo. 
¡Oh! [Jn soga ern larga, la caverna parecía mter
minablo. En lo obscuro aún se veía la cuerda 
blanca gimiendo, sola, tiesa, vibrante. Cuan?º 
las dos mujeres anduvieron un poco más, deJa• 
ron do ver la soga¡ pero oyeron má~ fuerte ~1 
zumbar do la rueda aoompafindo do ligeros clu
'l'l'idos. Se adivinaba el roce del eje sobro los co· 
jinetes mal engrasados y ol estremecimiento de 
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las transmisiones, de donde obtenían su girar 
las roldanas, en las cuales estaban at.adai:; las 
sogas. Pero nada so podía ver. • 

«¡Mariano, hermanito!-exclamó Isidora, que 
creía sentir su garganta apretada por uno de 
aquellos horribles dogales-. ¿En dónde estás? 
¿Eres tú el que mueve esa rueda? ¿No estás can
sado?> 

No se oyó contestación. Pero el artefacto 
amenguaba la rapidez de su marcha. Las rolda
nas, las transmisiones, la rueda, so emperezaban 
como quien e ·cucha. 

«Pecado, ¿qué tal te va?»-gritó con bufonesco 
estilo la Sanguijuelera. 

Y aiiadió, volviéndose á su sobrina: 
cEs un holgazán. Así criará callos en las ma

nos, y sabrá lo que es trabajar y lo que cuesta 
el pedazo de pan que se lleva á ln boca ... ¿Qué 
crees tú? F.JS buen oficio ... No 1>odía hacer carre
ra de este gandul. Todo el día jugando en el 
arroyo y en la prnderilln. Al menos, quo me 
gane para zapatos. 1'iono más malicias que un 
Iscarioto-» 
. Desde el comienzo tle este panegírico, redo

blóse bruscamonto la marcha del mecanismo, y 
acreció el ruido hasta ser tal que parecían mul· 
tiplicarse las transmisiones, las roldnnas y los 
ejes. 

« ¡'Mariano! - gritó fsidora extendiendo los 
brazos en la obscuridad- . ¡Pára, pára un mo
mento y von acá! Quiero abrazarte. Soy tu her
mana, soy Isidora. ¿No me conoces yn?• ,l 

El ruiclo volvió {l. ceder, y la mnquinnria ~~ 
maba una lentitud amorosa. ~ ' ,, 

«No puotlo pararso el trnbajo,-dijo Rpc~ "-v, 
nación. ~~ ,S ~• 

/? <:.l -" -~ 
~,.:, ~'..;-~Ufr ~ 
~ s:s ~ ~~ 
~ ~ '~ h 
~~ 
~ 
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Pero como realmente se detenía, oyóse un 
grito del huso viviente que dijo: «¡Aire! ¡Aire á 
la rneda!» 

Y en efecto, la rueda volvió á. tomar su aire 
primero, sn paso natural. Las dos mujeres ca· 
llaron consternada y atónita la joven, aburrida 
la vie}a. Como había pasado algún tiempo desde 
su llegada al término de la caverna, los ojos de 
entrambas comenzaron á distinguir confusa
mente la silueta del gran 'disco de madera, que 
trazaba figura semejante á las extrafias aberra
ciones ópticas de la retina cuando cer:amos los 
ojos deslumbrados por una luz muy viva. 

«¿Ves aquellas dos centellitas que brillan jun· 
to á la rueda? ... Son los ojos de Pecado ... » 

Isidora vió, en efecto, dospequefias ascuas. Su 
hermano la miraba. 

«Pronto ser4n las doce-indicó la anciana-. 
Esperemos á, que levanten el trabajo, y nos ire
mos los tres á comer.> 

La hora del descanso no se hiio esperar. Soltó 
ol obrero ol cáfiamo, paróse la rueda, y el que la 
movía salió lentamente del fondo negrg, plegan
do los ojos á medida que avanzaba hacia la luz. 
Era un muchacho hermoso y robusto, como de 
trece años. Isidora lo abrazó y lo besó tierna
mente, admirándose del desarrollo y esbeltez de 
su cuerpo, de In fuerza do sus brazos, y afligién
dose mucho al notar su cansancio, el sudor de 
!iU rostro encendido, la aspereza de sus manos, 
la fntiga de su respiración. 

«gs un ganfm-dijo Encaq1ación exami~án
dole In ropa con 4.nntn severidad como un Juez 
que interroga al criminal arito el cuerpo del-de
lito ... - Ya me ha roto los calzones ... Y a verás, 
Holof emes, ya verás.» 
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Turbado por la presencia y los carin.os de su 
· hermana, á quien· no conocía, Mariano no des
plegaba sus labios. La miraba con atención se
mejante á la estupidez. Por último, dijo así con 
aspereza, remedando el hablar francote y brutal 
de la gente del bronce: 

«Chicáaaa ... , no me beses más, que no soy 
santo. 
-A casa» - dijo la Sanguijuelera, oaltando 

sobre el cáfiamo. 
Aquel día añadió Encarnación á su olla algo 

extraordinario. Comieron en la trastienda, que 
más bien era pasillo por donde In tienda se co
municaba con un patio. Durante el festín, que 
tuvo su añadidura de pimientos y su contera de 
pasas,. no habría sido fácil explicar cómo con una 
sola boca podía la San,quijuelera engullir media
namente y hablar más que catorce diputados. 
Isidorn, triste, cejijunta, ni hablaba ni hacía 
más que probar la comida. Observaba á ratos 
con gozo la voracidad de su hermano. 

e Ya ves qué lindo buitre me ha puesto Dios 
en casa -decía Encarnación-. E!I capaz de 
comerme el modo de andar, si lo dejo. El come 
y yo soy quien se harta; sí, me harto de traba
jar para su señoría. Pero oye, león, ¿dirás algún 
día «Ya no quiero más?» 

• Pecad? devoraba con el apetito insaciable do 
una bestia atada al pesebre, después de un día 
de atroz trabajo. 

« Y tú, linda mocosa, ¿no comes? - añadió la 
vieja - . ¿O E\S q ne te has vuelto tan pava y tan 
persona decente que no te gustan estos guisos 
ordinarios? Vamos, que para otro día te pondré 
alas de ángel... Se conoce que.allá en el 'rome
lloso se estila mucha finura.» 
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Isidoro. no contest-0. Parecía. que estaba o.tor
mentado. de uno. idea. Cunndo so acabó la comi
da y se marchó Pecado para jugar un poco antes 
de volver al trabnjo, Isidoro, sin dejar su asien
to y mirando ó. su tía, que 6. toda prisa levanta· 
ba manteles, le dijo: 

«rría Encarnación, tengo que hablar con usted 
una cosa. 

-Aunque sean cuatro.> 
Como quien se quita una máscnrn, Isidora 

dejó su ae:pecto do sumisa mansedumbre, y en 
tono resuelto pronunció estas palahras: 

«No quiero que mi herma.no trabajo ~ás en 
ose taller de maromas¡ no quiero y no qmero. 

- Le sefinlnrás une. renta-replicó la anciana 
con ironía - . ¡ Le pondrás cocho! Y pnra mis 
pobres h·uesos, ¿n~ habrá un par lle almohn· 
dones? 

- No estoy do humor de bromas. Mi herma-
no y yo somos personas decentes ... 

- Ya lo creo... · 
- Pues claro. 
- Pues turbio. 
- Somos personas decentes. 
- Y príncipes de Asturias. . 
- Aquol trabajo es para mulos, no para cria-

turas. Yo quiero quo mi hermano vaya ó lo. es
cuela. 
~ Y ni colegio. 
- ~so es, al colegio-replicó Isidoro. marcan• 

do sns afirmaciones con el pul'\o sobro la endeble 
mesa - . Yo lo q uioro así..., y nado. mtís.• 

¡llué florecita! ¡Cómo hinchnlm !ns ventanillas 
de su nariz, y qué fuortomonlo rospirnbn, y qué 
enérgica expresión do voluntad tomé> su fisono
mía! Todo esto lP pudo observar la Sa11guijuele-
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ra sin dejar su ocupación. Amoscándose un poco, 
le elijo: 

«¿So.bes que est.ás cargante, sobrino., con tus 
colegios y tus charoles? A.. ver, echa aquí lo que 
tongas en el bolsillo. ¿Crees que la gen te se man
tiene con caflnmones? ¿Crees que hay colegios 
de á ochavo como ]os bufiuelos? ¡Qué puf\o! ... 
Dame guita y verás. _ 

-Tengo para no pordiosear. 
- ¿Te ha dado el Canónigo? 
- Lo bnstante para poner tí 1'.lariano en una 

escuela y para vestirme con decencia. 
- ¡Ah!, can6niga ... , tú pitarás ... Hablemos 

claro.• 
Y se sentó, haciendo silla de una tinaja rota. 

Puesto el codo en la mesilla y el hueso de la 
barba on ]n palma de la mano :flaca, aguardó las 
explicaciones de su sobrina. 

«'l'fo ... -murmuró ésta sintiendo mucha difi
cult-ad para iniciar la cosa gravo que ibn á de• 
oir - . Usted sabe que yo y Mariano ... ¿Pero 
usted no lo sabe? 

- No sé sino que sois un par de perchas que 
ya, ya. Nada habría perdido. el mundo con que 
os hubierais quedado por allá..., en el Limbo. 
Venís tle 'l'omás Rufote, y ya só que ele mala 
copa no puede venir buen sarmiento. 

• -A oso voy, tfo, t\ eso voy. Precisamente ... 
Usted lo debe saber, como yo ... Precisamente, ni 
yo ni mi hermano venimos ele 1'omás Rufote. 

- .Justo, justo; mi Franci1;ca, mi ángel os pa
rió por obro. del Espíritu Santo, t, del demonio. 

-¿Pnrn qué andar con forsns? No somos hi
jos do D. rrom6s Hufcte ni do D.1 }francisca 
Ouillén. &os dos ¡¡efiorcs, á 11uicnes yo quiero 
mucho, muchísimo, no fueron nuestros padres 



58 B. PtREZ GALDÓS 

verdaderos. Nos criaron fingiendo ser nuestros 
papás y llamándonos hijos, porque el mundo ... , 
¡qué mundo éste!» 

La Sanguijuelera cambió bruscamente de dis
posición y de tono. No palicleció, por ser esto 
cosa impropia de la inanimada substancia de los 
pergaminos¡ pero abrió los ojos, y empufl.ando 
el brazo de su sobrina, le golpeó el codo contra 
la mesa, y le dijo con ira: 

«¿De dónde has sacado esas andróminas? 
¿Quién te ha metido esa estopa en la cabeza? 

- Mi tío el Canónigo. • 
- Me parece á mí que tu tío el Canónigo ... 
- El me ha contado todo-afirmó Isidora 

con acento de profundísima convicción-. Us
ted se hace de nuevas, tía; usted me oculta lo 
que sabe ... No se haga usted la tonta. ¿Es la pri
mera vez que una sefiora principal tiene un hijo, 
dos, tres, y viéndose en la precisión de ocultar
los por motivos de familia, ,les da á criará cual
quier pobre, y ellos se crían y crecen y viven 
inocentes ele su buen naci_¡piento, hasta que de 
repente un día, el día que menos se piensa, se 
acaban las farsas, se presentan los verdaderos 
padres? ... Eso, ¿no se está viendo todos los días? 

- En sesenta y ocho anos no lo he visto nun
ca ... :Me parece que tú te has hartado de leer en 
esos librotes que llaman novelas. ¡Cuánto mejor 
es no.saber leer! :Mírate en mi espejo. No conoz
co una letra ... ni falta. Para mentiras, bastantes 
entran por las orejas ... Pero acábame el cuento. 
Salimos con que sois hijos del Nuncio, con que 
una sefiorita principal os dió á criar, y se des• 
apareció ... 

....- ¡Usted lo sabe, usted lo sabe!-exclamó la 
joven rebosando alegría. 
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- No sé más sino que te caes de boba. Eres 
más sosa que la capilla prot~stante. 

- Mi madre - declaró Isidora poniéndose la 
mano en el corazón, para comprimir, sin duda, 
un movimiento afectuoso demasiado vivo-, mi 
madre ... fué hija de una marquesa.» 

Como un petardo que estalla, así reventó en 
estrepitosa risa la Sanguijuelera, apretándose la 
cintura y mostrando sus dos filas de dientes se
misanos. Se .desbarataba riendo, y después le 
acometió una tos de hilaridad que le hizo sus
pender el diálogo por más de un cuarto de hora. 
Algo confusa, Isidora esperó á que su tía vol
viese en sí de aquel síncope burlesco para seguir 
hablnndo. Por último, dijo con malíaimo humor: 

«¡Qué bien finge usted! 
- Perdone vuecencia - replicó Encarnación 

en el tono más cómico del mundo-. Perdone 
vuecencia que no la hubiera conocido... Pero 
vuecencia tendrá que hacer diligencias y buscar 
papeles. 

- Tengo papeles ... , ¡y qué papeles! 
. - ¿Quiere vuecencia que le presto dos rea• 

les? ... , porque tendrá que untar escribanos. 
-No creo que sea preciso, porque está bien 

ola.ro mi derecho. ' 
- Vuestra serenísima majestad cogerá una 

herencia, porque sin herencia todo sería. pulgas, 
¿verdad, hermosa? 

- Mi madre no vive. Mi abuela sí. 
-¡Ah!, ¿la. abuelita.de tu vuecencia vive? ¿Y (S' 

quién es la sofiora. pindonga? • ~ ~ 
- No se burle usted, tía. Esto es muy serio~<) t-.. ~ 

declaró Isidora tocada en lo más vivo de su Q..~ ~t ... ~':>. 
gullo -. Es usted lo más atroz ... Yo que v~~1rJ..~ K>' , 

á que me diese pormenores y su pnrecer .. ~~ \:J'~·@ ~~ 
i'~ ~ ~ 
~~~f 
~ ~ ~ I? 
~ ~y~ 

Q' 

~ 
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- Voy á. darte mi parecer, hijita de mi alma 
-repuso la Sanguijuelera levantándose-. Pues 
tú has querido que yo te dé pormenores ... , po
bre almita mía ... > 

En el rincón del pasillo había. una larga caf\a 
que servía para descolgar los cacharros. Encar
nación revolvió sus ojos bl!ocándola. · 

« Vaya que ha sido una picardía haberle ocul
tado á estos angelitos que salieron del vientre 
de una marquesa.> 

Y tomó la caña. 
«¡Quién será el dragón que ha querido birla

ros la herencia! ... ¡A ese tunante le sacaría yo 
las entrafias! ... Cuidado que engailar así á mis 
niflos, haciéndoles pasar por hijos de nn Rufe• 
te ... Quitad allá, pillos, que mi niña es c1uquesa 
y mi niño es vizconde ... ¡Re-puñales!» 

Honradez y crueldad, un gran senti1lo para 
apreciar la realidad de las cosas, y un rigor ex
tremado y brutal para castigar las faltas de los 
pequeños, sin dejar por eso do quererles, com
ponían, con la verbosidad infinita, el carácter 
de Encarnación la Sa11gu(juelera. Su flaca pero 
fuerte mano empuñó la cana, y descargándola 
sin previo anuncio sobro la cabeza de su sobrina, 
la rompió al primer golpe. Puso el grito en el 
cielo la víctima, exclamando: « Pero tía!...» La 
vieja recogió y unió los dos pedazos ele ln caña, 
de lo que resultaba que podía pegar más á gus
to, y ¡zas!, emprendió una serie de cañazos tan 
fuertes, tan bien dirigidos, tan admirablemente 
repo.rtidos por totlo el cuerpo do Tsiclora, que 
ésta, sin poder defenderse, gesticulaba, manotea 
bq, gemía, se dejaba caer en el suelo, so arras
traba, escondía la cabeza, se revolvía. Y en tan
to la feroz vieja, incitada al rnstigo por el cas• 
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tigo mismo, encendíase más en furia á cada gol
pe, y los acompafiaba de estas palabras: 

«¡Toma, toma, toma duquesas, marquesas, 
¡mfl.os, cachas!. .. Cabeza llena de viento ... Vivi~ 
rás en las mentiras como el pez en el agua, y 
serás siempre una pisa-hormigas ... :Malditos Ru-
fetes, maldita ralea de chiflados .. . ¡Ah puño!, si 
yo te cogiera por mi cuenta, con un pie de sol
feos cada día te quitaría el polvo. Toma vani• 
dad, toma lustre.» 

Y cada palabra era un golpe y cada golpe un 
cardenal leve (es decir, subdiácono), un rasgufl.o 
ó moledura. Incapaz Isidora de desarmar á su 
verdugo, aunque lo intentó devolviendo cóhira 
por cólera, hubo de rendirse al fin, y sucumbió 
diciendo con gemido: «Por Dios, tía, no me pe
gue usted más.> 

En sus veinte afl.os, Isidora tenía menos fuer
zas que la sexagenaria Encarnación. Sin aliento 
yacía en tierra la víctima, recogiendo sus faldas 
y s1tCudiéndoles la tierra, tentándose en partes 
diversas para ver si tenía sangre, fractura 6 
c?ntusión grave, mientras la Sanguijuelera, res 
pirando como un fuelle en plena actividad, arro· 
jaba los vencedores pedazos de cana, y alargaba. 
su mano generosa á la víctima para ayudarla á 
levantarse. 

«¡Cómo se conoce-dijo al fin la sobrina. con 
vivísimo tono de desprecio - que no es usted 
persona decente! · 

- ¡Más que tú, marquesa del fªn pringaol__: 
gritó la vieja, esgrimiendo de ta modo las ma
nos, que Isidora vi6 los diez dedos de ella á 
punto de metérsela por los ojos. 

- Usted no es mi tía. Usted no tiene mi san
gre. 
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- Ni falta ... A mucha honra ... De gloria y 
descanso te sirva tu ducado, harta de miseria. 
:Mira, como vuelvas aquí, ¿sabes lo que hago? 

-¿Qué?-preguntó Isidora, sintiéndose con 
más fuerzas para rechazar un nuevo ataque. 

- Pues si vuelves aquí, cojo la escoba ... y te 
barro, ¡qué puño!, te echo á la calle como se echa 
el polvo y las cáscaras de fruta.» 

Isidora no dijo nada, y recobrándose marchó 
hacia la puerta. Abierta con trémula mano la 
trampilla, salió andando aprisa, cuesta arriba, 
en busca de la Ronda de Embajadores, que de
bía conducirla á país civilizado. Temía que la 
vieja iría detrás injuriándola, y no se equivocó. 
La Sanguijuelera, echando la cabeza fuera de la 
puerta, la despdía con una. carcajada. que pro
dujo siniestros ecos de hilaridad en toda la calle. 
Asomaban caras curiosas, frentes guarnecidas 
de rizos, bocas de amarillos dientes descubier
tos hasta la raíz por estúpido asombro, bustos 
envueltos en pafiuelos de distintos colores; y 
más de cuatro andrajosos chiquillos saltaron de
trás de Isidora para festejarla con gritos y ca
briolas. 

. Sin detenerse, la joven lanzó desde lo pro• 
fundo de su alma, llena de pena y asco, estas 
palabras: 

«¡Qué odioso, qué soez, qué repugnante es el 
pueblo!» 
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CA PÍ'l'ULO IV 

El célebre Miquis. 

I 

Salvo algunas ligeras neuralgias de cabeza, 
Isidoro. gozaba de excelente salud. Tan sólo era 
molestada de frecuentes y penosos insomnios, 
que á. veces le hacían pasar de claro en claro las 
noches. La causa de esto parecía ser como una 
sed de su espíritu, que se fomentaba, sin apla
carse, de audaces previsiones de lo futuro, de 
un perpetuo imaginar hechos que pasarían, que 
tendrían que pasar, que no podían menos de to
mar su puesto en las infalibles series de la rea
lidad. Era una segunda vida encajada en la vida 
fisiológica y que se desarrollaba potente, cons. 
truída por la imaginación, sin que faltase una 
pieza, ni un cabo, ni un accesorio. 

En aquella segunda vida, Isidora se lo encon• 
traba todo completo, sucesos y personas. Inter
venía en aquéllos, hablaba con éstas. Las fun
ciones diversas de la vida se cumplían detalla
damente, y había maternidad, amistades, socie
dad, viajes, todo ello destacándose sobre un fon
do de bienestar, opulencia y lujo. Pasar de esta 
vida apócrifa á la primera auténtica, érale me• 
nos fácil de lo que parece. Era necesario que las 
de Relimpio, con quienes vivía, le hablasen de 
cosas comunes, que fuese muy grande el traba.
jo y empezase muy temprano el ruido de la má
quina do coser, 6 que su padrino, el bondadosí-


