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licenciada!, ¡qué asco! La sabiduría es para los 
hombres, la sal para las mujeres.» 

Diciendo esto, parecíame algo desenojada. 
«Siga usted, siga usted- me dijo, elogian­

do a su ahijacla-. Es de las que destetaron con 
vinagre ... Si la veo entrar en mi casa, creo que 
de un repelón ... 

- No será usted tan fiera ... La admitiní usted, 
y al poco tiempo la querrá muchísimo. 
' - ¿De veras ... ? - exclamó con dejo chules­

co - . Voy viendo que el señor catedrático no 
ha inventado la pólvora y es primo hermano 
del que asó la manteca. 

- Qué le hemos de hacer ... Por de pronto 
me hará usted el favor de mandar á su criada 
que me planche dos camisl\S, Petra está mala ... 

- ¡Ay!, sí, 1,eñor - respondió con oficiosa 
solicitud, levantándose. 

- Otro favorcito ... Aquí tengo mi americana, 
á la cual le faltan botone::i ... 

~ - Sí, sí, sí, venga.» · 
Empezó á dar vueltas por la habitación como 

busranao q nehaceres. · 
«:Más favorcitos. Aquí tengo unas camisas que 

no recibirían mal un cuello nuevo. 
-¡Ya lo creo!; venga. , 
-Y aquí mo tiono usted hoy, i:in saber lo que 

he de comer ... 
-¡Virgen, no faltaba más! Baje.usted ... , ó le 

mandaré lo que gusto... . 
- Bajaré .. Hoy no roo vendría mal que su­

biera una chica y arroglnra un poco etito ... La 
pobre Petra ... 

- Subiré yo misma. ¿Qué más? . 
- Que es preci!So dar In licencia á )f 1muol.» 
La risa, la complacencia, su deseo anhelante 
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de servirme luchaban ~on _su inexplicahle orgu­
llo; pero me hacía gracia oirle decir ontre risue­
fia y enojada : 

<No me da la gana ... ¡Pues,me gust-a ... ! 
- Vaya, que sí lo hará usted. 
- Me lle yo esto.» 
Recogía mi ropa con diligencia y la exami­

naba con ojos de mujer hacendosa. 
« Subiré en seguida ... 'l'raeré una de las chicas 

para que me ayude. ¡Virgen, cómo está esta casa! 
Pero verá usted, verá usted qué pronto la pone­
mos como el lucero del alba.» 

Y desde la puerta me mir6 ele un modo par­
ticular. 

«Aquello ... , aquello - le grité. 
-: Que no me da la gana ... Usted tiene ganas 

de oirme. El buen seflor es pesadito ... » 

XLVI 

¿Se caRaron? 

¡Pues Y.ª l? croo! 4N o habían do casarse1 si esto 
era In solución lógica y necesaria? Conciencia 
y naturaleza lo pedían con cliversos gritos. Yo 
tuve empollo particular en conseO'uirlo. Agra­
deci~a á mí debía vivir la tórtola p~·ofesora toda 
su vida, pue!:i sin el pronto auxilio del buenazo 
~e Manso, es seguro que no hubiera podido roa­
~1zarse el salvamentq que se deseaba. Porque 
mdudablemente Manuel Pena estaba indeciso 
aquella no~he que l? amonosté, y si era pode­
rosa su par,ión, también lo oran sus perplejida­
des, sus preocupaciones y la influencia que so• 
bre él tenían amigotes casquivanos y su amanto 
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mamá. Así, tengo el orgullo de haber resuelto, 
en sentido del bien y con sólo ?~9:tro p_alabras 
apuntadas al corazón, ~quel _diffoil ~leito. No 
me gusta elogiarme, y sigo Dll narraci~n·:· Pero 
como no quiero atropellar ~os aconteci~entos, 
retrocedo un poco para decn· que n? ha~ian :pa­
sado veinte minutos desde que partió mi vecma 
diciendo aquello de pesadito, etc., cuando sonó 
la campanilla. . , 

Una criada.-«La seiiora, que baJe usted a ver 
unos muebles. · , . 

- Bueno, allá voy, que me estoy vistiendo.» 
Al poco rato, tilín... . 
«La sefiora, que haga usted el favor de baJar 

á, ver unas cortinas.> 
Era que la de Pena, ocupada en hacer º?m· 

pras para arreglar su nueva c_asa, no. se decidía 
en la elección ele cosa alguna sm previa consulta 
conmigo. Y o era para ella el res_umen. de to~a 
la humana sabiduría en cuanto p10s crió y deJÓ 
de criar. Mayormente en cuestiones de gusto, 
mis caprichos eran leyes. 

Bajé. 'l'oda la sala estaba ll~na de muebles ele 
lujo, comprados en famosas hendas, y u~ fr~n­
céa tapicero presen_taba muestras de cortmaJes, 
portieres y telas diversas. . 

«¿Qué le parece, sefior de ~Ianso? A_ver, decida 
usted ... Estas sillotas, 6no son demasiado gran­
des? Esto para el Papa será bueno. ¡Qué cosas 
inventan! ¿Pues y estas otras que. pare?e~ de 
alambre? Si me siento en ellas, ¡adiós D;l dme­
ro.! .. Y todo desigual; cada pieza es de diferente 
forma y color. A mí me gustan cosas que hagan 
juego ... Estas cortinas, sefior de Manso, parecen 
de tela de casullas; pero la moda lo manda ... » 

Sobre todo di mi opinión, y la seilora, muy 
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complacida, renunció á. comprar algunos objetos 
de dudoso gusto, á los cuales puse mi veto. 

«Si quisiera usted darse una vuelta J)Or In. 
nueva casa, amigo D. :Máximo ... - me dijo más. 
tarde-. Porque yo no sé lo que harán los pin­
tores si no hay una persona de gusto que les 
diga ... pues ... Y o mandé que en el comedor me 
pintaran muchas liebres, codornices muertas y 
algún ciervo difunto. No sé lo que harán. Dicen 
que ahora se adornan los comedores con platos 
pegados en el techo. Antes los platos se usaban 
para comer. No entiendo estas modas nuevas. 
Usted me aconsejará. Lo mejor es que se plante 
usted en la casa y lo dirija todo á su gusto .. .' 
Eso; resuelva á su antojo, y quite y ponga lo 
que le parezca ... :Me figuro que en los salones 
será moda también colgar las sillas del techo ... 
y poner las arañas en el suelo ... Mire. usted, se· 
hor de Manso, se me ocurre unl! cosn. Esta tarde 
no tiene usted nada que hacer. ¿Vámonos á ln 
casa nueva? Ahora me van á traer el coche que 
he comprado. Lo estreno hoy, lo estrenaremos; 
usted me dirá si es de btien gusto, si tiono los 
muelles blanditos y si los caballos .son guapeto• 
nos ... Verú. usted qué casa, aunque aquello está 
todo revuelto y lleno de yeso y basura. Virgen, 
¡qué calma la de esos pintores y ostuquisl.as! Ya 
ve usted: aquí he tenido que meter todos los 
muebles, y está la sala tan atestada, que no se 
puede dar un paso en ella. ¿Conque vamos allá?» 

A todo accedí. Ln sonora fué á vestirse. Al 
poco rato me mandó llamar para que viese una 
bata que le probaba la moc1ista. 

e Me parece muy bien, sefiora. Lo cae á ustod 
que ni ... 

- Que ni pintada. Eso ya lo sabía yo ... A mí 
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todo me cae bien. ¿No es verdad, Mansito? To­
davía doy yo quince y raya á más qe cuatro 
farolonas que van por alú.» 

Y al quitarse la bata probada, quedó la se­
ñora un poco menos vestida de lo que es uso 
y costumbre, sobre todo delante de caballeros 
extrafios. 

«¡Eh!, no se vaya usted, hombre; confianza, 
confianza. Y a saben todos que no soy gazmoi\a. 
¿Qué se me ve? Nada. Ya estaba usted enterado 
de que por mis barrios ... > 

Al decir 11or mis barriosl se pasaba suavemen­
te las manos por los hermosos, blancos y redon­
dos hombros. Y continuó la frase así: 

« ... no se usan almacenes de huesos ... Eso se 
deja para ciertas sílfides que yo me sé ... ¡Qué 
alones! En fin, no quiero enfadarme.> 

Vistióse prontamente . 
«Lo que es sombrero - me dijo mirándome 

como si se mirara al espejo-, no pienso ponér-
melo. )fi cara no pide teja ... ¿no es verdad? ... 
Venga la mantilla, Andrea ... Date prisa, mujer, 
que está el sefior catedrático esperando.> 

Decidido á complacerla, la acompail.é, estre­
nando coche y dándonos mucho tono por aque­
llas calles de Dios. Y o me reía y olla también. 
Por el camino, la conversación ofrecióme opor­
tunidad pnra decirlo algo de la famosa licencia, 
y al oírme se enfadó, aunque no tanto como 
antes, alzando demasiado la voz. 

«Vamos, quemo está usted buscando el genio ... 
J>ues le tengo fuertecito. Si vuelvo á oír hablar 
ele la maestra ... ¿A que mando parar el coche y 
le pongo á usted en medio del arroyo? ... » 

En la casa vi horrores. Había puertas pinta.:. 
c1as de azul, techos por donde corrían ciervos, 
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angelitos dorados en los zócalos, vidrios de co­
lores por todas partes, papeles de follaje verde 
?ºn cenefa de amaranto, bellotas de plata en las 
Jamb~s, rosetones con ninfas tísicas ó hidrópi-

• ca~, ClSne~ nadando en sulf~to de hierro, y otras 
mil hereJÍM. Para la extirpación general de 
ellas habría sido preciso un gran auto de fo. 
Era tarde ya, y sólo pude disponer algo que 
remendara Y. cor~igiera el ~ano, pero sin dejar 
de hacer á m1 vecma cumplidos elogios del de­
corado de su suntuosa vivienda. 

También estuvimos á ver la que me destina­
ba, que me pareció muy bonita. Doña Javiera 
hizo la distribución previa, anticipándose á mis 
gastos y deseos. 

«Aquí el despacho; la librería en este testero· 
allí la cama del seííor do Manso, bien resauarda~ 
da del aire y lejos del ruido de la escal:ra; acá 
ellavabo. Voy á ponerle tubería con grifo para 
más comodidad ... Asomémonos. Estas sí que son 
vistas. Cuando usted sienta la cabeza pesada do 
tanto estudiar, se asoma al mirador y se traga 
co!1 los ojos todo. el Retiro. Desde aquí puedo 
m1 sefior catedrático hacerle el amor á la ermita 
de los Angeles que se ve allá lejos, y discutirá 
á bramidos con el león del Retiro.» · 
. En verdad, yo estaba profundamente agrade­

cido á mi carifi?sa y providente vecina. No pude 
monos de mamfestárselo así. .. Pero en cuanto 
tocaba, aunque de soslayo, la temida cuestión, ya 
estaba la sonora hecha un basilisco. No obstante, 
al día siguiente encontréla más amansada. Y a no 
decía la maestra de escuela, sino esa vobte joven ... 
Por la tarde, cuando la sefiorn y sus criadas es­
taba~_ ar~eg!an_do mi cuarto, volví ála carga; y 
m9 cl1Jo sm 1rr1tarse: 
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cEs usted más sobón ... ¡Lo que usted no con­
siga con su machaca, machaca, no lo consigue 
nadie ... Pero no, no me dejo engatusar ... No ha­
blemos más de ello. Si sigue usted me vuelo ... 

- Pero, señora... • 
- Callarse la boca. Si me enfado, cojo el zo-

l'l'O ... y por la puerta se va á la calle,> 
:Me amenazaba con echarme de mi propia casa. 

Y parecía q ne había tomado posesión de ella, 
mirándola como suya, y disponiendo de todo á 
tiU antojo. No podía quejarme, porque con pre- .. 
texto de la enfermedad de Petra, que estaba 
medio baldada, dofia Javiera y sus criados ha­
bían puesto mi casa como el oro. Nunca había 
visto en derredor mío tanto arreglo y limpieza. 
Daba gusto ver mi ropa y mis modestos ajua­
res. En varias partes de la casa, sobre la chime• 
nea y en mi lavabo, sorprendí algunos objetos 
de lujo y de utilidad que no me pertenecían. La 
seftora de Pon.a los había subido de su casa, 
obsequiándome discretamente con ellos. 

A medida que su amabilidad me proporcio­
naba nuevas ocasiones ele complacerla, dismi­
nuían sus voladuras con motivo de la licencia, y 
al fin tuve tal mal1a para agradada y compla­
cerla, ora dándole dictamen sobro sus aprestos 
ele lujo, ora dejámlome cuidar y atender, que. 
una tardo me dijo : 

«Para no oírle mfüi, )[ansito ... , que se casen ... 
Lo que usted no consiga do mí... Tiene usted la 
sombra de Dios para proteger niiías,> 
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XLVII 
No me dejaba á sol ni sombra. 

Bendiciones mil á mi cariñosa vecina, que sin 
duda se había propuesto hacerme agradable la 
vida y reconciliarme con lo humano. ¡Ley de las 
compensaciones, te desconocerán los que arras­
tran una vida árida. en las estepas del estudio; 
pero los que una vez entraron en las frescas 
v:egas de la realidad ... ! Abajo las metafísicas, y 
sigamos. 

Fatigadillo estaba yo una. maflana, cuanclo ... 
tilín. Era Ruperto, que me pareció más negro 
que la misma usura. 

.. ~ ama que vaya luego ... 
- Ya me cayó que hacer. ¿Qué ocurre? Voy 

al instante.> 
Hallé á Lica muy alarmada porque en el lar­

go espacio de tres dfos no había ido yo á s11 casa, 
En verdad era caso extrafio; me disculpé con 
mis quehaceres, y ella me puso de ingrato y 
descastado que no había por donde cogerme. 

«Pues verás para lo que te he llamado, chini­
to. Es preciso que acompafies á D. Pedro ... 

- ¿Y quién es D. Pedro? 
- ¡Ay qué fresco! Es el padre de Robustiana, 

ese seJ1or tan bueno ... Es preciso que le busques 
papeleta para ver la Historia. Natural: 

- ¡Qué más Historia Natural que él y toda 
su familia! 

-No seas sencillo. Es un buen sujeto. Acom­
páfiale á ver Madrid, pues el buen sefior no ha 
visto n11.da. A uno de los chicos hay <1ue colo· 
carlo ... 
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- A todos los coloca.remos ... en medio de la 
calle. 

- ¡Chinchoso! El ama es muy buena. Máximo, 
buena mano tuviste ... ¡Si no hay otro como tú! ... 

- ¿ Y José María? 
- ¿Ese? Otra vez en lo mismo. Y a no se le 

vo por aquí. Parece que lo del marquosado está 
ya hecho. 

- Saludo á la se1iá marquesa. 
- A mí... esas cosas.,.• 
No obstante su modestia y bondad, lo de la 

corona lo gustaba. La Humanidad es como la 
han hecho, 6 como se ha hecho ella misma. No 
hn.y nada que la tuerza. 

«Yo quiero mi tranquilidad- afiadió - . José 
María está cada vez más relambido ... ¡ pero con 
unas ausencias, chinito ... Y a se acabó lo do la 
Comisión de melazas, y ahora entro. lo de la Co­
misión de mascabados.» 

A poco vimos aparecer á mi hermano, y lo 
primero que mo dijo, de muy mal talante, fué 
esto: 

«Mira, Máximo, tú que has traído aquí eso. 
tribu salvaje, á ver cómo nos libras de olla. Esto 
es la langosta, la filoxera¡ no sé ya qué hacer. 
:Me vuelven loco. También tú tienes unas cosas ... 
El uno pide papeletas, y me va á buscar nl Con­
greso¡ la otra pido destinos para sus dos loba­
tos ... En fin, encárgate tú, que los trajiste, de 
sacudir de aquí esta plaga. . 

- Los pobres- murmuró Lica -, son tan · 
buenos ... 

- Pues ponerlos on la calle-indiqué yo. 
- ¡No, no, que so le retira. la leche! - excla-

mó con espanto l\fonuola -. Habla bajo, por 
Dios ... Plleden oir,.,i, 
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Hablando bajito, quise dar una noticia do sen­
sación, y anuncié la boda de Manuel Pella. Ma­
nuela so persignó diferentes veces. Mi hermano, 
atrozmente inmutado, no dijo más que: 

«Yalo sabía.» 
Disimulaba medianamente su ira tomando un 

periódico, dejándolo, encendiendo cigarrillos. 
Después, como al ir á su despacho tropezara 
en el pasillo con el célebre D. Pedro, que, som­
brero en mano, le pedía no sé qué gollería, 
montó en súbita cólera, sin poder contenerse ... 

«Oiga usted, don espantajo, creo usted que 
estoy yo aquí para aguantar sus necedades? A 
la calle todo el mundo; váyase usted al momen­
to de mi casa, y llévese toda sn recua ... , 

¡Dios mío la que se armó! El titulado D. Po­
uro ó tío Pedro, pues sólo mi cunada le daba el 
don, dijo que á él no le faltaba nadie¡ su digna 
esposa so atrevió á sostener que olla era tan so­
flora como la sefiora¡ los chicos salieron escapa.­
dos por la osca.lora nbajo, y Robustiana. empezó 
á llorar á lágrima. viva. Muerta do miedo estaba 
Lica, que casi de rodillas mo pidió que -pusiera 
paz en aquella gente, y librara á mi ahiJado de 
un nuevo y grandísimo peligro En tanto, sen­
t.íamos á José Marfa dando pataáas en su cuarto, 
on compafl.ía. do Sáinz del Bardal, á quien llama­
ba. idiota por no sé qué descuido en la redacción 
de una carta. 

e Al fin se le hace justicia• - pensé, y no 
tuve más remedio que amansar á D. Pedro y á 
su mujer, diciéndoles mil cosas blandas y corte­
ses, y llevándoles aquella misma tardo á ver la 
Historia Natural. A los chicos tuve que comprar­
los l>otas, sombreros, petacas y bollos. Lica hizo 
un buen regalo á la madre del ama. Yo llevé al 
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café por, la !lº~he al hotentote ~el papá¡ y por 
~n, al d1a Bigmente, con obseqwos y mercedes 
srnnúmero, buenas palabras y mi promesa for­
mal de conseguir la cartería Y, estanco del pue­
blo para el hijo mayor, logramos empaquetarlos 
en el tren, pagándoles el viaje y dándoles opu­
lenta merienda para el camiRo. 

¡Cuándo acabarían mis dolorosos esfuerzos en 
pro de los demás! 

«Esto es una cosa atroz - dije para mi, pa­
rodiando á dona Cándida-. Bienaventurado el 
que enciende una vela á la caridad y otra al 
egoísmo.• 

XLVIII 

La boda se celebr6. 

Era un martes ... Como me agrada poco hablar 
de esto, lo dejaré por ahora. Algo hay, anterior 
al acto de la boda, que no merece el olvido. Por · 
ejemplo : doña Cándida, enterada de los proyec, 
to~ de Manuel por éste mismo I vió los cielos 
ab1ertos, .-y en ellos un delicioso porvenir do 
parasitismo en 'casa de los Pef\as. Con todo no 
podía contravenir mi cínife la ley de su ca;ác­
ter, ~ue exig~ farsas extraordinarias en aquella 
ocasión culmmante, y así había que verla y oírla 
el día en que fué á casa de Lica «á desahogar 
su pena, á buscar consuelos en el seno de la 
amistad ... » 

Porque la sola idea de q11e iba á vivir separa­
?ª de la inocente criatura, la llenaba de congo­
Jª· ¿Qué sería de ella ya, á su edad, privada de 
la dulce compaf\ía de su queridísima sobdna .... 
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única persona que de los García Grande queda­
ba ya en el mundo? Pero el Sefior sabía lo que 
se hacía al quitarle aquel gusto, aquel apoyo 
moral... Nacemos para padecer, y padeciendo 
morimos ... Por supuesto, ella sabía dominar su 
pena y aun atenuarla, considerando la buena 
suerte de la chica. ¡Oh!, sí, lo principal era que 
la Irene se casara bien, aunque su tía se muriera 
de dolor al perder su compafiía ... ¡Y que no llo­
raría poco la pobre niña al separarse de ella 
para irse á vivir con un hombre! ... Era tan tími­
da, tan apocadita ... Una cosa no le gustaba á mi 
cínife, y era el origen poco hidalgo de Pena. 
Reconocía las buenas prendas de Manuel, su 
talento, su brillante porvenir; pero, ¡ay!, la car­
ne, la carne... Irene se casaba con uno de los 
tres enemigos del-alma. No se puede una acos­
tumbrar á ciertas cosas, por más que hablen de 
las luces del siglo, de la igualdad y de la aris­
tocracia del talento ... En fin, era una cosa atroz, 
y la seilora, que por bondad y tolerancia trata­
ría á :Manuel como á un hijo, estaba resuelta á 
no tragará dona J a.viera, porque realmente hay 
cosas que están por encima de las fuerzas hu-
manas ... Ella transigía con el chico; pero con la 
mamá ... , ¡imposible! ¡Si al menos no fuera tan 
ordinaria ... ! ¡Quia!, no podía, no podía vencer 
Calígula sus escrúpulos ... , 6 si se quiere, dígase 
preocupaciones. rrenía los nervios muy delica­
dos, la sensibilidad muy exquisita para poder 
sufrir el roce con ciertas personas ... No, cada 
uno en su casa. y Dios en la de todos .. . 

Por lo demás, excusado es decir que todo 
cuanto la sefiora de García Grande tenía era. 
para su sobrina. Hasta las preciosidades y obje­
tos raros y artísticos, que conservaba como 1·e-
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cuerdo de la familia, pensaba cedérselos ... ¿Para 
qué quería ella nnda ya? ... Maravillas tenía aún 
en sus cofres, que harían gran papel en la casa 
'de los jóvenes esposos ... Y el sobrante de sus 
rentas ... también para ellos. ¡Válganos Dios!, su , 
sobrina necesitaría de ella más que ella de su 
sobrina, y ocasión había de llegar en que .la 
señora sacara á. Treno de algunos apuritos. 

Oyendo esto Lica se puso triste, y la nifia 
Chucha se secó una lágrima. Quedóse á almor­
zar dofia Cándida, y desde aquel día reánudó la 
serie de sus visitas diarias á la casa, entrando en 
una era de parasitismo, que no acabará ya sino 
con la funesta existencia de aquel monstruo de 
los enredos y cocodrilo de las bolsas. 

Yo me había propuesto no ver más á. Irene, 
porque no viéndola est~ba más tranquilo; pero 
un día se empanó :Manuel en llevarme allá, y no 
pude evitarlo. Ln que fué maestra ele ni:lios y 
después lo había sido mía en ciertas cosas, se 
ale,gró mucho de verme, y no lo disimulaba. 
Pero su gozo era. del orden de los sentimientos 
fraternales, y no podía ser sospechoso al joven 
Pef\ita, que, á su modo, también participaba do 
él. Hablamos largo rato de diversas cosas : ella 
mo mostraba la variedad y extensión de sus im­
perfecciones, encendiendo más en mí, al a pre· 
ciar cacla defecto, el vivo desconsuelo que llena­
ba mi alma ... Habló de mil tonterías graciosas, y 
cada unn de éstas era como afilada saeta que me 
traspasaba. Su frívolo gozo recaía gota á gota 
sobre mi corazón como ponzoña ... 

Un gran escozor sentía yo on mí desde el fa­
moso descubrimiento; soapochaba y temía que 
Irono,· dotada indudablemente do mucha pers­
picacia, conociese ol apasionamiento y desvarío 
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que tuve por ella en secreto, con lo cual y con 
mi desaire, recibido eu la sombra, debía estar yo 
á. sus ojos en la situación más ridícula del mun­
do. Esto me acongojaba, me ponía nervioso. A 
ratos me decía : 

«¿Qué haré yo pa1·a quitarle de la cabeza esa 
idea? Y de que tiene tal idea no me queda duda ... 
Es más lista que Cardona, y sabe más que todos 
los tragadores de bibliotecas que existimos en el 
mundo. Imposible, imposible que dejara de com­
prender mi ... Y si lo comprendió, ¿cómo se reirá 
del pobre Manso, cómo se reirán los dos en la 
intimidad de sus soledades deliciosas! Si me fuese 
posible arrancarlo ese pensamiento, ó al menos 
sembrar en su mente otros que, al crecer, lo 
ahogaran y comprimieran.» 

Y ella, cuando hablaba conmigo, bondadosa 
hasta no más, me miraba con ojos que á mí me 
parecían llegar hasta lo más lejano y escoudido 
de mi ser. Luego tenían sus labios una sonrisita 
irónica que confirmaba mi temor y me inquie­
taba más. Cuando me miraba de aquel modo, yo 
creía oírla hablar así en su interior: 

«Te leo, Manso; te leo como si fueras un libro 
escrito en la más clara de las lenguas. Y así 
como te leo ahora, te leí cuando me hacías ol 
amor á estilo filosófico, pobre hombre ... » 

Pensar esto, y sentir que subía toda la sangre 
á mi cerebro, era touo uno. Buscaba coyuntura 
do destruir, aunque fuera con sofismas, In tre­
menda idea de mi amiga, y al fin ... No sé cómo 
vino rodando la conversación. Oreo que Ponita 
dijo que yo debía casarme. Ella lo apoyó. Vi 
el único cabello de una feliz ocasión; me aga­
rré á él. 

«¡Casarme yo! ... No he pensado nunca en tal 
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cosa ... Los que nos consagramos al estudio va­
mos adquiriendo desde la nifiez el endurecimien­
to ... Quiero decir, que nos encontramos curas 
sin sospecharlo... La rutina del celibato acaba 
por crear un estado permanente de indiferencia 
hacia todo lo que no sea los goces calmosos de 
la amistad.» · 

Poco seguro de la idea, yo no podía encon­
trar bien tampoco las frases. 

«Porque ... llegamos á no conocer otro senti­
miento que el de la amistad ... Es que el estudio 
toro~ para sí todas las fuerzas afectivas, y nos 
apaSionamos de una teoría, de un problema ... La 
mujer pasa á nuestro lado como un problema 
que pertenece á otro mundo, á otra rama uel 
saber y que no nos interesa. He intentado á ve­
ces cambiar la constitución de mi espíritu inci­
tándole á beber en los manantiales de donde 
para otros afluyen tantas corrientes de vida y 
no ho podido conseguirlo ... Ni quiero ni me h~ce 
falta. Mo considero en la falange del sacerdocio 
eterno y humano. También el celibato es huma­
no, y ha servido en todos los siglos para demos­
trar la excelencia del espíritu.» 

¿Conseguí algo con estas paparruchas? Bus­
cando mayor efecto, hablé con Irene dol tiempo 
en que ella daba lecciones á mis sobrinitas y del 
carillo paternal que me había inspirauo. Ya se 
ve ... , la semejanza de nuestras profesiones el 
compafierismo ... Nada, nada, no pasaba. ' 

Yo la veía mirarme, y podía jurar que decía 
para sí: 

« No cuela, Mansito¡ no cuela. Conste que 
perdiste la chaveta como el último de los estu­
diantes, y ahora, ni con toda In. filosofía del mun· 

. do me has de hacer creer otra cosa. Las maes-
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tras de escuela sabemos más que los metafísicos 
y. éstos no engafl.an ya á nadie más que á sí 
IDlSmOS.• 

XLIX 

Aqnel día me puse malo. ,~t~,l 

¡Qué· casualidad!. .. Me refiero al día de la boda. 
Yo no quise ir ... Convengamos en que me entró 
un fuerte pasmo que me retuvo en cama. Llovía 
mucho. Del cielo caía una tristeza gris en hilos 
fríos que susurraban azotando el suelo. Por doJia 
Javiera, que subió á verme, cuando concluyó 
todo, supe que no hab~a ocurrido na~a de parti­
cular, más que la obligada ceremorua los lati­
nes, la curiosidad de los concurrentes, ~l almuer­
zo en la casa nueva y la partida de los dichosos 
para no sé dónde ... Ureo que para Biarritz, ó 
para Burgos, 6 Burdeos. Ello era cosa que em­
pezaba con B. ·La paradita no hace al caso.-:Me 
levanté en seguida, completamente restablecido 
con asombro de dona J a viera, ~ue me notificó 
su resolución de vivir desde el siguiente día en 
la nueva casa. Hablamos de Irene, y mi vecina 
me confesó oue empezaba á serle aaradable que 

i 
-+ • • o ' 

yo ten a quizás razón al elog1nrla, y que, si su 
hijo era feliz, poco le importaba lo demás. Con­
tóme que á Manolo le miraban todas las chicas 
con envidi~ ... ¡Vanidad materna que no hacía 
daiio á nadie! Después de almo1·zar se habían ido 
los dos solos á la estación, en su coche, tan bien 
agasajaditos, entre pieles ... ! ¡Manolo estaba tan 
guapo ... ! Valía infinitamente más que ella. Ma­
nolo daba la hora. La pícara maestra debía tener 
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más talento que Merlín, porque l1abía sabido pes­
car al muchacho más bonito y de más mérito de 
todas las Españas. , . . 

¡Viraen y cuánto lloro doña Cándida!... M1 
berma;o José también había cogido un pasmo 
aquel día y no pudo ir. Estaba la señá marque­
sa, Lica por otro nombre, con su mamá y her· 
mana y además otras muchas personas nota­
bles. Lo de la notabilidad no se me alcanzaba, 
y así lo manifesté ?ºn mal humo1: á mi. vecina. 
Ella insistió en des1gnar como emmenc1as á to­
dos los concurrentes; discutimos, y yo concluí 
diciéndole: 

«¿Apostamos á que estaba también el negro 
Ruperto? . 

- Y bien guapo¡ parecía una persona servi-
da en tinta de calamares ... Eso; búrlese usted ... ; 
ya verá D. Mibcimo ir gente grande á mi casa, 
cuando Manolo empiece á figurar, y demos tées ... 
Será aquello un pueblo ... » • 

No recuerdo cuánto más charló su expedita, 
incansable lengua. Para consolarse de su sole­
clad empezó á disponer la mudanza desde aquel 
di/ Aprovechando d~s que. estuve ~e expedi­
ción en Toledo con varios amigos, la misma clona 
J aviara hizo la mudanza de todos mis muebles, 
libros y demás enseres, con tanta diligencia y 
esmero, que al volyor enco1:tré re~liza,da la ins­
talación y ocupé sm molestia de nmgun género 
mi nueva vivienda. En realidad, yo no tenía con 
qué pagar tantos benefic~os y aquella creciente 
adhesión, que par~cín salirse ya de los comun_es 
términos do la amistad. Y como, por desgracia, 
mi antigua sirvienta seguía. parali~ada de un.a 
pierna y de la otra no muy sana, m1 casa conti­
nuaba en manos de la senora de Pena, que á 
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todo atendía con extremada solicitud dando 
motiv_o á murmuraciones de maliciosos' amigos 
y vecmos. Y o me roía de estas picardihuelas, y 
un día hablé francamente de ellas. 

«Déjeles ~ted que hablen - me dijo con me­
nos desparpaJO del que solía tener, antes bien 
algo turbada-. Riámonos del mundo. A usted 
n_o le hacen los honores que merece, ni le apre­
cian en lo que vale ... Pues á mí me da la gana 
de hacerlo y de traerá mi sefior don Máximo á 
q_u? quieres boca. Es j_usticia, nada más que jus­
t1c1a,. y estoy P.Or decir que es indemnización ... ; 
¿se dice así? Estas palabras finas me ponen siem­
pre en cuidado por temor de soltar una barba­
ridad ... » 

Lo que mi vecina me dijo me afectó mucho 
hízome pensar y sentir, y ha quédado por siem~ 
pre grabado en mi memoria. ¿Provenía su afecto 
•de osa admiración secreta, inexplicable, que suelo 
despertar en la gente ordinaria el hombre dedi­
cado al estudio? He visto raros y notabilísimos 
ejemplo~ de esto. Dofia Javiera había puesto en 
01rcnlac1ón un oxtrafio apotegma : La sabidurfli 
es l~ sal de los l~ombres. Cualquiera que fuese ol 
sentido de tal dicharacho, yo atribuía los obse­
quios do la vecina á su temperamento un tanto 
acalorado, á su sensibilidad caprichosa que to­
maba vigor do la renovación do los afodtos. Por 
eso mo decía yo : «Le pasará esto, y llegará clía 
en que no se acuerde do mí.» Pero no pasaba 
no; por el contrario, la veía yo buscando la in~ 
timidnd, y apropiándose cada voz mayor parte 
do todo lo mío, principalmente en los órdonos 
moral y doméstico, que son la llave do la forní-• 
liarida~ .. Y acostumbrad? á su blanda compafifa, 
á su diligente coopernc16n en todo lo m1\s im-

i2 
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portante de mi vida, llegué á considerar que si 
me faltaba la amistad fervorosa de mi vecina, 
había de echarla muy de menos. Por eso, insen­
siblemente arrastrado, me dejaba llevar por la 
pendiente, sin ocuparme de calcular adónde lle-
garla. 

No quiero dejar de contar ahora el regreso 
de Manuel y su esposa, después de haberse di­
vertido de lo lindo en su excursión de amor, 
Según me dijo doiia Javiera, no se les podía 
aguantar de empalagosos y amartelados. Tanto 
se habían hartado de la famosa miel. En con­
ciencia yo deseaba que les durara aquel dulce 
estado todo lo más posible. Irene me pareció 
más guapa, más gruesa, de buen color y exce­
lente salud. Dona J a viera, que todo lo confiaba, 
me dijo un día : 

«P¡irece que hay nietos por la costa. En cuan-
to yo vea que los menudea, pongo casa aparte. 
No quiero hospicios en la mía.> 

Irene me trataba siempre con la consideración 
más fina. Aunque nada debía sorprenderme, yo 
me admiraba de verla tan conforme al ti:po de 
la muchedumbre, de verla cada vez más distin • 
ta, ¡Dios mio!, del ideal. .. ¿Pues no se dió á orga• 
nizar, con otras sefioras, rifas benéficas y fun­
ciones y veladas para sacar dinero, y emplearlo 
en hospitalitos 9-ue no se acaban nunca? Tam· 
bién la vi presidiendo una junta de· sefioras pos­
tulantes, y su marido me dijo _que le ~as~aba 

· algún dinero en novenas y festeJOS eclesiásticos. 
Para que nada faltase, un domingo por la t~rde 
la vi graciosamente ataviada de negra mantilla, 
peina y claveles. Iba á los toros, y preguntán­
dole yo si se divertía en esa fiesta salvaje, me 
contestó que le había tomado afición y que, si 
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no fuera por el triste espectáculo de los caba­
llos ~eridos, se entusiasmaría en la plaza como 
en runguna parte ... 

Sentencia final: era como todas. Los tiempos 
la raza,. el a~biente no se desmentían en ella: 
Como s1 lo VIera ... : desde que se casó no había 
vuelto á coger un libro. · 

Pero hagámosle justicia. En su casa desple .. 
gaba la que fué maestra cualidades eminentes. 
No sólo había introducido en la mansión de los 
Pefias un gusto desconocido, teniendo que sos­
tener más de una controversia con su suegra 
sino que también supo mostrarse altamente do~ 
tada como sefiora de gobierno. Con esto y su 
tacto exquisito, unas veces cediendo otras re­
sistiendo, supo conquistar poco á p~co el afee• 
to de sa. mamá política. Tenía, sin géne1·0 de 
duda, grandes dotes de manejo social y arte 
maravilloso de tratar á las personas. Manuel 
em¡,ezó á recibir en. sa. salón, por las noches, á 
vanas personas de VISO y á otras que aspiraban 
á tenerlo. 

Cómo trataba Irene á los distintos personajes· 
cómo atraía á los de importancia· cómo embau~ 
oaba á los necios; cómo sacaba p~rtido de todo 
e~ provecho de su marido, era cosa q ne mara­
villaba. Y o veía esto con pasmo, y do:fia J a viera 
estaba asustada. 

«Es de la piel del diablo - me dijo lm día-· 
sabe más que usted,> ' 

¡Verdad más grande que un templo y quo 
todos los templos del mundo! Lo más gracioso 
es que dofia J a.viera, que siompre había domi-­
nad~ á cuantos con ella vivían, fué poco á poco 
dominada por su nuera ... Casi casi le tenía cier­
to respeto parecido al miedo. A solas, la senor11 
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y yo hablábamos de las recepciones de Irene, y 
nos hacíamos cruces. 

«Esta nació para hacer gran papel._ 
- Buena adquisición la de Manolito; ¿no lo 

dije? 
- Como siga así y no se tuerza ... 
- ¡Oh, si ella es buena, es un ángel!...» 
Y á voces nos consolábamos mutuamente con 

tímidas murmuraciones. 
«Veremos lo que dura. No me gustan tantos 

tes, tanto recibir, tanto exhibirs~. . 
- Pues ni á mí tampoco ... Qruera Dios, .. 
- So ven unas cosas ... > 

¡Execrable ligereza la nuestra! ~a y él se 
amaban tiernamente. El amor, la Juventud, la 
atmósfera social cargada de apetitos,' lis~njas Y 
vanidades criaban en aquellas almas felices la 
ambición desarrollándola conforme al uso mo­
derno de

1
oste pecado, es decir, con las lizi:iita~io­

nes do la moral casera y ele las convemenc1as. 
Esto era natural como la salida del sol, Y .Yº 
haría muy bien en g~a_rdar para otm. ocas16n 
mis rof unfullos profesiona.les, porque m venían 
al caso ni hubieran producido más resultado que 
hacerme pasar por impertinente y pedante. ~s 
pmezas y refinamientos ele moral caen on la vida 
de tod11. esta gento con uM impropie~ad cóm~ca. 
Y no digo nada tratándose llo_.la vida politíca, 
on la cual entró l\fanuol con pie dorecl\O dosde 
quo recibió de sus oloctoros el act.n. tle diputado. 
:Mi discípulo con gran bonopló.c1to do sus ene­
migos y soc;eto entusiasmo de su esposa, entra­
.ha on Úna esfera on la cual el dovoto del bi~n,, 6 
so hace inmune cubriéndose con máscara lup.o­
critn ó ene redondo al suelo, muerto tle asfixia. 

' 1 
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¡Que vivan, q1e gocen! Yo me voy. 

Para ellos vida, juventud, riquezas, contento, 
amigos, aplausos, goces, delirio, éxito ... ; para mi 
vejez prematura, monotonía, tristeza, soledad, 
indiferencia, tormento y olvido. Oa<la día me 
ulejaba más de aquel centro de alegrías, que 
para mí ora como ambiente impropio de mi es­
píritu enfermo. :\le ahogaba en él. Además de 
esto, cada vez que veía delante de mí á la joven 
señora de Pena, mujer de mi discípulo, aunque 
no discípula, sino más bien maostra mía, me en­
traba tal congoja y abatimiento que no potlía 
vivir. Y si por acaso la conversación me hacía 
encontrar en ella un nuevo clefoctillo, el clescu­
brimiento era combustible añadido á mi llama 
interior. Cuanto menos perfecta. más humana, y 
cuanto más humana más divinizada por mi loco 
ospíritu, al cual había desquiciado para :;iempre 
de sus fijos polos aquel fanatismo idolátrico, 
Mrbara adoración hacia un fetiche con alma. 
Todos los días buscaba mil pretextos para no 
bajar á comer, para no asistir á las reuniones, 
para no acompañarlos á paseo, porque verla y 
sentirme cambiado y lleno de tonterías y debi­
lidades era una misma cosa. El influjo do estos 
trastornos llegó ó. formar en mí una nueva mo­
dalidad. Yo no era yo, 6 por lo menos, yo no 
me parecía ft mí mismo. Era ó. ratos sombra dos­
figurada del Reñor l\fanso, como las que haco el 
sol 4 la caída do la tardo, estirando los cuerpos 
cual se estira una cuerda do goma. 
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« ¿Pero qué tiene usted? - me dijo un día 
dofl.a J aviara. 

- Nada, sefiora¡ yo no tengo nada. Por eso 
precisamente me voy. Entre dos vacíos, prefiero 
el otro. 

- Se queda usted como una vela. 
- Esto quiere decir que ha llegado la hora 

de mi desaparición de entre los vivos. He dado 
mi fruto y estoy demás. Todo lo que ha cum-
plido su ley, desaparece. · 

- Pnes el fruto de usted no lo veo, amigo 
:Manso. 

-Ea posible. Lo que se ve, sel\ora dof\a Ja­
viora, es la parte monos importante de lo que 
existe. Invisible es todo lo grande, toda ley, 
toda cansa, todo elemento activo. Nuestros ojos, 
¿qué son más que microscopios? 

-¿Quiere usted que llamo á un médico? -
me dijo In sefiora muy alarmada. 

- Ee como si cuando una flor se deshoja y 
so pudro llamara usted al jardinero. Coja usted 
unas tijeras y córtemo. Ya la luz, el agua, el 
airo, no rezan conmigo. Pertenezco á los insectos. 

- Vaya usted 6. tomar bafios. 
-De eternidad los toma-ré pronto. 
- Nada, nada; yo llamo á un médico. 
- No es preciso; ya siento los efoctos del gran 

narcqtico¡ voy á tomar postura ... , 
Dofia Javiern so echó á llorar. ¡Me quería 

tanto! Aquel mismo día vino llliquis acompana­
do do un célebre alienista, que me hizo varias 
preguntas á que no contesté. Cuando los vi sa­
lir, mo reí tanto, que dofla Javiern se asustó 
más y mo manifestó do un modo franco el viví­
simo afecto con quemo honraba. Yo la oía cual 
si oyera mi elogio fúnebre pronunciado en lo 
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alto de un púlpito y enfrente de mi catafalco ... 
Y tal era mi anhelo de descanso, qno no me le­
vanté más. Prodigóme sin tasa mi vecina los 
cuidados más tiernos, y una mafiana, solitos los 
dos, rodeados de gran silencio, ella aterrada, yo 
sereno, me morí como un pájaro. 

El mismo perverso amigo que me había lleva­
do al mundo sacóme de él, repitiendo el conjuro 
de marras y las hechicerías diablescas de la re­
doma, la gota de tinta y el papel quemado, qnEI 
habían precedido á mi encarnación. 

«Hombre de Dios - le dije-, ¿quiere usted 
acnbnr de una vez conmigo y recoger esta carne 
mortal en que para divertirse me ha metido? 
¡Cosa más sin gracia ... !, 

Al deslizarme de entre sus dedos, envuelto 
en llamarada roja, el sosiego mo dió á entender 
que había dejado de ser hombro. 

Los alaridos do pena que di6 mi amiga al ver 
que yo l1abía partido para siempre, despertaron 
á todos los rle In casa; subieron algunos vecinos, 
entro ellos )fonuel, y todos convinieron en que 
era una lástima que yo hubiese dejado de figu­
rar entro los vivos ... Y tan bien me iba en mi 
nuevo ser, que tuve mns lnstimn do ellos que 
ellos do mí, y hasta mo reí viéndolos tan afana­
dos por mi nnsencia. ¡Pobre gente! l\lo lloraban 
fomilil\ y nmigos, y algunos de éstos fueron á 
las roclnccionos do los periódicos n dedicarme 
sentidas J,·ases. En cuanto lo sapo Sáinz del Bar­
dal, agarró la 11lumn y me enjaretó, ¡ay!, una ele­
gía, con la cual yo y mis colegas do Limbo nos 
hemos aivorlirlo mucho. Aquí llegan todas estas 
cosas y so aprecian en su verdadero valor. 

A mi hermano, Líen, )forcedes, dona Josusa 
y Huporto los duró la aflicción qué su yo cuán-
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tos días. Manuel se puso tan amarillo, que pare• 
cía estar malo¡ Irene derramó algunas lágrimas 
y estuvo dos semanas como asustada, creyendo 
que asomar me voía por lns puertas, levantar 
las cortinas y J>asar como sombra por t-odos los 
sitios obscuros de In ca~. Ni que la mataran, 
entraba do noche sola en su cuarto. ¡1'ambién 
supersticiosa! 

Poro todos se fueron consolnnno. Quien so 
quedó la última fué mi doñ.a Javiera del alma, 
tan buena, tan Unnotn, tan espontánea. Según 
datos que han llegado ó. mi noticia, más do una 
voz fué ú visitar el sitio donde está enterrado ol 
que foé mi cuerpo, con una piedra encima y un 
rótulo que decía que yo había sido muy sabio. 

De clona Cándida sé que oyó algunos cento­
nares do misas, y que siempre que entraba en 
casa de Pena, donde dinrinmento dosemponaba 
el papel do langosta en los feraces cam1>os, mo 
hnbfo•clo nombrar suspirando, para mnntonor 
vivo el recuerdo do mis virtudes. A mi noticia 
hn llegado, por no sé qué chismogmfín do sera­
fines, que no so puede calculnr el dinero que lo 
han dado parn misas por mi reposo, ol cual di­
nero suma tanto, que si se aplicara por los dom,ís, 
ya eslarín vacío o! Purgatorio. De las casas de 
mi hermano y do J>efin saca la señora con estos 
giros do ultratumba medin.na rentilla pnm nyu• 
clnrso. No necesito decir quo todos lo!! quo esta­
mos aquí colebrnmos ol focuntlo ingenio do Ca­
Hgnla. 

Y á medida que el tiompo pns.'\ so van olvi • 
c1nn'lo todos <lo mí, quo es un gusto. Lo míts par• 
ticnlar es que do cuanto escribí y ensené aponns 
quedan huellas, y es cosa de graciosísimo efecto 
on estas regiones ol vor r¡uo mientras un devoto 
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amigo 6 ferviente discípulo nos llama en plena 
¡;¡esión do cualquier academia el inolvidable Man­
so, si se va á indagar dónde está la memoria de 
nuestro saber, no se encuentra rastro ni som• 
bra de ella. El olvido es completo y real, aun­
que el uso inconsiderado de las frases de molde 
dé ocasión á creer lo contrario. Diferentes veces 
he desconcliclo '1 los cerebros (pues nos está con­
cedida la preciosa facultad de visitar el pensa­
miento de los que viven), y metiéndome en las 
entencl~derns de muchos que fueron alumnos 
míps, ho buscado en ellos mis ideas. Poco, y no 
de lo mejor, ha sido lo descubierto en estas ins­
pecciones encefálicas, y para llegar á encontrar 
ese poco y malo, ha sido preciso levantar, con 
ayuda de otros espíritus entrometidos, los nue­
vos depósitos de ideas más originales, más re­
cientes, traídas un día y otro por la lectura, ol 
estudio ó la experiencia. 

De conocimientos experimentales he J1nllado 
grandísimá copia on ~fanuel Peña. Lo que yo lo 
en. eiié apenas so distingue bajo el espeso fárra­
go do nclquisiciones tan luminosas como prácti­
cas, obtenidas en ol Congreso y en los combates 
do la vida política, que es la vida de la acción 
pura y de la gimnástica volitiva. Manuel hace 
prodigios on ol arle que podríamos llamar do 
mecúnica civil, pues no hay otro que lo aventaje 
on conocer y manejar fuerzas, en· buscar hábiles 
rosultantos, en vencer posos, <'n combinar mato­
riales, on dar saltos arriesgados y estupendos. 
rrnmbién ho dado una vuelta por el vasto inte­
rior do cierta persona, sin encontrar nada do 
particular; mi\s que el desarrollo~ madurez do 
lo que ya conocía. En cierta ocasión sorprenclí 
una huella do pensamiento mío, do b.lgo mío, no 
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sé lo que era, y me entró tal susto y congoja, 
que huí como alimolio sorprendido en inhabita­
dos desvanes. Después vine á entender que era 
un simple recuerdo frío, mezclado de cálculo 
aritmético. Por el teléfono que tenemos me en­
teré de esta frase: 

«No, tja, yo no más misas. Decididamente 
borro eso renglón.» 

Rara vez hacía excursiones hacia la parte 
donde esté. el pensar do mi hermano José. No 
encontraba ollí más que ideas vulgares, rutina­
rias y convencionales. Todo tenía el sello de ad• 
quisición fresca y pegadiza, pronta á dosoparorer 
cuando llegara nueva remesa, producto msípido 
de la conversación ó lectura do la noche prece­
dente. Como etiqueta de un frasco, estaba allí 
el lema de Moralidad y economías. José no pen­
saba más, ni sabía hablar do otra cosa. 

Como si hubiera encontrado la piedra filoso­
fal, so dotiono aún on nquel punto supremo de 
la humano sabidurín. ¡Moralidad y economías~ 
Con esta rccotn ha l'eunido en torno suyo un 
grupo de sonámbulos que le tienen por eminen• 
da, y lo más gracioso os que entro ol p\iblico 
que so ocupa de estas cosas sin entenderlas, ha 
ganado m1 hermano simpatías ardientes y un 
prestigio gue le encamino uerecho al poder. 
¿Será mimstro? Me lo temo. J>ora llegar más 
pronto ha fundado un poriodicozo, que lo cuesto 
mucho dinero y que no tiene mfls lectores que 
los individuos del grupo sonnmbulesco. SAmz 
del Bardal lo dirige y so lo escribo casi todo, 
con lo cual está dicho que os ol tnl diario do lo 
más enfadoso, posado y amodorrante que puedo 
concebirse. De los grandes atracones que ha to­
mado el miasmático poeta para cumplir su. taren, 
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contrajo una enfermedad que le puso en la fron­
tera de estos espacios. Cuando lo supimos, se 
armó gran alboroto aquí y nos amotinamos 
todos los huéspedes, conjurándonos para impe· 
clirle la entrado por cuantos medios estuvieran . 
en nuestro poder. Dios, bondodosísimo, dispuso 
alargarle la vida terrestre, con lo que se aplacó 
nuestra furia y los de por ali& se alegraron. 
Propio de la omnipotente sabiduría es saber con­
tentar á todos. 

Un día que me quedé dormido en una nube, 
soné que vivía y que estaba comiendo en casa 
de dol\a Oruidida. ¡Aberración morbosa de mi 
espíritu, que aun no está libre de influencias 
terrestres! Desperté ocongojadís.imo, y hubo de 
posar algt\n tiempo antes de recobrar el plAcido 
reposo de esta bendito existencia, en la cual se 
adquiere lentamente, hasta llegar á poseerlo en 
absoluto, un desdén soberano hacia todos las 
acciones, pasos y afanes de los seres que toda­
vía no han concluido ol gran plantón del vivir 
terrestre, y hocen, con no poco molestia, la an-
tesala del nuestro. • 

¡Dichoso estado y l'ogiones dichosas estas en 
que puedo mirar ó. Irene, á mi hermano, á Pena, 
á don.o J aviera, á Ca lígula, é. Lica y demAs des­
graciadas figurillas, con el mismo desdén con 
que el hombre maduro vo los juguetes que le 
entretuvieron cuando era nil\o, 

lladrid,-Enero-abrll de 1882. 

FIN DE LA NOVELA 


