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licenciadal, jqué asco! La sabiduria es para los
hombres, la sal para las mujeres.»

Diciendo esto, pareciame algo desenojada.

«Siga usted, siga nsted —me dijo, elogian-
do a su ahijada —. Es de las que destetaron con
vinagre... Si la veo entrar en mi casa, creo que
de un repelon...

— No serd usted tan fiera... La admitird usted,
y al poco tiempo la querrd muchisimo.

— ¢De veras...? — exclamé con dejo chules-
co —. Voy viendo que el seilor catedrético no
ha inventado la pélvora y es primo hermano
del que asé la manteca.

— Qué le hemos de hacer.. Por de pronto
me haré usted el favor de mandar 4 su criada
que me planche dos camisas. Petra estéd mala...

—jAy!, si, sefior — respondié con oficiosa
solicitud, levantdndose.

— Otro favoreito... Aqui tengo mi americana,
4 la cual le faltan botones...

— B, ¢, si, venga.»

Empezo & dar vueltas por la habitacién como
buscando guehaceres.

«Més favorcitos. Aqui tengo unas camisas que
no. recibirfan mal un cuello nuevo.

— iYa lo creol; venga.

— Y aqui me tiene usted hoy, sin sabex lo que
he de comer...

— {Virgen, no faltaba més! Baje usted..,, 6 le
mandaré lo que guste...

— Bajaré... Hoy no me vendria mal que su-
biera una-chica y arreglara un poco esto... La
pobre Petra,..

— Subiré yo misma. ;Qué més?

~— (ue es preciso dar la licencia & Manuel.»

La risa, la complacencia, su deseo anhelante

e e ———
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de servirme luchaban con su inexplicable orgu-
llo; pero me hacia gracia oirle decir entre risue-
fla y enojada :

«No me da la gana... [Pues.me gusta...!

— Vaya, que si lo haré usted.

— Me llevo esto.»

Recogia mi ropa con diligencia y la exami-
naba con ojos de mujer hacendosa.

«Subiré en seguida... Traeré una de las chicas
para que me ayude. {Virgen, como estd esta casa!
Pero verd usted, verd usted qué pronto la pone-
mos como el lucero del alba.»

Y desde la puerta me miré de un modo par-
ticular.

«Aquello..., aquello — le grité,

— Que no me da la gana... Usted tiene ganas
de oirme. El buen sefior es pesadito...»

XLVI
¢8e casaron?

iPues ya lo creo! ¢No habfan de casarse, si esto
era la solucion légiea y necesaria? Conciencia
y naturaleza lo pedian con diversos gritos. Yo
tuve empefio particular en conseguirlo. Agra-
decida & mi debia vivir la tértola profesora toda
su vida, pues sin el pronto auxilio del buenazo
de Manso, es seguro que no hubiera podido rea-
lizarse el salvamento que se deseaba. Porque
indudablemente Manuel Pefia estaba indeciso
aquella noche que le amonesté, y si era pode~
rosa su pasion, también lo eran sus perplejida-
des, sus preocupaciones y la influencia que so0-
bre é] tenfan amigotes casquivanos y su amante
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mamé. Asi, tengo el orgullo de haber resuelto,
en sentido del bien y con sélo cuatro palabras
apuntadas al corazon, aquel _dif:’cil pl,mt.o. No
me gusta elogiarme, y sigo mi Narracion.. Pero
como no quiero atropellar los acontecimientos,
retrocedo un poco para decir que no habian pa-
sado veinte minutos desde que partié mi vecina
diciendo aquello de pesadito, ete., cuando sono
la campanilla. _ '

[na eriada.—«La sefiora, que baje usted 4 ver
unos muebles. o

— Bueno, allé voy, que me estoy vistiendo.»

Al poco rato, tilin... '

«La sefiora, que haga usted el favor de bajar
& ver unas cortinas.»

Era que la de Pefia, ocupada en hacer com-~
pras para arreglar su nueva casa, no se decidia
on 1a eleccién de cosa alguna sin previa consulta
conmigo. Yo era para ella el resumen de ’mq:}
1a humana sabiduria en cuanto Dios cri6 y dejo
de criar. Mayormente en cuestiones de gusto,
mis caprichos eran leyes.

Bajé. Toda la sala estaba llena de muebles de

lujo, comprados en famosas tiendas, y un fran-
cés tapicero presentaba muestras de cortinajes,
yortieres y telas diversas. :
: «JQué ]g]mrnce, sefior de Manso? A_Vr;r, decida
usted... Hstas sillotas, ;no son \lemnswlo'grnn—
des? Esto para el Papa serd bueno. |Qué cosas
inventan! {Pues y estas otras que parecen de
alambre? Si me siento en ellas, jadios mi dine-
rol.. Y todo desigual; cada pieza es de diferente
forma v color. A mi me gustan cosas que hagan
juegn..? Estas cortinas, sefior de Manso, parecen
de tela de casullag; pero la moda lo manda...»

Sobre todo di mi opinitn, y la sefiora, muy
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complacida, renuncié & comprar algunos objetos
de dudoso gusto, 4 los cuales puse mi veto.

«Si quisiera usted darse una vuelta por la
nueva casa, amigo D. Miximo... — me dijo més
tarde —. Porque yo no sé lo que harén los pin-
tores si no hay una persona de gusto que les
diga... pues... Yo mandé que en el comedor me
pintaran muchas liebres, codornices muertas y
algtin ciervo difunto. No sé lo que harén. Dicen
que ahora se adornan los comedores con platos
pegados en el techo. Antes los platos se usaban
para comer. No entiendo estas modas nuevas.
Usted me aconsejard.’ Lo mejor es que se plante
usted en la casa y lo dirija todo & su gusto...’
Eso; resuelva 4 su antojo, y quite y ponga lo
que le parezca.. Me figuro que en los salones
serd moda también colgar las sillas del techo...
y poner las arafias en el suelo... Mire usted, se-
flor de Manso, se me ocurre una cosa. Iista tarde
no tiene usted nada que hacer. ;Vamonos & la
casa nueva? Ahora me van & traer el coche que
he comprado. Lo estreno hoy, lo estrenaremos;
usted me dird si es de buen gusto, si tiene los
muelles blanditos y si los caballos son guapeto-
nes... Verd usted qué casa, aunque aquello esté
todo revuelto y lleno de yeso y basura. Virgen,
jqué calma la de esos pintores y estuquistas! Ya
ve usted: aqui he tenido que meter todos los
muebles, y estd la sala tan atestada, que no se
puede dar un paso en ella. {Conque vamos alld?»

A todo accedi. La sefiora fué & vestirse. Al
poco rato me mandé llamar para que viese una
bata que le probaba la modista.

«Me parece muy bien, sefiora. Le cae 4 usted
(que ni...

— Que ni pintada. Eso ya lo sabfa yo... A mi




324 B. PEREZ GALDOS

todo me cae bien. ¢(No es verdad, Mansito? To-
davia doy yo quince y raya & mas de cuatro
farolonas que van por ahi.» ‘

Y al quitarse la bata probada, queds la se-
flora un poco menos vestida de lo quees uso
y costumbre, sobre todo delante de caballeros
extrafios.

«;Eh!, no se vaya usted, hombre; confianza,
confianza. Ya saben todos que no soy gazmofia.
¢Qué se me ve? Nada. Ya estaba usted enterado
de que por mis barrios...»

Al decir por mis barries, se pasaba suavemen-
te lag manos por los hermosos, blancos y redon-
dos hombros. Y continué la frase asi :

«.. no se usan almacenes de huesos... Eso se
deja para ciertas silfides que yo me sé... [Qué
alones! En fin, no quiero enfadarme.»

Vistiése prontamente. ey gt

«Lo que es sombrero — me dijo mirAndome
como si se mirara al espejo —, no pienso ponér-
melo. Mi cara no pide teja... ¢no es verdad?...
Venga la mantilla, Andrea... Date prisa, mujer,
que esté el sefior catedritico espernmlﬂn.»

Decidido & complacerla, la acompaiie, estre-
nando coche y dindonos mucho tono por aque-
llas calles de Dios. Yo me refa y ella también.
Por el camino, la conversacién ofreciome opor-
tunidad para decirle algo de la famosa licencia,
y al oirme se enfadd, aunque no tanto como
antes, alzando demasiado la voz. .

«Vamos, que me estd usted buscando el genio...
Pues le tengo fuertecito. Si vuelvo 4 oir hablar
de la maestra... JA que mando parar el coche y
le pongo 4 usted en medio del arroyor...»

En la casa vi horrores. Habia puertas pinta~
das de azul, techos por donde corrian ciervos,
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angelitos dorados en los zécalos, vidrios de co-
lores por todas partes, papeles de follaje verde
con cenefa de amaranto, bellotas de plata en las
jambas, rosetones con ninfas tisicas 6 hidrépi-
cas, cisnes nadando en sulfato de hierro, y otras
mil herejias. Para la extirpacién general de
ellas habria sido preciso un gran auto de fe.
Era tarde ya, y sélo pude disponer algo que
remendara y corrigiera el dafio, pero sin dejar
de hacer & mi vecina cumplidos elogios del de-
corado de su suntuosa vivienda.

También estuvimos & ver la que me destina-
ba, que me parecié muy bonita. Dofia Javiera
hizo la distribuci6n previa, anticipdndose & mis
gustos y deseos.

«Aqui el despacho; la librerfa en este testero;
alli la cama del sefior de Manso, bien resguarda-
da del aire y lejos del ruido de la escalera; acé
el lavabo. Voy 4 ponerle tuberfa con grifo para
miis comodidad... Asomémonos. Estas sf que son
vistas. Cuando usted sienta la cabeza pesada de
tanto estudiar, se asoma al mirador y se traga
con los 0jos todo el Retiro. Desde aqui puede
mi sefior catedrético hacerle el amor 4 la ermita
de los Angeles que se ve alld lejos, y discutird
& bramidos con el leén del Retiro.»

En verdad, yo estaba profundamente agrade-
cido & mi carifiosa y providente vecina. No pude
menos de manifestérselo asf... Pero en cuanto
tocaba, aunque de soslayo, la temida cuestion, ya
estaba la sefiora hecha un hasilisco. No obstante,
al dia siguiente encontréla més amansada. Ya no
decia la maestra de escueln, sino esa pobre joven...
Por la tarde, cuando la sefiora y sus oriadas es-
taban arreglando mi cuarto, volv{ 4 la carga; y
me dijo sin irritarse:
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«Es usted més sobdn... {Lo que usted no con-
siga con su machaca, machaca, no lo consigue
nadie... Pero no, no me dejo engatusar... Noha-
blemos més de ello. Si sigue usted me vuelo...

— Pero, sefiora...

— Oallarse la boca. Si me enfado, cojo el zo-
rr0... ¥ por la puerta so va & la calle

Me amenazaba con echarme de mi propia casa.
Y parecia que habia tomado posesién de ella,
mirdndola como suya, y disponiendo de todo &
su antojo. No podia quejarme, porque con pre-
texto de la enfermedad de Petra, que estaba
medio baldada, dofia Javiera y sus criados ha-
bian puesto mi casa como el oro. Nunca habia
visto en derredor mfo tanto arreglo y limpieza.
Daba gusto ver mi ropa y mis modestos ajua-
res. En varias partes de la casa, sobre la chime-
nea y en mi lavabo, sorprend{ algunos objetos
de 1ajo y de utilidad que no me pertenecian. La
sefiora de Pefia los habfa subido de su casa,
obsequidndome discretamente con ellos.

A medida que su amabilidad me proporcio-
naba nuevas ocasiones de complacerla, dismi-
nufan sus voladuras con motivo de la licencia, y
al fin tuve tal mafia para agradarla y compla-
cerla, ora dandole dictamen sobre sus aprestos

de lujo, ora dejindome cuidar y atender, que

una tarde me dijo :

«Para no-oirle més, Mansito...,, que se casen...
Lo que usted no consiga de mf... Tiene usted la
gombra de Dios para proteger niflas.»
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No me dejaba & sol ni sombra.

Bendiciones mil 4 mi carifiosa vecina, que sin
duda se habfa propuesto hacerme agradable la
vida y reconciliarme con lo humano. {Ley de las
compensaciones, te desconocerdn los que arras-
tran una vida 4rida en las estepas del estudio;
pero los que una vez entraron en las frescas
vegas de la realidad.... Abajo las metatisicas, y
sigamos.

Fatigadillo estaba yo una mafiana, cuando...
tilin. Era Ruperto, que me parecil mis negro
que la misma usura.

«Mi ama que vaya luego...

— Ya me cay6 que hacer. ;Qué ocurre? Voy
al instante.»

Hallé & Lica muy alarmada porque en el lar-
go espacio de tres diasno habia ido yo 4 sucasa.
En verdad era caso extrafio; me disculpé con
mis quehaceres, y ella me puso de ingrato y
descastado que no habia por donde cogerme.

«Pues verds para lo que te he llamado, chini-
to. s preciso que acompafies & D. Pedro...

— ¢Y quién es D. Pedro?

— jAy qué fresco! Es el padre de Robustiana,
ose sefior tan bueno... Es preciso que le busques
papeleta para ver la Historia Natural.

— {Qué mbs Historia Natural que él y toda
su familia!

— No seas sencillo. Es un buen sujeto. Acom-
phiiale & ver Madrid, pues el buen sefior no ha
visto nada. A uno de los chicos hay que colo-
carlo...
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— A todos los colocaremos... en medio de la
calle.

— iChinchoso! El ama es muy buena. Méximo,
buena mano tuviste... {Si no hay otro como tu!...

— ¢Y José Maria?

— ¢Ese? Otra vez en lo mismo. Ya no se le
ve por aqui. Parece que lo del marquesado estd
ya hecho.

— Saludo 4 la sefid marquesa.

— A mi... esas cosas...»

No obstante su modestia y bondad, lo de la
corona le gustaba. La Humanidad es como la
han hecho, 6 como se ha hecho ella migma. No
hay nada que la tuerza.

«Yo quiero mi tranquilidad — afiadié —. José
Marfa estd cada vez miés relambido.... pero con
unas ausencias, chinito... Ya se acabé lo de la
Comisién de melazas, y ahora entra lo de 1a Co-
mision de mascabados.»

A poco vimos aparecer 4 mi hermano, y lo
primero que me dijo, de muy mal talante, fué
esto :

«Mira, Méximo, ti que has traido aqui esa
tribu salvaje, & ver c6mo nos libras de ella. Esto
es la langosta, la filoxera; no sé ya qué hacer.
Me vuelven loco. También ti tienes unas cosas...
El uno pide papeletas, y me va 4 buscar al Con-
greso; la otra pide destinos para sus dos loba-
tos.. En fin, encirgate tii, que los trajiste, de
sacudir de aqui esta plaga.

— Los pobres — murmuré Lica —, son tan
buenos...

— Pues ponerlos en la calle — indiqué yo.

— (No, no, que se le retira la leche! — excla-
mé con espanto Manuela —. Habla bajo, por
Dios... Pueden oir,..»
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Hablando bajito, quise dar una noticia de sen-
sacién, y anuncié la boda de Manuel Pefia. Ma-
nuela se persignd diferentes veces. Mi hermano,
atrozmente inmutado, no dijo més que:

«Ya lo sabfa.»

Disimulaba medianamente su ira tomando un
periédico, dejindolo, encendiendo cigarrillos.
Después, como al ir & su despacho tropezara
en el pasillo con el célebre D. Pedro, que, som-
brero en mano, le pedia no sé qué golleria,
monté en sibita célera, sin poder contenerse...

«0iga usted, don espantajo, cree usted que
estoy yo aqul para aguantar sus necedades? A’
la calle todo el mundo; véyase usted al momen-
to de mi casa, y llévese toda su recua...»

iDios mio la que se armé! El titulado D. Pe-
dro 6 tio Pedro, pues slo mi cufiada le daba el
don, dijo que & él no le faltaba nadie; su digna
esposa se atrevio 4 sostener que ella era tan se-
flora como la sefiora; los chicos salieron escapa-
dos por la escalera abajo, y Robustiana empez6
& llorar & légrima viva. Muerta de miedo estaba
Lica, que casi de rodillas me pidié que pusiera
paz en aquella gente, y librara 4 mi ahijado de
un nuevo y grandisimo peligro, En tanto, sen-
tfamos & José Marfa dando patadas en su cuarto,
en compafifa de Sdinz del Bardal, & quien llama-
ba idiota por no sé qué descuido en la redaccién
de una carta.

«Al fin se le hace justicia» — pensé, y no
tuve mds remedio que amansar & D. Pedro y 4
su mujer, diciéndoles mil cosas blandas y corte-
ses, y llevindoles aquella misma tarde 4 ver la
Historia Natural. A los chicos tuve que comprar-
les botas, sombreros, petacas y bollos. Liea hizo
un buen regalo 4 la madre del ama. Yo llevé al




S S e e

330 B. PEREZ GALDOS

café por la noche al hotentote del papé; y por
fin, al dia signiente, con obsequios y mercedes
sinntimero, huenas palabras y mi promesa for-
mal de conseguir la carteria y estanco del pue-
blo para el hijo mayor, logramos empaquetarlos
en el tren, pagandoles el viaje y ddndoles opu-
lenta merienda para el camino.

{Cudndo acabarfan mis dolorosos esfuerzos en
pro de los demas!

«Hsto es una cosa atroz — dije para mi, pa-
rodiando 4 dofia C4ndida —. Bienaventurado el
que enciende una vela & la caridad y otra al
egoismo.»

XLVIII

La boda se celebro.

Bra un martes... Como me agrada poco hablar
de esto, lo dejaré por ahora. Algo hay, anterior
al acto de la boda, que no merece el olvido. Por
gjemplo : dofia Céndida, enterada de los proyec-
tos de Manuel por éste mismo, vié los- cielos
abiertos,-y en_ellos un delicioso porvenir de
parasitismo en casa de los Pefias. Con todo, no
podia contravenir mi cinife la.ley de su cardc-
ter, que exigia farsas extraordinarias en aquella
ocasién culminante, y asf habia que verla y oirla
el dfa en que fué & casa de Lica <& desahogar
su pena, & buscar consuelos en el seno de la
amistad...»

Porque la sola idea de que iba & vivir separa-
da de la inocente criatura, la llenaba de congo-
ja. (Qué serfa de ella ya, & su edad, privada de
la dulce compafifa de su queridisima sobrina....
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finica persona que de los Garefa Grrande queda-
ba ya en el mundo? Pero el Sefior sabia lo que
se hacfa al quitarle aquel gusto, aquel apoyo
moral... Nacemos para padecer, y padeciendo
morimos... Por supuesto, ella sabia dominar su
pena y aun atenuarla, considerando la buena
suerte de la chica. jOh!, si, lo principal era que
la Trene se casara bien, aunque su tia se muriera
de dolor al perder su compaiifa... {Y que no llo-
rarfa poco la pobre nifia al separarse de ella
para irse 4 vivir con un hombrel... Era tan timi-
da, tan apocadita... Una cosa no le gustaba & mi
cinife, y era el origen poco hidalgo de Pefia.
Reconocfa las buenas prendas de Manuel, su
talento, su brillante porvenir; pero, jay!, la car-
ne, la carne... Irene se casaba con uno de los
tres enemigos delsalma. No se puede una acos-
tumbrar 4& ciertas cosas, por més que hablen de
las luces del siglo, de la igualdad y de la aris-
tocracia del talento... En fin, era una cosa atroz,

la sefiora, que por bondad y tolerancia trata-
tia & Manuel como & un hijo, estaba resuelta &
no tragar & dofia Javiera, porque realmente hay
cosas que estdn por encima de las fuerzas hu-
manas... Klla transigia con el chico; pero con la
mamé..., jimposible! {Si al menos no fuera tan
ordinaria...! [Quia!, no podia, no podia vencer
Caligula sus escrtipulos..,, 6 si se quiere, digase
preocupaciones. Tenia los neryios muy delica-
dos, la sensibilidad muy exquisita para poder
sufrir el roce con ciertas personas.. No, cada
uno en su casa y Dios en la de todos...

Por lo demés, excusado es decir que todo
cuanto la sefiora de (arcia Grande tenia era
para su sobrina. Hasta las preciosidades y obje-
tos raros y artisticos, que conservaba como re-
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cuerdo de la familia, pensaba cedérselos... {Para
qué queria ella nada ya®... Maravillas tenia atin
en sus cofres, que harfan gran papel en la casa
de los jévenes esposos... Y el sobrante de sus
rentas... también para ellos. [Vilganos Dios!, su
sobrina necesitaria de ella més que ella de su
sobrina, y ocasién habia de llegar en que .la
sefiora sacara 4 Irene de algunos apuritos.

Oyendo esto Lica se puso triste, y la nifia
Chucha se secé una ligrima. Queddse & almor-
zar dofia Céndida, y desde aquel dia reanudd la
gerie de sus visitas diarias 4 la casa, entrando en
una era de parasitismo, que no acabard ya sino
con la funesta existencia de aquel monstruo de
los enredos y cocodrilo de las bolsas.

Yo me habia propuesto no ver més & Irene,
porque no viéndola estaba més tranquilo; pero
un dia se empeiié Manuel en llevarme allé, y no
pude evitarlo. La que fué maestra de nifios y
después lo habia sido mfa en ciertas cosas, se
alegr6 mucho de verme, y no lo disimulaba.
Pero su gozo era del orden de los sentimientos
fraternales, y no podia ser sospechoso al joven
Pefiita, que, 4 su modo, también participaba de
él. Hablamos largo rato de diversas cosas: ella
me mostraba la variedad y extensién de sus im-
perfecciones, encendiendo méis en mi, al apre-
ciar cada defecto, el vivo desconsuelo que llena-
ba mi alma... Hablé de mil tonterias graciosas, y
cada una de éstas era como afilada saeta que me
traspasaba. Su frivolo gozo recafa gota & gota
sobre mi corazén como ponzofia...

Un gran escozor sentia yo en mi desde el fa-
moso descubrimiento; sospechaba y temia que
Irene, dotada indudablemente de mucha pers-
picacia, conociese el apasionamiento y desvario
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que tuve por ella en secreto, con lo cual y con
mi desaire, recibido en la sombra, debia estar yo
& sus ojos en la situacién mds ridicula del mun-
do. Esto me acongojaba, me ponia nervioso. A
ratos me decia:

«4Qué haré yo para quitarle de la cabeza esa
idea? Y de que tiene tal 1dea no me queda duda...
Es més lista que Cardona, y sabe més que todos
los tragadores de bibliotecas que existimos en el
mundo. Imposible, imposible que dejara de com-
prender mi... Y si lo comprendid, Jedmo se reird
del pobre Mango, cémo se reiréin los dos en la
intimidad de sus soledades deliciosas! Si me fuese
posible arrancarle ese pensamiento, 6 al menos
sembrar en su mente otros que, al crecer, lo
ahogaran y comprimieran.»

Y ella, cuando hablaba conmigo, bondados:
hasta no més, me miraba con ojos que 4 mi me
parecian llegar hasta lo més lejano y escondido
de mi ser. Luego tenian sus labios una sonrisita
irénica que confirmaba mi temor y me inquie-
taba mds, Cuando me miraba de aquel modo, yo
crefa oirla hablar asi en su interior :

«'I'e leo, Manso; te leo como si fueras un libro
escrito en la méds clara de las lenguas. Y asi
como te leo ahora, te lei cuando me hacfas el
amor 4 estilo filosofico, pobre hombre...»

Pensar esto, y sentir que subfa toda la sangre
& mi cerebro, era todo uno. Buscaba coyuntura
de destruir, aunque fuera con sofismas, la fre-
menda idea de mi amiga, y al fin... No 86 eémo
vino rodando la conversacién. Creo que Pefiita
dijo que yo debfa casarme. Ella lo apoyé. Vi
el tinico cabello de una feliz ocasién; me aga-
rré 4 él.

«jCasarme yo!... No he pensado nunca en tal
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cosa... Los que nos consagramos al estudio va-
mos adquiriendo desde la nifiez el endurecimien-
t0... Quiero decir, que nos encontramos curas
sin sospecharlo... La rutina del celibato acaba
por crear un estado permanente de indiferencia
hacia todo lo que no sea los goces calmosos de
la amistad.» :

Poco seguro de la idea, yo no podia encon-
trar bien tampoco las frases.

«Porque... llegamos & no conocer otro senti-
miento que el de la amistad... Es que el estudio
toma para si todas las fuerzas afectivas, y nos
apasionamos de una teoria, de un problema... La
mujer pasa 4 nuestro lado como un problema
que pertenece & otro mundo, 4 otra rama del
saber y que no nos interesa. He intentado 4 ve-
ces cambiar la constitucién de mi espiritu, inci-
tindole 4 beber en los manantiales de donde
para otros afluyen tantas corrientes de vida, y
no he podido conseguirlo... Ni quiero ni me hace
falta. Me considero en la falange del sacerdocio
eterno y humano. También el celibato es huma-
no, y ha servido en todos los siglos para demos-
trar la excelencia del espiritu.»

¢Consegui algo con estas paparruchas? Bus-
cando mayor efecto, hablé con Irene del tiempo
en que ella daba lecciones 4 mis sobrinitas y del
carifio paternal que me habfa inspirado. Ya se
ve..., la semejanza de nuestras profesiones, el
compafierismo... Nada, nada, no pasaba.

Yo la vela mirarme, y podia jurar que decia
para sf :

«No cuela, Mansito; no cuela. Conste que
perdiste la chaveta como el tltimo de los estu-
diantes, y ahora, ni con toda la filosofia del mun-
do me has de hacer creer otra cosa. Las maes-
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tras de escuela sabemos mds que los metafisicos,
y éstos no engafian ya & nadie més que 4 si
mismos. »

XLIX

Aquel dia me puse malo.

{Qué casualidad!... Me refiero al dfa de la boda.
Yo no quise ir... Convengamos en que me entrd
un fuerte pasmo que me retuvo en cama. Llovia
mucho. Del cielo cafa una tristeza gris en hilos
frios que susurraban azotando el suelo. Por dofia
Javiera, que subié & verme, cuando concluyd
todo, supe que no habia ocurrido nada de parti-
cular, més que la obligada ceremonia, los lati-
nes, la curiosidad de los concurrentes, el almuer-
zo en la casa nueva y la partida de los dichosos
para no sé dénde... Creo que para Biarritz, 6
para Burgos, 6 Burdeos. Ello era cosa que em-
pezaba con B.La paradita no hace al caso. Me
levanté en seguida, completamente restablecido,
con asombro de dofia Javiera, que me notificé
su resolucion de vivir desde el siguiente dia en
la nueva casa. Hablamos de Irene, y mi vecina
me confesd que empezaba 4 serle agradable, que
yo tenfa quizds razén al elogiarla, y que, si su
hijo era feliz, poco le importaba lo demés. Con-
téme que & Manolo le miraban todas las chicas
con envidia.. {Vanidad materna que no haeia
dafio & nadie! Después de almorzar se habfan ido
los dos solos & la estacion, en su coche, tan bien
agasajaditos, entre pieles...! Manolo estaba tan
guapo...! Valia infinitamente més que ella. Ma-
nolo daba la hora. La picara maestra debia tener
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més talento que Merlin, porque habia sabl:d9 pes-
car al muchacho més bonito y de més mérito de
das las Espafias. : :
m?{’i:;en, ;r cufnto lloré dofia (_Jaimlulnf...l M.1
hermano José también habia cogido un pasmo
aquel dia y no pudo ir. Estaba la sefid marque-
sa, Lica por otro nombre, con su mam y ]10‘1‘
mana, y ademds otras muchas personas nota-
bles. Lo de la notabilidad no se me nlc}anqua,
v asf lo manifesté con mal humor 4 mi vecina.
Ella insisti6 en designar como eminencias & to-
dos los concurrentes; discutimos, y yo conclui
diciéndole: X i
«;Apostamos 4 que estaba también el negro
Ruperto? ' 5o
— Y bien guapo; parecia una persona servi-
da en tinta de calamares... Eso; lmrles;'u usted...;
ya verd D. Miximo ir gente grande & mi casa,
cuando Manolo empiece 4 figurar, y demos tées...
SerA aquello un pueblo...» ' i
No recuerdo cuinto més charlé su expedita,
incansable lengua. Para consolarse de su sole-
dad, empez6 & disponer la mudanza dgsdo aq ul(_\l
dfa. Aprovechando dos que estuve de expedi-
cion en Toledo con varios amigos, la misma dofia
Javiera hizo la mudanza de todos mis muebles,
libros y demds enseres, con t.f;mtn diligencia J
esmero, que al volver encontre 1'93_]1:&:1}1;1 1;'1. ins-
talacién y ocupé sin molestia de ningiin género
mi nueva vivienda. En realidad, yo no tenia con
qué pagar tantos beneficios y aquella (:re(;mnt{,j
adhesion, que parecia salirse ya de los comunes
términos de la amistad. Y como, por desgracia,
mi antigua sirvienta seguia paralizada de una
pierna y de la otra no muy sana, mi casa conti-
nuaba en manos de la sefiora de Pefia, que &
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todo atendfa con extremada solicitud, dando
motivo & murmuraciones de maliciosos amigos
y vecinos. Yo me refa de estas picardihuelss, y
un dia hablé francamente de ellas.

«Déjeles usted que hablen — me dijo con me-
nos desparpajo del que solfa tener, antes bien
algo turbada —. Ridmonos del mundo. A usted
10 le hacen los honores que merece, ni le apre-
cian en lo que vale... Pues & mi me da la gana
de hacerlo y de traer 4 mi sefior don Méximo &
qué quieres boca. Es justicia, nada més que jus-
ticia, y estoy por decir que es indemnizacién...;
¢se dice asf? Hstas palabras finas me ponen siem-
pre en cuidado por temor de soltar una barba-
ridad...»

Lo que mi vecina me dijo me afecté mucho,
hizome pensar y sentir, y ha quedado por siem-
pre grabado en mi memoria. (Provenia su afecto
e esa admiracién secreta, inexplicable, que suele
despertar en la gente ordinaria el hombre dedi=
cado al estudio? He yvisto raros y notabilisimos
ejemplos de esto. Dofia Javiera habia puesto en
circulacién un extrafio apotegma : La sabiduria
es la sal de los hombres. Cualquiera que fuese el
sentido de tal dicharacho, yo atribufa los obse-
quios de la vecina & su temperamento un tanto
acalorado, & su sensibilidad caprichosa, que to-
maba vigor de la renovacion de los afectos. Por
eso me decfa yo: «Le pasard esto, y llegard dia
en que no se acuerde de mi.» Perv no pasaba,
no; por el contrario, la veia yo buscando la in-
timidad, y apropifndose cada vez mayor parte
de todo lo mfo, principalmente en los érdenes
moral y doméstico, que son lallave de la fami-
liaridad. Y acostumbrado & su blanda compafifa,
& su diligente cooperacién en todo lo mis im=

RR
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portante de mi vida, llegué 4 considerar que 1
me faltaba la amistad fervorosa de mi vecina,
habia de echarla muy de menos. Por eso, insen-
siblemente arrastrado, me dejaba llevar por la
pendiente, sin ocuparme de calcular adénde lle-
garia. ] ‘

No quiero dejar de contar 'ahora el regreso
de Manuel y su esposa, después de ’haberse di-
vertido de lo lindo en su excursion de amor.
Segtin me dijo dofia Javiera, no se les r130(11&
aguantar de empalagosos y amartelados. Tanto
se habian hartado de la famosa miel. En con-
ciencia yo deseaba que les durara aquel dulg?
estado todo lo mds posible. Irene me parecio
més guapa, més gruesa, de buen color y exce-
Jente salnd. Dofia Javiera, que todo lo confiaba,
me dijo un dia: !

«Parece que hay nietos por la costa. Fn cuan-
to yo vea que los menudea, pongo casa aparte.
No quiero hospicios en la mia.» : g

Irene me trataba siempre con la consideracion
més fina. Aunque nada debia sorprenderme, yo
me admiraba de verla tan conforme zfl tipo de
]a muchedumbre, de verla cada vez mas digtin-
ta, {Dios miol, del ideal... ;Pues no se di6 4 orga-
nizar, con otras sefioras, rifas benéficas y Eu.u-
ciones y veladas para sacar dinero, y om‘plre_‘au lo
en hospitalitos que no se acaban nurlcar’ laru‘-
bién la vi presidiendo una junta de sefioras pos-
tulantes, y su marido me dijo que le gas.tabn,
algiin dinero en novenas y festejos eclesmstmo}s.
Para que nada faltase, un domingo por la tqri e
1a vi graciosamente ataviada de negra mant.ll 8,
peina y claveles. Iha & los toros, y preguntén-
dole yo si se divertia en esa fiesta salvaje, me
contesté que le habia tomado aficion y que, &l
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no fuera por el triste espectéculo de los caba-
llos heridos, se entusiasmaria en la plaza como
en ninguna parte...

Sentencia final : era como todas, Los tiempos,
la raza, el ambiente no se desmentfan en ella.
Como si lo viera... : desde que se casé no habia
vuelto 4 coger un libro.

Pero hagémosle justicia. En su casa desple=
gaba la que fué maestra cualidades eminentes.
No s6lo habia introducido en la mansién de los
Pefias un gusto desconocido, teniendo que sos-
tener més de una controversia con su suegra,
sino que también supo mostrarse altamente do-
tada como sefiora de gobierno. Con esto y su
tacto exquisito, unas veces cediendo, otras re-
sistiendo, supo conquistar poco & poco el afec-
to de su mamé politica. Tenia, sin género de
duda, grandes dotes de manejo social y arte
maravilloso de tratar & las personas. Manuel
empez6 4 recibir en su salén, por las noches, &
varias personas de viso y 4 otras que aspiraban
& tenerlo.

Obémo trataba Irene & los distintos personajes;
como atrafa 4 los de importancia; cémo embau~
caba 4 los necios; cémo sacaba partido de todo
en provecho de su marido, era cosa que mara-

villaba. Yo veia esto con pasmo, y dofia Javiera
estaba asustada.

«Es de la piel del diablo — me dijo un dia —;
sabe més que usted.»

{Verdad més grande que un templo y que
todos los templos del mundo! Lo més gracioso
es que dofia Javiera, que siempre habfa domi=
nado 4 cuantos con ella vivian, fus poco 4 poco
dominada por su nuera... Casi casi le tenia ciers
to respeto parecido al miedo, A solas, la sefiorg
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y yo hablébamos de las recepciones de Irene, y
nos haciamos cruces.

«Fsta nacié para hacer gran papel.

— Buena adquisicién la de Manolito; ¢no lo
dije?

— Como siga asi y no se tuerza...

— {Oh, si ella es buena, es un fingell...»

Y 4 veces nos consolébamos mutuamente con
timidas murmuraciones.

«Veremos lo que dura. No me gustan tantos
tes. tanto recibir, tanto exhibirse.

_ Pues ni & mi tampoco... Quiera Dios...

— Se ven unas cosas...» :

‘Execrable ligereza la nuestral Ella y él se
amaban tiernamente. El amor, la juventud, la
atmosfera social cargada de apetitos, lisonjas y
vanidades criaban en aquellas almas felices la
ambici6n, desarrollindola conforme al uso mo-
derno de este pecado, es decir, con las Limitacio-
nes de la moral casera y de las conveniencias.
Tsto era natural como la salida del sol, y yo
harfa muy bien en guardar para nt-m.nc.zlsl’ﬁn
mis refunfufios profesionales; porque ni venian
al caso ni hubieran producido més resultado que
hacerme pasar por impertinente y pedante. Las
purezas y refinamientos de moral caen en l{n vida
de toda esta gente con una 1mpmpmflﬂd COMICA
Y no digo nada traténdose de.la vida politica,
on la cual entré Manuel con pie derecho desde
que recibid de sus electores el ilﬁ('.L-.'L de diputado.
Mi discipulo, con gran beneplicito de sus ene-
migos y secreto entusiasmo de su esposa, entra-
ha en una esfera en la cual el devoto del bien, 0
<o hace inmune cubriéndose con méscara hipo-
crita, 6 cae redondo al suelo, muerto de asfixia.
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jQue vivan, que gocen! Yo me voy,

Para ellos vida, juventud, riquezas, contento,
amigos, aplausos, goces, delirio, éxito...; para mi
vejez prematura, monotonia, tristeza, soledad,
indiferencia, tormento y olvido. Cada dia me
alejaba més de aquel centro de alegrias, que
para mi era como ambiente impropio de mi es-
piritu enfermo. Me ahogaba en él. Ademés de
esto, cada vez que veia delante de mi 4 la joven
sefiora de Pefia, mujer de mi discipulo, aunque
no discipula, sino més bien maestra mia, me en-
traba tal congoja y abatimiento que no podia
vivir. Y si por acaso la conversacion me hacia
encontrar en ella un nuevo defectillo, el descu~
brimiento era combustible afiadido 4 mi llama
interior. Cnanto menos perfecta més humana, y
cuanto mds humana mds divinizada por mi loco
espiritu, al cual habia desquiciade para siempre
de sus fijos polos aquel fanatismo idoldtrico,
bérbara adoracién hacia un fetiche con alma.
Todos los diag buscaba mil pretextos para no
bajar & comer, para no asistir 4 las reuniones,
para no acompafiarles & paseo, porque verla y
sentirme cambiado y lleno de tonterias y debi-
lidades era una misma cosa. El influjo de estos
trastornos llegé 4 formar en mi una nueva mo-
dalidad. Yo no era yo, 6 por lo menos, yo no
me parecia & m{ mismo. Era & ratos sombra des-
fiourada del sefior Manso, como las que hace el
sol 4 la caida de la tarde, estirando los cuerpos
cual se estira una cuerda de goma,
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« ;Pero qué tiene usted? — me dijo un dia
dofia Javiera.

— Nada, sefiora; yo no tengo nada. Por eso
precisamente me voy. Entre dos vacios, prefiero
el otro.

— Se queda usted como una vela.

- Esto quiere decir que ha llegado la hora
de mi desaparicién de entre los vivos. He dado
mi fruto y estoy deméds. Todo lo que ha cum-
plido su ley, desaparece.

— Pues el fruto de usted no lo veo, amigo
Manso.

— Es posible. Lo que se ve, sefiora dofia Ja~
viera, es la parte menos importante de lo que
oxiste. Invisible es todo lo grande, toda ley,
toda causa, todo elemento activo. Nuestros 0jos,
gqué son més que microscopios?

— JQuiere usted que llame & un médico? —
me dijo la seflora muy alarmada.

— Ks como si euando una flor se deshoja y
so pudre llamara usted al jardinero. Coja usted
unas tijeras y corteme. Ya la luz, el agua, el
aire, no rezan conmigo. Pertenezco 4 los insectos.

- Vaya usted & tomar bafios.

—De eternidad los tomaré pronto.

— Nada, nada; yo llamo & un médico.

- No es preciso; ya siento los efectos del gran
naredtico; voy & tomar postura...»

Dofia Javiera se eché & llorar. (Me queria
tanto! Aquel mismo dia vino Miquis acompafia-
do de un célebre alienista, que me hizo varias
preguntas & que no contesté. Cuando les vi sa-
lir, me ref tanto, que dofia Javiera se asustd
més y me manifesté de un modo franco el vivi-
simo afecto con que me honraba. Yo la ofa cual
si oyera mi elogio finebre pronunciado en lo

EL AMIGO MANSO 343

alto de un piilpito y enfrente de mi catafalco...
Y tal era mi anhelo de descanso, que no me le-
vanté més. Prodigéme sin tasa mi vecina los
cuidados més tiernos, v una mafiana, solitos los
dos, rodeados de gran silencio, ella aterrada, yo
gereno, me mori como un péjaro.

El mismo perverso amigo que me habia lleva-
do al mundo sacéme de él, repitiendo el conjuro
de marras y las hechicerfas diablescas de la re-
doma, la gota de tinta y el papel quemado, que
habfan precedido & mi encarnacion.

«Hombre de Dios — le dije —, ¢quiere usted
acabar de una vez conmigo y recoger esta carne
mortal en que para divertirse me ha metido?
{Cosa més sin gracia...!»

Al deslizarme de entre sus dedos, envuelto
en llamarada roja, el sosiego me di6 & entender
que habia dejado de ser hombre.

Los alaridos de pena que di6 mi amiga al ver
que yo habia partido para siempre, despertaron
& todos los de la easa; subieron algunos vecinos,
entre ellos Manuel, y todos convinieron en que
era una listima que yo hubiese dejado de fign-
rar entre 10s vivos... Y tan bien me iba en mi
nuevo ser, que tuve mis listima de ellos que
ellos de mf, y hasta me ref viéndoles tan afana-
dos por mi ausencia. {Pobre gente! Me lloraban
familia v amigos, v algunos de éstos fueron &
lag redacciones de los periédicos & dedicarme
Frf’?”.’fl’th‘_fﬁ'll-\r'ﬁ'. En cuanto lo supo Sédinz del Bar-
dal,agarré la pluma y me enjareto, jay!, una ele-
gia, con la cual yo y mis colegas de Limbo nos
hemos divertido mucho. Aqui llegan todas estas
cosas y se aprecian en su verdadero valor.

A mi hermano, Lica, Mercedes, dofia Jesusa
y Ruperto les durd la afliceién que 8é yo cuén-
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tos dias. Manuel se puso tan amarillo, que pare-
cia estar malo; Irene derramé algunas ligrimas
y estuvo dos semanas como asustada, creyendo
que asomar me veia por las puertas, levantar
las cortinas 'y pasar como sombra por todos los
gitios obscuros de la casa. Ni que la mataran,
entraba de noche sola en su cuarto. [También
supersticiosa!

Pero todos se fueron consolando. Quien se
quedo la viltima fué mi dofia Javiera del alma,
tan buena, tan llanota, tan esponténea. Segtin
datos que han llegado & mi noticia, més de una
vez fué & visitar el sitio donde estd enterrado el
que fué mi cuerpo, con una piedra encima y un
rotula que decia que yo habia sido muy sabio.

De dofia Céndida sé que oyd algunos cente-
nares de misas, y que siempre que entraba en
casa de Pefia, donde diariamente desempefiaba
el papel de langosta en los feraces campos, me
habia*de nombrar suspirando, para mantener
vivo el recuerdo de mis virtudes. A mi noticia
ha llegado, por no sé qué chismografia de sera-
fines, que no se puede calcular el dinero que le
han dado para misas por mi reposo, el cual di-
nero suma tanto, que si se aplicara por los demas,
ya estaria vacio el Purgatorio. De las casas de
mi hermano 'y de Pefla saca la sefiora con estos
giros de ultratumba mediana rentilla para ayu-
darse. No necesito decir que todos los que esta-
mos aqui celebramos el fecundo ingenio de Ca-
ligula.

Y 4 medida que el tiempo pasa se van olvi-
dando todos de mf, que es un gusto. Lo mas par-
ticular es que de cuanto escribf y ensefié apenas
quedan huellas, y es cosa de graciosisimo efecto
en estas regiones el ver que mientras un devoto
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amigo 6 ferviente disefpulo nos llama en plena
gesion de cualquier academia el inolvidable Man-
s, s1 se va & indagar dénde estd la memoria de
nuestro saber, no se encuentra rastro mi som-
bra de ella. El olvido es completo y real, aun-
que el uso inconsiderado de las frases de molde
dé ocasion & creer lo contrario. Diferentes veces
he descendido 4 los cerebros (pues nos estd con~
cedida la preciosa facultad de visitar el pensa-
miento de los que viven), y metiéndome en las
entendederas* de muchos que fueron alumnos
mips, he buscado en ellos mis ideas. Poco, y no
de lo mejor, ha sido lo descubierto en estas inse
pecciones encefilicas, y para llegar 4 encontrar
ese poco y malo, ha sido preciso levantar, con
ayuda de otros espiritus entrometidos, los nue~
vos depdsitos de ideas més originales, mis re=
cientes, traidas un dia y otro por la lectura, el
estudio 6 la experiencia.

De conocimientos experimentales he hallado
grandisima copia en Manuel Peiia. Lo que yo le
ensefié apenas se distingue bajo el espeso farra~
go de adquisiciones tan luminosas como préecti-
cas, obtenidas en el Congreso y en los combates
de la vida politica, que es la vida de la aceién
pura y de la gimndstica volitiva. Manuel hace
prodigios en el arte que. podriamos llamar de
mecénica civil, pues no hay otro que le aventaje
en conocer y manejar fuerzas, en buscar hébiles
resultantes, en vencer pesos, en combinar mate-
riales, en dar saltos arriesgados y estupendos,
También he dado una vuelta por el vasto inte-
rior de cierta persona, sin encontrar nada de
particular, més que el desarrollo y madurez de
lo que ya conocia. En cierta ocasion sorprendi
una huella de pensamiento mio, de hlgo mio, no
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86 lo que era, y me entrd tal susto y congoja,
que huf como alimafia sorprendida en inhabita-
dos desvanes. Después vine & entender que era
un simple recuerdo frio, mezclado de céleulo
aritmético. Por el teléfono que tenemos me en-
teré de esta frase:

«No, t{a, ya no méis misas. Decididamente
borro ese renglon.»

Rara vez hacfa excursiones hacia la parte
donde esté el pensar de mi hermano José. No
encontraba alli més que ideas vulgares, rutina-
ring y convencionales. Todo tenia el sello de ad-
quisicién fresca y pegadiza, pronta & desaparecer
cuando llegara nueva remesa, producto insfpido
de la conversacién 6 lectura de la noche prece-
dente. Como etiqueta de un frasco, estaba alli
el lema de Moralidad y economias. José no pen-
saba més, ni sabia hablar de otra cosa.

Como si hubiera encontrado la piedra filoso-
fal, se detiene atin en aquel punto supremo de
la humana sabidurfa. (Morahidad y economias!
Con esta receta ha reunido en torno sayo un
grupo de sondmbulos que le tienen por eminen-
cia, y lo més gracioso es que entre el piiblico
que se ocupa de estas cosas sin entenderlas, ha
ganado mi hermano simpatias ardientes y un
prestigio que le encamina derecho al poder.
sSerf ministro? Me lo temo. Para llegar més
pronto ha fundado un periodicazo, que le cuesta
mucho dinero y que no tiene més lectores que
los individuos del grupo sonambulesco. Séinz
del Bardal lo dirige y se lo escribe casi todo,
con lo cual estd dicho que es el tal diario de lo
més enfadoso, pesado y amodorrante que puede
concebirse. De los grandes atracones que ha to-
mado el miasmético poeta para cumplir su tarea,
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contrajo una enfermedad que le puso en la fron-
tera de estos espacios. Cuando lo supimos, se
arm6 gran alboroto aqui y nos amotinamos
todos los huéspedes, conjurdndonos para impe-
dirle la entrada por cuantos medios estuvieran
en nuestro poder. Dios, hondadosisimo, dispuso
alargarle la vida terrestre, con lo que se aplach
nuestra furia y los de por allé se alegraron.
Propio de la omnipotente sabiduria es saber con-
tentar & todos.

Un dia que me quedé dormido en una nube,
sofié que vivia y que estaba comiendo en casa
de dofia Oéndida. j{Aberracién morbosa de mi
espiritu, que aun no esta libre de influencias
terrestres' Desperté acongojadisimo, y hubo de
pasar algiin tiempo antes de recobrar el pldcido
reposo de esta bendita existencia, en la cual se
adquiere lentamente, hasta llegar 4 poseerlo en
absoluto, un desdén soberano hacia todas las
acciones, pasos y afanes de los seres que toda-
via no han concluido el gran plantén del vivir
terrestre, y hacen, con no poca molestia, la an-
tesala del nuestro. ¢

iDichoso estado y regiones dichosas estas en
que puedo mirar 4 frene, 4 mi hermano, & Pefia,
4 dofia Javiera, & Caligula, & Lica y demés des-
graciadas figurillas, con el mismo desdén con
que el hombre maduro ve los juguetes que le
entretuvieron cuando era nifio.

Madrid,—Enero-abril de 1852,

FIN DE LA NOVELA




