
2H2 B. p¡'.:RP.Z GALDÓS 

- X o tendrás las cosas ricas de tu casa ... 
J~ime, ¿te gustan los pichones? Porque tengo 
pwhones. 

- A mí me gusta todo. 
- .Ayer me han regalado una anguila¡ ¿te 

gusta? . 
- ¿Qué más anguila que usted?» 
Xo¡ esto también lo dije en espíritu ... Luego 

so tocó el bolsillo, donde sonaban muchas lla
ves. Yo temblé como la espiga en el tallo. 

.«Tengo que .salir á buscar algunas cosas ... 
Mira, Irene te hará un pastel que á ti te gusta 
mucho.» 

.:\[iré á. Irene, que se apretaba la boca con el 
pn.ñuelo, muerta ele risa y con las lágrimas co
rneado todavía. por sus pálidas mejillas. ¡Pastel 
do ri!:n y llanto, qué amargo eras! · 

XLII 

¡Qué amargo! 

«Yo tengo 9. no salir. :Melchora vendnt pron
to - dijo Calígula entrando-. ¿Pero qué tie
nes, nifia? ¿Por qué lloras? ¿La has renido, Máxi
mo? ... Nada, nada, tonterías. Veto á la cocina y 
te distraerás. ¿,Harás el pastel? ::\lira, Máximo to 
ayudimt, que de todo entiende ... ¿Sabes lo que 
puedes hacer también? Sacar la vajilla, mantel, 
servilletas¡ ahí está todo en el baúl grande. 
Toma las llaves. Distráete, tonta. ¿Qué es eso? 
¡Ay, ílfáximo, en diciendo que vienes tti aquí, 
osta joven filosófica so desconcierta! ... I>or su
puosto, Máximo, quo á. ti no to gusta el cocido. 
11'0 voy á dar ele comer ú. la francesa. ¡Verás qué 
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bien!, una cosa atroz ... Oye, Irene, la }umbro 
está encendida. 'l'odo va á ser frito, asado y 
nada de cazuela ni guisotes. Vamos, que ·,Ja 
quedará acostumbrado el mocito para volYer 
otro día. Abur, abur. Cuidado, Irene, que nl 
volver me lo encuentre todo arreglado. 

- ¡Qué cosas tiene mi tía! - me dijo !reno 
cuando nos quedamos solos-. Lo matará á us• 
ted de hambre. Aquí no hay nada, ni tenedores ... 
Eso que mi tía llama la vajilla son unos cuantos 
platos desiguale¡; que aun están en los baúles. 
¡El comedor! Falta que haya mesa para los tres. 
Hasta ahora hemos comido en un veladorcito 
de hierro que tiene una pata menos y hay que 
calzarlo con una caja de galletas ... &e va usted 
á ~ivertir ... Le juro á usted que yo preferiría 
mil veces romer el rancho de un hospicio á 
vivir más tiempo con mi tía.> 

No olvidaré nunca la expresión de horror, do 
asco, que vi en su semblante. -

,Pues usted ha venido aquí por su gusto ... 
Vuelvo á mi tema. 

- Sí¡ pero creí venir de paso - me rospondió 
con una decisión que me parecía nueva en olla-. 
Vine como se va á una estación de ferrocarril 
para tomar el tren.» 

Y luego, arrogante, altiva, como no la había 
visto nunca, revelándome una energía que me 
pasmó, me dijo: 

«Créalo usted, pronto saldré de ªCJ.UÍ, ó casada 
ó muerta.• · 

Me· dejó frío... . 
«Pero, on fin, ~ rene,. será preciso que ayude

mos á dofl.n Cándida. Si no, os fácil que al levan
tarnos do la mesa, tengamos que ir á comer ¡Í 

una fonda.> · • 
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E{:hóse á reir. Hízome seña de que la siguie-
1·~· Me enseñ~ el ~o~edor, que era una pieza 
digna de estudio. V 1eJO estante de libros sin cris
tales y con cortinillas verdes hacía de aparador· 
pero no se vaya á creer que allí estaba la vaji~ 
lla, ~ no s~r que por tal se conceptuaran dos 
avecillas disecadas, dos tinteros de cobre una 
cabeza de palo se~?jante á la q~e usan los pelu
queros para exhibn sus trabaJos, un perro de 
porcelana, dos ó tres platos de dudoso mérito 
~na zapatilla mora, ~ puño de espada, un~ 
rntonera y ot;as ba~·atiJas, que eran lo que la 
s~ñora no hab1a podido vender de sus antiguos 
aJuares. 
, «Este e¡¡ el museo de mi tía - dijo Irene bur

landose -. Ahora, explaye usted sus miradas 
por esta suntuosa salle a manger. Ella dice que 
es ?el gusto de la Renaissance por esas dos ar
qmtns talladas que tiene ahí y por aquel cuadro 
de la cacería. Ambas cosas se hallan en tan mal 
estado, _que nada quieren darle por ellas ... Vea 
qué estilo nuev~ de mue_!Jlaje. Es moda vieja esa 
do sentarse en sillas para comer. Aquí nos sen
tamos e~ baúles y cajas, y ponemos la mesa, 
¿dónde dmí us~ed? ... ~n días de gran ceremonia, 
en el veladorc1llo que se trae del gabinete· en 
d_ías comunes, sobre una tabla que se coloca' en
cima de los brazos de aquel sillón. Hoy es clía 
do demasiada .,suntuosidad, y voy á traer la 
me!a de In.cocina. ~o tema tu:ited que baga falta 
alh¡ la cocma funo1ona poco en esta casa, y hoy 
me paroce que harán el gasto los fiambres. Esto 
está montado ó. la alta escuela, amigo Manso ... 
Aprenda usted para cuando se case ... , 

Bien comprendía yo el horror de Irone ó. la 
casa de su tia, y aquella enérgiC"a fraso: «Ó muer-
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ta 6 ... » Ella me la quitó de la boca para rema
charla así : 

«¿Comprende usted ahora lo que le dije hace 
poco? ¿Vivir así es vivir? ... Y si yo no me ocu- • 
po de salvarme, de abrirme un camino, ¿quién 
puede hacerlo? 

- ¡Es verdad, es verdad! 
- ¡Yo he pensado tanto en esto, he cavilado 

tanto ... ! Difícil es abrirse un camino en las cir-
cunstanci_as mías ... : una pobre chica sola, sin 

• padres, sm guía ... > 
Complacíame mucho verla tan expansiva. 
«Ahora, si usted quiere - ai1adió -, vamos 

• ó. traer la mesa ele la cocina. Amigo, es preciso 
trabajar. Si no ... » 

Llevóme á la cocina, que me sorprendió por 
dos cosas: por su mucha limpieza y porque no 
veía allí, fuera del caldero que á la lumbre esta
ba y que despedía rumoroso vapor, ningún sín
tomn, sefüll, ni indicio <lo cosa comestible. 

«E,;o 1;í- observó Irene-, hay que hacer jus
ticia á mi tía. 'I'oclo el <lía se lo lleva frecrotenn· 
do la cocina. A ver, l\fanso, coja usted ;or ahí. 

- Yo la llevan~ solo ... Si puedo muy bien ... 
-No, no, que quiero hncer ejercicio. :Me 

gusta esto. Obedezca Ul:iled ... , coja por ese lado.> 
Levantamos lii mesa, y andando yo hacia 

atrás, pasito á paso, ella riendo, yo también, 
llevamos nuestra carga al comedor. 

«~ueno ... Ahora mantelos, vajilla ... Hay quo 
abrir osos baúles ... Pruebo u,,te<l lns llaves, pues 
sólo mi tía entiendo bien esto. 'l'oclavía ·110 se 
han vaciado lo:::! baúles on que se trojo la mY.-
<lnnzn. • 

- Vengan esas llaves ... ; abriremos.» 
Después de diversas y no fáciles probaturas, 
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abrimos los tres baúles y dimos con aquel en que 
la loza estaba. Fué preciso para extraerla de lo 
profundo, sacar antes el A,io Cristiano en doce 
tomos, algunas colchas, un bastidor de bordar 
y no sé qué más. 

« Vaya, vaya ... , ya tenemos platos ... : la sope· 
ra ... ¡ precisamente es lo que menos se necesita ... ; 
pero venga ... En fin, no está del todo mal. En , 
lo que hay escasez es en el ramo de cubiert-0s .. . 
Mi tía y yo, con un par de tenedores nos arre
glamos; pero no sé si nuestro convidado ... ¡Ah!, 
sí, en el otro baúl, allí donde estlm las escritu
ras de las fincas que fueron de mi tía, los pape
les viejos y documentos, debe haber un juego 
de cubiertos... Y si no, en el museo está una 
daga que dicen es de Toledo ... » 

Yo no podía contener la risa ... Y por fin, la 
mesa fué puesta, y no quecló mal. El mantel 

·limpio, recien comprado, y alguna cristalería 
nueva dábanle excelente aspecto. 

«Ahora falta lo principal - dijo Irene-. Ve
remos cómo sale del paso ... Será una come'.lia 
graciosa, tremenda .. . lí'íjese usted en lo que dirá 
al entrar ... Como si lo oyera ... > 

Fatigada del tmbajo1 se sentó en una de las 
dos sillas que yo traje de diferentes regiones de 
la casa, y apoyó . el codo desnudo en In mesa 
y la sien en el puño, dcdicáncloso á observar las 
rayas clel mantel. Y 01 ele pie al otro extremo, 
observaba las de la bata de ella, de color claro, 
veraniega y tan almidonada, que por donde 
quiera que iba, la tola tiesa producía vibracio
nes extrnílns y una música que ... Dejemos esto. 

«¿Le parece á ustocl, le parece si esln. vida, si 
esta casa son para desear seguir en ella? ... ¿No 
osló. justificado quo yo, por cualquier medio, 
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quiera emanciparme? ... Y lo más particular es 
que así me he criado. Pero es tan distinto mi 
genio, soy tan contraria á este desorden, á esta 
miseria, como si hubiera estado toda mi vida en 
palacios ... 

- Medios tenía ustecl de sobra para emanci
parse, como joven de mérito. Usted no debía 
dudar que se emanciparía, sin precipitarse por 
malos caminos. 

- Los caminos, amigo :Manso, se nos ponen 
delante, y hay que seguirlos. No sé si es Dios ó 
quién es el que los abre. Vea usted, le voy á 
contar .. » 

Y no ya un codo, sino los dos puso sobre la 
mesa, y vuelta hacia mí, frente á frente, á ma
nera de esfinge, me hizo estas revelaciones que 
no olvidaré nunca: 

« Pues mire usted I cuando yo era chiquita, 
cuando yo iba á ]a escuela, ¿sabe uc;ted lo que 
pensaba y cuáles eran mis ~lusi?nes? ... No sé _si 
esto dependía de ver la aphcac1ón de otras m
ñas ó de lo mucho que quería á mi maestra ... 
Pues bien¡ mis ilusiones eran instruirme mucho, 
aprender do todas las cosas, saber lo que saben 
los hombres ... , ¡qué tontería! Y me apliqué tanto 
que llegué á tomar un barniz ... tremendo ... La 
vocación de profesora duróme hasta que salí de 
la escuela ele institutrices. Entonces me pareció 
que me asomaba á In puerta del mundo y que lo 
veía todo, y me decía: «¿qué puedo yo hacer 
aquí con mis sabidurías? ... » No, yo no tenía vo
cación para maestra, aunque otra cosa pareciese. 
Cuando habló usted con mi tía para que fuera 
yo á educar á las nifias do D. José, acepte con 
gozo, no porque me gustara ol oficio, sino por 
salir do esta cárcel tremenda, por perder de 
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vista esto y respirar otra atmósfera. Allí des
cansé; estaba al menos tranquila¡ pero mi itna
ginación no descansaba ... » 

¡Error de los errores! ¡Y yo que, juzgf.ndola 
por su •parienoia, la creía dominada por la ra
zón, pobre de fantasía¡ yo que vi en ella la mu
jer del Noru,, igual, equilibrada, estudiosa, seria, 
sin oaprichosl ... Pero atendamos ahora. 

« Yo he sido siem~ muy metida en mí mis
ma, amigo Manso. es que no se me conoce 
bien lo que pienso. ¡Me gusta tanto estar yo á 
aolas conmigo pensando mis oosu, sin que nadie 
se entrometa , averiguar lo que anda por mi 
oabeza ... l En casa de D. José yo cumplía bien 
mis deberes de maestra, yo ganaba mi pan¡ pero, 
¡ay!, si supiera usted, amigo, lo que padecía pará. 
vencer IDl tristeza y mi resistencia i enseftar .. ¡ 
¡qué cargante oficio! ¡Ensenar Gramética y Arit
métioa! Lidiar con chicos ajenos, aguantar sus 
pesadeces..t Se necesita w1 heroísmo tremendo, 
y ese heroísmo yo lo he tenido... Pero estaba 
llena de esperanza, confiaba en Dios, y me decía : 
«Aguanta, aguanta un poco mAs, que Dios tesa
cad. de esto y te llevari i donde debes estAr ... » 

¡Error, crasa y estúpida equivocación! Y yo 
que la tenía por ... Pero chitón y oigamos. 

c¡Y qué agradecida estaba yo al interés que 
usted se tomaba por mí! Pero como yo me guar
daba de contarle á usted mis penSllmientos, us
ted llO me comprendía bien ... Usted veía y admi
raba en mí i la maestra, mientras yo aborrecía 
los libros¡ no puede usted figurarse lo q ne los 
aborrecía y lo que ahora los abonezco ... Hablo 
de esas tremendas Gramiticas, Aritméticas y 
Geografías ... » 

¡Y yo que creía .. .! ¡Y para esto, santo Dios, 
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nos sirve el estudio! Para equivooarnoa en todo 
lo que es individual y del oorazón ... Yo la oía 
y me pasmaba de la magnitad de mis errores. 
Pero no me gustaba declararlos y confesar mis 
t.Qrpezas. Al contrario, en aquel momento moa
iribame agudo, pues con los datos positivos y 
de verdad que acababa de obtener podía filoso
far otra vez l. mis anchas, como lo había hecho'" 
lucidamente horas antes. 

«Miré usted, Irene- le elije empleando ese 
acento, esa seguridad que nunca me falta cuan• 
do generalizo -. Lq que usted ac_aba de decirme 
no me sorprende mucho. Yo, sm comprender 
bien lo ·que usted pensaba, advertía que el fondo 
difería bastante de la superficie. ',renemos cierta 
prictica de estas cosas, ¿me entiende usted? Aeí 
es que á todos los engaliaría usted menos á mí ... 
El horror l. los libros de enseftanza no estaba 
tan bien disimulado como otros secretillos de 
usted més ó menos tremendos. Y tanto lo creo 
así, que me parece podría seguir y marcar sin 
equivocarme la evolución, así decimos, de su 
pensamiento. Usted nació con delicados gustos, 
oon instintos de seftora principal, con aptitudes 
de esas que llamo sociales, y que constituyen el 
aru, de agradar, de vivir bien, de conversar, de 

' haeer honores y de recibirlos, todo con exqui
sita gracia y delicadeza. Faltan las condiciones 
atmosféricas para desarrollar esos instintos y 
esas aptitudes; y por lo mismo que le faltan, ue
ted las desea, i ellas aspira, suena con ellas ... , y 
véase por qué inesperado camino se las dopara 
la Providencia, Cumple usted fatalmen~ la ley 
asignada á la juventud y á la belleza; usted cae 
en eso que antes se llamaba las redes del amor ... , 
casa muy natura]¡ pero que, á mb df' natural, 
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resulta ahora oportunísima, porque ... Hablemos 
con claridad. Si Manuel se casa con Irene, como 
creo, y tal es su deber, tendrá Irene lo que de
sea; será ... , vaya usted contando : esposa c1o un 
hombre notable¡ sofiora de una excelente casa, 
donde podrá darse t-0da la importancia qu~ quie
ra; duena de mil comodidades, coche, criados, 

·palco ... 
- Cállese usted, cállese-me dijo poniéndose 

roja, y echándose á reir y escondiendo la cara. 
-No, si esto no quiero decir que vaya usted 

por malos caminos. Al contrario, la mayor cul
tura trae, generalmente, mayores ventajas en 
ol orden moral. Será usted una excelente madre 
de familia, una buena esposa, una sefiora bené
fica, distinguidísima1 que sirva de modelo ... Lu
cirá usted ... 

- Cállese ustecl, cállese usted ... » 

Y la perspicacia que en época anterior me ha
bía faltado para comprenderla, la tuve entonces 
para vor clafamonto U>da la extensión de sus 
ambiciones burguesas, tan disconformes con ol 
ideal que yo me había forjndo. En el fondo de 
aquellos pruritos de sociabilidarl ¡había tanto de 
comtín y rutinario! ... Irene, tal como entonces 
se me revelaba, ora una porsonn de esas que lla
maríamos <le distinción vulgar, una clama de 
tantas, hecha por el patrón corriente, formadn 
segtín el modelo de mediocridad on el gusto y 
hasta en la honrac1oz, que constituye el relleno 
de ln r,ociodnd actual. ¡Cuánto mús alto y noble 
orn el tipo mío! La Irene que yo había visto 
desdo la cumbre <le mis generalizaciones; aquel 
tipo:qu(partía .. de una i_nfancin consagr~<la á los 
estudios gro.ves y termmaba en la muJer esen• 
cialmente pn\otica y educadora; aquella Minor-
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va coetánea en que todo era comedimi?n.to, aplo• 
mo verdad rectitud, razón, orden, lug1ene ... :1o que yo aseguro á usted- me dijo - 1 es 
que mis deseos han sido siempre los deseos más 
noblesdelmundo. Yo quiero ser feliz com:o lo S01! 
otras ... ¿Hay alguien q uo no desee sor feliz? No ... 
Pues yo he vis!o á otras que se!~ª?. casado con 
jóvenes de mérito y de buena poS1c10n. ¿Por qué 
no he de ser yo lo mismo? Yo se lo_ he pedido á 
Dios Manso. Para que me concediera esto, he 
rezado tanto á Dios y á la Virgen ... !• 

¡También Santurrona!. .. Era lo que me falta
ba ya para el comploto desengafio ... Horror del 
estudio· ambición de figurar en la numerosa 
clase ad la nrist-Ocrncia ordinaria¡ secreto entu
siasmo por cosas triviales; "'devoción insana q_ue 
consiste en pedir á Dios carretelas, un hotehto 
y sanoaclas rentas; pasión exaltada, debilidad de 
espíritu y elasticidad de conciencia : he aquí lo 
que iba saliendo á medida que se descubría; y 
sobro todas estas imperfecciones descollaba, do
minámlolllS y al mismo tiempo protegiéndolas 
de la curiosidad, un arlo incompnrablo para el 
disimulo, arto con el cual supo mi amiga preson• 
társemo con cnractoros absolutamente contra
rios á los que tenía. 

¿Dónde estaba aquel contentó de la propia 
suerte, la serenidad y temple de _ánim91 la con
ciencia pura ol exacto golpe do vista para apre
ciar las cosa~ de la vida? ¿Dónde aquel reposo y 
los maravillosos equilibrios de muJer del Norte 
que en ella vi, y por cuyas cualidades, así_ como 
por otras, se me antoj? la más perfe~ta ·criatura 
do cuantas había yo visto sobr~ l~ tierra? ¡Ayl, 
aquellas prendas estaban on mIS libros; p~odu?• 
to fueron ele mi fncultncl pensadora y smtoh-
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znnt.e, de mi trato frecuente con In unidad y las 
grande_s leyes, de aquel funesto don de apreciar 
arquetipos y no personas. ¡Y todo para que el 
mufieco fabricado por mí se rompiera mt\s tar
g.e en mis propias manos, dejándome en el ma
yor desconsuelo! ... No sé adónde hnbrla llegado 
yo con estas lamentaciones internas si no apa
reciera dofia Cándida cuando menos la esperá
bamos ... 

«¡Ay! ... , ¡angelitos! Veo que habéis trabajado 
bien ... : la mesa puesta ... ¡JCSl\s1 qué lujo! ¿Pero 
es verdad, Máximo, c,¡ue te quedas á comer? Yo 
creí... Como eres tan raro, nunca has querido 
sentarte á mi mesa ... • 

Irene sofocaba la risa.. Y o no sé lo q.ue dije. 
«No es que no tenga que clnrte. Por s1 comías 

con nosotras, he traído aquí...• 
De un pafiuelo empezó á sacar varias cosas 

envueUns en papeles: un trozo do pavo trufado, 
un pastelón, lengua oscarlnta, cabeza de jabalí y 
otros fiambres ... Cuando Calígula pasó á la coci
na para traer platos en quo poner su compra, 
Irene me dijo oon expresión desdenosa : 

«Ahí tiene usted á mi tía ... Cuamlo tiene 
algún dinero compra fiambres y no como otra 
cosa. Dice que no puede por<lor la costumbre do 
las buenas comidas, y sólo cuamlo está en la mi
seria pone una olla al fuego ... • 

Un momento después nos Momábamos Irene 
y yo al balcón. Tfobía que esperar nlglín tiempo 
para que la comida estuviese dispuesta, y no 
sabíamos cómo pasar el rato, porque ni olla ni 
yo teníamos muchas ganas de hablar. 

«Dígame usted, Irene-le pregunté con inlo-
rés profundo-. ¿Si Manuel tuviese ahora un 
mnl ponsnmicnt.o y ... ?• 
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No me dejó concluir. Respondióme con una 
gradísima descomposición de su semblante ~ue 
anunciaba dolor y vergüenza, y después me dijo: 

«Me mata usted sólo con suponerlo ... Si Ma
nuel, ¡ay! ... :Me moriría do pena ... 

- ¿Y si no se moría usted? ... Se dan casos ... 
- Me mataría ... ¡ tengo fuerzas para matarme 

y volverme á matar, si no quedaba bien muer
ta ... Usted no me conoce ... • 

¡Y qué verdad! Pero ya empezaba á conocer-
la, sí. 

])of\a Cándida nos desconcertó presentánc1oso 
de improviso pnra decirme : 

«'l'e tengo una botellita do Champagne que me 
regalaron el nl\o pasado ... ¡Verás qué buena! Ya 
pronto comemos. Melahora ha venido ya, y al 
momento va á freir la carne y hacer la tortilla. 

- ¡Tortilla para comer ... , tía! 
-ll'ú qué sabes, tonta? No me gustan bazo• 

fins ... ¡ aborrezco las ollas. ¿No eres do mi opi
nión, Máximo? 

- Sí, scfiora; todo lo que usted quiera ... 
- Dentro <le un momento yo. podéis venir. 

¿Qué hora es?• 
¡Qué banquete más triste! Jl'altaban en él las 

dos cosas que bacon agradable la mesn, es decir, 
alegría y comida. Nos sirvió primero Melchora 
una desnbricln tortilla, que verc1nderamente no 
sé cómo J)Ude pasarla. Luego vino un plato do 
carne, escaso y soco, n1 cual dió dofia. Cándida 
el retumbante apodo do filet a la Marechalle. 

c~~s riquísimo, Máximo. Aquí tienes un pla
to que nadie sabe hacerlo ya en Madrid más 
que yo... • 

- ¡Cuando digo r1uo so van porclionclo las tri\• 
diciones culinarias!• 



1 

~: 
1 

li 1 
1 

1 

r 
1 

1 
1 

1 

1 11 

1 
1 

1 

: 
• 1 

;¡ 1 1 

l ·, 
" ¡, 

¡¡11 
1 

¡¡1 
j¡I 
1 11 l 
H 
, 11 

! 1' 
:'t 
fi. 1 

1 
1 

i 

1 

1 
l· 1 
1 1 

! l· ! , 

1 
1 1 ,, 
~ ! 
½ . 

. 1 t . ¡ 

1: 1 

( ! 
J 
~ .,-
" 

:304 B. Pl~RF.7. GALDÓS 

Irene me hacía guiños, gestos y mohines gra
ciosisimos para burlarse de la comida de sn tía 
y de la mengua:la mesa, en la cual no aparecie• 
ron ni en efigie los pichones y la anguila anun
ciados. 

~Aquí tienes un pavo trufado-declaró Ca
lígula -, que lo ha hecho expresamente para 
mí el sei1or de Lhardy ... Luego te daré un pla
tito á la francesa, que te gustará mucho ... Va
mos, destapa la botella de Champagne ... 

- Pero, sefi.ora, si esto es sidra, y no de la 
mejor... · 

- 're digo que es del propio Dnc de Monte
bello. Tú entenderás de Filosofía; pero no de 
bebidas. 

-Pero qué ... , ¿vamos á comer otra tortilla? 
- Es el platito de que te hablé ... , haricaut it, 

la sauce provenrale ... Lo hace :Melchora á mara-
villa. -

-Si usted me permite una franque7'L, sefio
ra, le diré que esto me parece una cata.plasma ... ; 
pero, en fin, se puede pasar ... 

- ¡Mal agradecido! ... Prueba este pastel... Ire· 
ne, ¿no comes? ... Así es todos los días; so man
tiono dol aire como los eamaleones.» 

Y en efecto; frene apenas comía más que pan 
y un poco del famoso filet a la Marechalle. Con-' 
siderando su sobriedad, pasé á reflexionar otra 
vez sobre el tema eterno. 

e Quién sabe - me dije - si una crítica com
pletamente sana y fría podría llovarto á decla
rar que aquellas supuestas, soñndns y rebusca• 
dns perfecciones constituirían, caso do ser reales, 
el estado más imperfecto del mundo ... Eso de la 
mujer-razón que tanto to entusiasmaba, ¿no será 
un necio juego del pensamiento? Hay retrúeca-
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nos de ideas como los hay de palabras ... Ponle • 
en el tArreno firme de la realidad, y haz un es
tudio serio de la mujer-mujer ... Estos que ahora 
to parecen defectos, ¿no serán las manifestacio
nes naturales del temperamento, de la edad, del 
medio ambiente? ... ¿De dónde sacaste aquel 
tipo septentrional más frío ,que el hielo, com
puesto no de pasiones, virtudes, debilidades y 
prendas diferentes, sino de capítulos de libro y 
de hojas de Enciclopedia? Observa la verdad 
palpitante, y no vengas con refunfufios de una 
moral de cátedra á llamar graves defectos á los 
que en realidad son tan sólo accidentes huma
nos, partes y modos de la verdad natural que 
en todo se manifiesta. La pasión es propio fruto 
de la juventud, y el arte de disimular que tanto 
te espeluzna es una forma de carácter adquirida 
en el estado ,de soledad en que ha vivido esa 
criatura, sin padres, sin apoyo alguno. Un po· 
deroso instinto de defensa le ha dado ese arto, 
con el cual sabe suplir la falta del amparo natu
ral de la familia. Ese di:.imulo ha sido su gran 
arma en la lucha por la vida. So ha defendi
do del mundo con su reserva. Y esa ambición 
que tanto te desagmda no es más que un pro
ducto del mismo desamparo en que ha vivido. 
Ha sabido acostumbrarse ó. deberlo todo á sí · 
misma, y de ahí ol prurito de emprenderlo todo 
por sí misma. Arrastrada por la pasión, ha teni• 
do flaquezas lamentables. t,u agudeza y su pru· 
dencia han bido vencidas por ol temperamento... ~ 
Hay que considerar fo extraordinario do las ,.,, ~ 
seducciones con quo luchaba. }~namorada, la se- /' ' 
<lucía ol galán de sus suenos; pobre, la seducía 
ol joven de posición. ¡Amor satisfecho y miseria.~ 
remediada! Estos grandes imanes, ¿á quién,ño;,: 
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• llevan tras sí? El espíritu utilitario de la actual 
sociedad no podía menos de hacer sentir su in
flujo en ella. He aquí una huérfana oesampara
da que se abre camino, y su pasión esconde un 
genio 'práctico de primer orden ... • 

¡No sé qué más pensé! Levantéme de aquella 
antipática mesa, hastiado de alimentos fríos é 
insubstanciales, de las sillas que rechinaban ame· 
nnzando desbaratarse, de los cuchillos que se 
desprendían del mango, y de aquella anfitrionisa 
insoportable, cuyas farsas rayaban ya en lo ma· 
ravilloso. 

Irene me acompaM á la sala¡ nos sentamos, 
pero no · nos dijimos nado.. Caín la tarde, y nos 
rodeaban sombras melancólicas. la tristeza de 
ho.ber estado todo el c1ía sin ver al objeto de su 
carino, la tenía muda y tétrica. Y á mí me ponía 
lo mismo un nuevo trastorno de que fui acome· 
tido á oonsecnencia ele lo que arriba dije. Con
sistía mi nuevo mal en que al representármola 
d89pojada de aquellas perfecciones con q ne la vis· 
tió mi pensamiento, me interesaba mucho más, 
la queda más, en una palabra, llegando n sen
tir por ella forvienta idolatrfn. ¡Contradicción 
oxtraf\a! Perfecta, la quise á la moda petrar
quista, con fríos alientos sentimentales que ha
brían sido capaces de hacerme escribir sonetos. 
Imperfecta, la adoraba con nuevo y atropellado 
afecto, más fuerte que yo y que todas mis :filo
sofías. 

Aquella pasión suya terminada en flaqueza; 
aquella reserva interesantísima que permitía su
poner siempre un más allá en los horizontes de su 
alma¡ la decisión do triunfar 6 morir; el mismo 
resabio utilitario, todo me enamoraba. Hasta su 
graciosa muletilla, aquella pobreza de estilo por 
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la cual llamaba tremendas á todas las cosas me 
encantaba. ¡Oh1 cuánto más valía ser lo qu~ fué 
Manuel, ser hombre, ser Adán, que lo que yo 
había eiao, el fmgel n1·mado con la espada del 
método defendiendo la puerta del paraíso de la 
razón! ... Pero ya era tarde. 
~ en aquella obscuridad, á la cual llegaban 

tímidas luces del crepúsculo y el amarillo res
plandor de los faroles públicos, la vi tan sobe
ranamente guapn1 que tuvo miedo do mí mismo 
y me ~ije: ~ U:ge que yo salga de aquí, no se~ 
que m1 sentimiento se sobreponga á mi razón y 
dignó haga las tonteríns de que hasta ahora á 
Dios gracias, me he visto libre.» Y en efe<;to 
peligros noté en mí de ponerme en ridículo, si . 
echaba fuera de mí alguna parte de la procesión 
que por dentro andaba. Yo me sentía mozalbo
to1 calaverilln y un si es no es cursi ... Dije tres 
ó cun~ro frases do fórmula y me marché ... , por
que s1 no me marchaba ... Casos se hnn visto do 
caracte_ros l?rofundamento serios, que en un mo• 
mento mfehz han caído de golpe en los sumido• 
ros de In tontería. 

XLIII 

Dolla Javiera me atomelió ton furor. 

Hízome temblar ele espanto, porque su cólera 
era para mí ha?ta entonces desconocida, y siem
pre había yo visto en olla mucho ángel, afabili
dad y suma ;tolernn~ia. Lo mis~o fuó entrar yo 
en ~a cnsn1 a las sois del domingo, que corrió 
ha01a mí con gesto amenazador, tomóme de un 
brazo, llevóme á su gabinete, cerró ... 



308 B. PÉRHZ OALDÓS 

«Pero, sefiora ... > 
Yo no comprendía, ni en el primer momento 

supe dará sus bruscos modos la interEretación 
•más conveniente. Creí que quería sacarme los 
ojos; creí después que quería sacarse los suyos. 
Gesticulaba como actriz de la legua, y respi
rando con gran fatiga, no acertaba á expresarse 
sino con monosílabos y entrecortadas cláusulas: 

« Est-Oy ... volada ... Me muero, me ahogo ... Ami
go l\Ianso, ¿no sabe usted lo que me pasa? ... No 
resisto, me muero ... ¿No sabe usted? Manuel, 
¡qué pillo, qué ingrato hijo! ... 

- Poro, señora... · 
- ¿Le }Jarece á usted lo que ha hecho? ... Es 

vnra matarle ... Pues se quiere casar con una 
muestrn de escuela.» 

Y al decir maei;tro, de escuela, alzaba la voz· 
con alarido de agonía, como el que recibe el 
golpe de gracia... · 

«Alguna pazpuerca muerta de hambre ... , ¡qué 
afrenta, Virgen, re-Virgen! ... Parece mentira, 
un chico como él, tan listo, de tanto mérito ... 
V nmos, esto es cosa de Bnrrabás ... , ó castigo, 
castigo de Dios ... Seiior de Manso, ¿no seincligna 
usted, no saltu. bufando? Hombre, usted es de 
piedra, ustrd no siento ... ¿Poro usted se ha hecho 
cargo .. :? ¡linamaestra de escuela!. .. , de esas que 
ensenan 11 los mocosos el pe n po ... Si le digo á 
usted quo estoy volada ... ; á mí me va á dar 
nlgo ... ¡ no st'i cómo no le hice nsí... y le retorcí 
"l pescuezo cuando me elijo ... Ahí tiene usted un 
hombro perdido ... ¡ adiós cnrrera, adiós porve
nir ... ¡Jestís, Jestítl! Y m;tod no so sulfura, usted 
tnn tmn'l uilo ... 

- Sonora, vamos á comer. Serénese ust,ed, y 
<lospués hablaremos.,. 

I 
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El criado anunció que la comida estnha dis• 
puesta. Antes de pasar al comedor, mi vecina 
me dijo del modo má::; solemne dfl mundo : 

«En el sofior de Manso confío. Usted es mi 
esperanza, mi"salvaci0n. 

-Yo... , 
- Nada, nada. Usted es para mi hijo lo que 

llaman un oráculo. ¿No se dice así? 
- Así se dice. 
- Pues si usted no le quita de la cabeza esa 

gansada, perdemos las amistades.» 
Estaba escrito que todo lo malo y desagrada

ble do aquellos días me pasara al tiempo de co
mer en mesa ajena. Y la de dona Javiera se 11arc•
cía bien poco á la de dofia Cándida en la riq uoza 
de los manjares y régimen del servicio. Con
trnste mayor no se poclín Yer. La mesa de mi 
vecina ofrecía variedad de manjares ~abrosos y 
recargados, serviclos en vnjilln nueva y ele re
lumbrón. Era festín más propio de gigantes glo
tones que de gastrónomos delicados. Y las con
secuencias del berrinche no se conocían ni poco 
ni mucho en el apetito do lu scfiora do Pcfia, ,í. 
quien observé aq nel cl{a tan bien dispuesta como 
los demás del afio á no dejarse morir de ham
bre. Lo poco qno habló fué para incitarme á que 
me ntrncnse, diciéndome que no comía nada, 
para elogiar á su cocinera y para reprender · á 
Manuel porque hablaba demasiado alto y á todos 
nos aturdía. Éste entró cuando ya habíamos to• 
mado la sopa. Venía sumamente jovial. Lo co
nocí que había visto á su víctima; mas no pude 
suponer dónde ni cómo. Probablemente habría 
sido en la misma casn cnligulense, pues no ora 
difícil para )lnnuel embaucar á dofin Cándida y 
aun prescindir completamente de olla. Uurnnto 
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todn lo comida, doria J nviora no perdía ripio 
para rofiir á su hijo, fulminando contra él los 
rayos do sus bollos ojos ó los do sus frases agu• 
<las y mortificantes. A mí mo trnín en palmitas¡ 
quería. quo do todo comioso, cosa imposible, y 
y mo atendía y mo obsequiaba con carifiosa 
finura. Cuando mo despedí, clospués do hablar 
un 11oco sobro ol consabido conflicto, lo dijo : 

«D~jnlo ele mi cuenta ... , yo lo arreglaré.» 
Y olla: «En nstcd confío. Dios lo bon diga por 

su buena obra ... Cad1i voz que lo pienso ... ¡Una 
maestra do escuela! Estoy nbochornadn. ¡Qué 
dirá la gontc! ... Será cosa do no poder salir á la 
calle.> 

Y cuando al salir vi ó. M.anuol que entraba on 
~u enarto, lo indiqué que le esperaba en mi casa. 
Dofia Javiora salió conmigo 6. la oscalora, y en 
voz bnjit.a, con semblante esperanzado y 1·isuo
fio, mo dijo : 

crnso os; póngale nstccl las peras 6. cuarto. 
l>uro en él... Dígalo usted que no quiero mnos
trns ni literatas en mi casa, y que miro por su 
porvenir, por su carrera ... Como si no tuviera 
hijns de mn~·quescs para ologir ... Y lo que es yo, 
mo muero m so casa con esa ... A mí quo no mo 
vongn con mimos, porque no lo 1iordono ... 

- Y o lo nrroglnré, yo lo arreglaré.> 

XLIV 
Hi unganza. 

Cnanclo Manuel so presentó nntc mí, JlllrOOO 
que tonín gran impnc1oncia por decirme: «¿Ha 
lmblndo usted con mnmá?» 

«Sí, tu mamá ostii. furiosa. No lo entra on 1n 
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cabeza que te cases con Irene; y la verdad es 
que no le fnlta razón. Ahora parece que os vais 
á poner on pie do aristócratas, y te convendría 
:una buonn boda. Y a vos que In pobre Irene ... 

- Es pobre y humilde.,., y yo In quiero.> 
El gato saltó de mis rodillas. ¡Con qué gusto 

lo acariciaba ... !, y al compás do aquellos ¡lnses 
por el lomo del nervioso animal, ¡qué de pensa
mientos brotaban en mí, todos luminosos y car
gados de razón!. .. :b'ormé un plan y lo 1;uso on 
práctica al instante. · 

« Dime con franqueza lo que piensns... Pero 
no. mo ocultes naua¡ ln verdad, In vordnd pura 
quiero. 

- D~mo usted consojos. 
- ¿Consejos? Venga primero lo que tú sien-

tes, lo que deseas ... 
- Pues yo, querido maestró, si usted mo pre· 

gunta lo que sionto, lo <liré con toda franqueza 
~ue. estoy como f ~1ern do mi do enamornclo y do 
tlus10nndo¡ poro s1 usted me preguntn si ho he
cho propósito de casarme, lo cont.est.aré con la 
misma sinceridncl que no ho podido ndquirir to
davía unn idea fija sobre esto. Es una cosa gra • 
V?· 1:or todns partos nt? so ?Yº otra cosa que 
ihatribns contra el matrnnomo. Lttogo, tan jóvo· 
nos ambos ... Hay que pensarlo y medirlo todo, 
amigo l\lnnso. 

- ¿1.'icnos nlgím recelo - lo dijo violentán
dome paro. aparecer sereno - do que Irene, es• 
posa tuya, no corresponda á ius ilusiones, h oso 
tu entusiasmo clo hoy ... ? 

- F.JSo no, no tongo recolo ... Ó porque la quie
ro mucho y mo ciega la pnsión, ó porquo ella os 
do lo más. perfecto que existe, mo parece que ho 
do sor fohz con ella ... 
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-Ent.onoea. .. 
- Ademú, ya ve ost.ed ... , la posición de mi 

madre. Usted oonooe ii. Irene, la ha tratado en 
casa de D. Jo8'. ¿Qué idea tiene usted de ella? 

- 1A misma que tá. 
,- ¡Es tan buena, tiene tanto talento •.. ! Nada, 

nacla, amigo Manso, yo me embuoo con ella. 
- ¿Crees que no te pesará? 
- Me hace usted dudar ... Por Dios. Pregunta 

u~ted de un modo y da unos flechazos con esos 
OJOS ••• ¡Qué sé yo si me pesará ó no ... ! Considere 
usted la época en que vivimgs, las mudanzas 
grandiaimas que ocurren en la vida. Las ideas, 
los 88ntimientoe, las leyes mismas, todo PStá en 
revolución. No vivimos en época estable. Los 
fen6menOR sociales, á cnal mis inesperado y sor
prendente, se suceden sin tregua. Diré que la 
sociedad es un barco. Vienen vientos de donde 
menos ~e espera, y se levanta cada ola ... » 

Yo meditaba. 
«¡Casarme! ¿Qué me aconseja uste<l? ... 
- ¿Serás capaz de hacer lo que yo te mande? 
-Juro que sí - me dijo con entereza-. 110 

hay nadie en el munao que tenga sobre mí do• 
minio tan grande como el que tiene mi maestro. 

- ¿Y si te'1igo que no te cases? ... 
- Si me dice usted que no me odse - mur-

muró muy confuso mirando al suelo y poniendo 
punto á su perplejidad con un !IDSPiro -, tam
bién Jo haré ... 

- ¿Y si ademátde decirte que no te cases, te 
mando que rompas absolutamente con eJJa y no 
la veas más? 

-Eso ya ... 
- Puea eso, eso. No te aconsejari Urminos 

me«lios. No esperes de mí sino detenninaciones 
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ndicalea. De no oaMrte, rompimiant.o ddnitivo. 
Aconsejar otra ooea, aería en mí predicar la ig• 
nominia y aut.orizar e~ vioio. 

- Pero ya ve usted que eso. .. renunciar, aban-
donar ... Usted no puede inspinrme una villanfa. 

- Pues cásate. 
- Si realmente. .. 
- Y o concedo que por cirounltanciu espe-

siiales te resistas á unirte á ella OOI\ lazos que 
duran toda la vida. Y o convengo en que podrfas 
consider11:r este oasorio como un entorpecimien
to en tu carrera ... Podrías aguardará que den· 
tro de aJgún tiempo, cuando tu not.oriedad fuera 
mayor, se te preeentara un partido brillantísi
mo, una de estas ricas herederas que se pirran 
por que las llamen ministras. .. Eres mediana• 
mente rico¡ pero tu fortuna no es tan conside
rable que puedas aspirar á satisfacer las exi
gencias, mayores cada dla, de la vida moderna. 
La riqueza general crece como espuma y Ju 
competencias de lujo llegan á lo increíble. Den• 
tro de diez 6 quince afl.os quizú te consideres 
pobre, y quién sabe, quién sabe si lu posiciones 
oficiales que ocupes ofrezcan un peligro • tu 
moralidad. Piénsalo bien, Manuel, mira Á lo fu• 
turo, y no te dejes arrastrar de un capricho que 
dura unas cuantas semanas. Ten por seguro que 
si te dispensan la edad, entrarás en el Oongrp 
antes de tres meses. Al ano, ya tus grandés 
fucultades de orador te habrán proporcionado 
aJgnnos triunfos. Te lucirú en las Comisiones y 
en los grandes debata polítioos. Puede ser que 
i 1011 dos aftos de ar.rendllaje seas lugarteniente 
de un jefe de partido 6 coronel de un batallon• 
cit.o de dragonee. De seguro acaudillarás pront.o 
uno de esos eullados de valient. \08 son la de-
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sesperaci6n del Gobierno. Te veo subsecretario 
á los veintiséis años, y ministro antes de los 
treinta. Entonces ... figúrate : un matrimonio con 
cualquier rica heredera espafiola 6 americana 
remachará tu fortuna, y ... no te quiero decir lo 
que esto valdrá para ti ... > 

El me miraba atento y pasmado. Y o, firme 
en mi propó~to, continué así: 

«Ahora examinemos el otro término de la,. 
cuestión. La pobre Irene ... Es una buena chica, 
un ángel; pero no nos dejemos arrastrar del sen
timentalismo. De estos casos de desdicha está 
lleno el mundo. La que cae,cae, y adivina quien 
te dió ... Supongamos que tú, inspirándote ahora 
en ideas de positivismo, das por terminada la 
novela de tus amores, la rematas de golpe y 
porrazo, corno el escritor cansado que no tie~e 
ganas de pensar un desenlace. La víctima llora-
1·á, llorará; pero los ríos de lágrima son los que 
al fin resisten menos á las grandes sequías. Al 
dolor más vivo dale un buen verano, y verás ... 
Todo pasa, y el consuelo es ley del mundo mo
ral. ¿Qué es el Universo? Una sucesión de endu
reoimientos, de enfriamientos, de transformacio
nes que obedecen á la suprem ley del olvido. 
Pues bien; la joven se oculta, se desmejora; pasa 
un afio, pasan dos, y ya es otra mujer. Está más 
guapa, tiene más talento y seducciones mayo
res. ¿Qué sucede? Que ni ella se ac11erda do ti, 
ni tú de ella. Es verdad que su pobreza la im
pulsaría quizás á la degrad.ación; pero no to im
porte, que la Providencia vela por los meneste
rosos, y esa discreta y bonita joven encontrará 
un hombre honrado y bueno quo la ampare, uno 
de esos solterones que so acomodan á la calladita 
con los restos del naufragio ... 
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- Por vida de las ánimas - gritó Peña con 
ímpetu, sin dejarme acabar-, que si no le tu-: 

, viera á usted por el hombre más formal del m?D,· 
do, creería que está hablando de broma. Es im-
posible que usted ... » • 

Lo que yo de~ía hubiera _sid_o i~signe per1id~~' 
si no fuera táctica, que IIll disc1pul? descubrió 
antes de tiempo. Anticipándose á m1 estrata&e
ma me descubría lo que yo quería descubrll', 
No

1
me quedaba duda de la rectitud de su cora

zón ... 
cNo siga usted- exclamó levantándose-. 

Yo me marcho· no puedo oir ciertas cosas ... » 
Y 10 enton~es, me fui derecho á él, le puse 

ambas ~anos sobre los hombros, hícele caer en 
el asiento. Cada cual quedó en su lugar con estas 
palabras mías : . . 

cManuel, esperaba de t1 lo que me has mani
festado. Al so.poner que yo bromeaba, veo que 
sabes juzgarme. No estaba seguro d? tu mod_o de 
pensar y te armé una argumentación capciosa. 
Ahora' me toca á mí hablar con el corazón .. • 
¿Quieres un consejo? Puos allá va ... No sé cómo 
has esperado á pedírmelo, ni sé cómo has creído 
que fuera d~ tu conciene:ia ha.liarías la nor~~ ~e 
conducta ... Para conclwr: s1 no te casa~, pier
des mi amistad; tu maestro acabó para ti. ~oda 
la estimación que te tengo será men~spreo~o, Y 
no me acordaré de ti sino para maldecu el t1em • 
po en que te tuve por amigo ... » 

Me dió un abrazo. En su efusión no dijo más 
que esto: 
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XLV 
Mi madre ... 

« Déjala de mi cuenta ... Yo la aplacaré ha
ciéndola ver ... Ella no conoce á Irene, no sabe 
su mérito. Le dii-é que la memoria de mi madre 
me impone la obligación de tomar bajo mi am
paro á esa pobre huérfana, de cuya familia tiene 
la mía antiguas deudas de gratitud ... Sí, lo de
claro: sépalo tú y tu madre. La maestra de 
escuela es ahora mi hermana; su desgracia me 
mueve á darle este título y con él mi protección 
declarada, que irá hasta donde lo exijan el ho
nor r1e un hombre y el decoro de una familia.» 

Yo me entusiasmaba, y á cada palabra me 
ocurrían otras más enérgicas. 

«Las preocupaciones de tu madre son ridícu
las. Dejémonos de abolengos, pues si á ellos fué
ramos, cuán malparados quedaríais tú, tu madre 
y todos los Peñas de Candelaria. 

- Sí -gritó él con entusiasmo -, ¡abajo los 
abolengos! 

Y no hablemos de entorpecimi(;lntos en tu 
carrera ... ¡Si te llevas un tesoro; si es tu futura 
capaz de empujarte hasta donde no pochías lle
gar quizás con tu talento ... ! Sí; ¡que tiene ella 
pocos bríos en gracia d.e Dios! Manuel, no hagas 
caso de tu mamá; ten mucha flema. Dona Javie
ra cederá; déjala de mi cuenta.• 

Lo que después hablamos no tiene importan
cia. Quedéme solo y entre triste y alegre. Vi 
que lo que había hecho era bueno, y esto me 
daba una satisfacción bastante grande para so
focar á ratos mis penas J)ensando en ellas. 
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Y aunque doña J aviara snbi6 aquella misma 
noche á preguntarme el resultado de la confe-
rencia, no quise hablar expl~cita_mente. , . 

«Convencido, sefiora, convenc1do-fué lo um-
co que le dije.• . . 

Ella insistía qu~ yo estaba mal cmdado en mi 

habitación de soltero con ama de llaves á mane
ra de presbítero. 

« Usted no quiere seguir mi consejo, y lo va 
á pasar mal, amig() Manso ... Esto no parece la 
casa de un profesor eminente. ¿Qué le pone de 
comer esa Petra? Bodrios y fruslerías; alimen
tos pobres que no dan substancia al cerebro ... 
¡Si tendré que venir yo todos los días á ponerle 
de comer ... ! Luego necesita usted una casa me
jor. ¡Ah!, señor mío, en la calle de Alfonso XII 
estaremos bien. Yo me encargo de arreglarle á 
usted su cuarLito y ponérsblo Qomo un primor. 
No, no venga usteá dando las gracias ... Soy muy 
llanota y usted se lo merece. No faltaba más ... » 

Esta~ finezas se repitieron dos 6 tres veces, 
hasta que un d!~, sabedo~·a mi v_ecina de la reso
lución de su h1Jo y de m1 conseJo, se me presen
tó cual pantera africana, y ~espué~ ~e alborotar 
con retahíla de espantables 1mprécac1ones, se me 
puso delante, gesticuló mucho pas~nd~ una y 
otra vez sus manos muy cerca de mis OJOS, y al 
fin pude entender lo ~iguiente : . 

«Conque usted .... Muen el fals1llo, el tr~mpo
so· en vez de predicar ó. Manuel para q u1tarle 
d¿ la, cabeza su barbaridad, le predica para que 
me traiga á casa la maestra... Señor de :Manso, 
es usted un mamarracho.» 

Y con la confianza que solía tomarme, co
rrespondiendo ó. las suyas, me at.reví á respon
derle: 
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«El mamarracho ha sido usted, señora doña 
Javiera, al suponer que yo podría aconsejar á 
su hijo cosa contraria á su honor. 

- No hable usted así, que estoy volada ... 
- Vuele usted todo lo que quiera, poro on 

este asunto no me oirá usted hn.blar do otra 
manera. 

- Pero, Sr. D. Máximo .. :, ¿qué se ha figurado 
usted, que mi hijo está ahí para que me lo atra
pe la µrimara esgiiízara ... ? 

- Poco á poco, sen.ora, Por mucJ10, que sea la 
nobleza do usted, no logrará hacer pásar por 

• cualquier cosa. á mi protegida, porque sepa 
usted que Irene es mi protegida, hija de un 
caballero principalísimo que prestó á mi padre 
grandes servicio~. SoJ agra~eciclo, Y. esa seño
rita huérfana no sufrirá desaires de mngún mo
coso mientras yo viva. 

- ¡Eh!, ¡eh!, aquí tenemos al caballero quijo
tero ... ¿Sabe usted que se va volviendo cargan
te? l\li hijo ... 

- Vale menos que ella. 
- Vale más, más¡ óigalo usted : más.» 
Y á cada sílaba alzaba la poderosa voz. Sus 

gritos me ponían nervioso. 
«Bonito servicio me ha hecho usted ... Y lo 

que es ahora ... de verano, amigo Manso. 
- Por mi parte, de la estación que usled gus

to. Los chicos se casarán, y en paz. 
- No le doy la licencia - exclamó dona J a

viera puesta en jarras. 
- Se la dará usted.» 
Y á pesar del furor de mi amiga y vecina, yo, 

sereno ante ella, no podía vencer cierta inclina.-
unción n tratar humorísticamenle ac¡uel grave 
tema. 
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«¡Vaya, vaya ... con los humos deestasefiora! ... 
¿Es su hijo do usted algún Coburgo Gotha? ... 

- No ponga usted motes, caballero. Si somos 
gotas ó no somos gotas, á usted no le importa. 
Y por lo que valga, sepa que de muchas gotitas 
se compone el mar. No hay orgullo en mi casa, 
pero sí honradez. 

- Pues también la hay en la mía .. ¡Vaya, 
vaya! Cuando se lleva el nirto una verdadera 
joya, una mujer sin igual, un prodigio do talen
t?·, de belleza, de virtud ... , hija de un caballe
nzo ... 

- ¡Hija de un caballerizo!. .. - repitió la ex 
carnicera con cierto aturdimiento-, de esos 
monigotes que van al lado del coche real... 
brincando sobre la silla ... Si digo ... Vivir para 
ver ... 

- Y el mejor día,. sépalo usted, seilora de 
Peña, me voy al Ministerio de Estado, revuelvo 
el arclúvo de la Cancillería y le saco á mi pro
tegida un título de baronesa como una casa ... 
Chúpate esa. 

- ¿De veras, horabre?-dijo ella mezclando 
á la cólera un grano de risa-. Conque barone
sa ... Algo tendrá el agua cuando la bendicen. 

- Sí, sonora ... 
- Ella será todo lo baronesa que usted quie-

ra; pero si apuesta á fea, no hny quien la gano. 
No la he visto más que una vez después que os 
profesora ... qué alones, ¡bendito Dios! Es un palo 
vestido. Cosa más sin gracia no se ha visto. Pa
rece una de osas traviatonas ... No sé cómo mi 
niño ha tenido el antojo ... 

- Ha teniuo muy buen gusto. La que lo tiene 
porver:30 es usted: . 

- No me gustan las personas sal.Has .. , ¡Una 

• 

• 



320 B. PIÍREZ OALDÓS 

licenciada!, ¡qué asco! La sabiduría es para los 
hombres, la sal para las mujeres.» 

Diciendo esto, parecíame algo desenojada. 
«Siga usted, siga usted- me dijo, elogian

do a su ahijacla-. Es de las que destetaron con 
vinagre ... Si la veo entrar en mi casa, creo que 
de un repelón ... 

- No será usted tan fiera ... La admitiní usted, 
y al poco tiempo la querrá muchísimo. 
' - ¿De veras ... ? - exclamó con dejo chules

co - . Voy viendo que el señor catedrático no 
ha inventado la pólvora y es primo hermano 
del que asó la manteca. 

- Qué le hemos de hacer ... Por de pronto 
me hará usted el favor de mandar á su criada 
que me planche dos camisl\S, Petra está mala ... 

- ¡Ay!, sí, 1,eñor - respondió con oficiosa 
solicitud, levantándose. 

- Otro favorcito ... Aquí tengo mi americana, 
á la cual le faltan botone::i ... 

~ - Sí, sí, sí, venga.» · 
Empezó á dar vueltas por la habitación como 

busranao q nehaceres. · 
«:Más favorcitos. Aquí tengo unas camisas que 

no recibirían mal un cuello nuevo. 
-¡Ya lo creo!; venga. , 
-Y aquí mo tiono usted hoy, i:in saber lo que 

he de comer ... 
-¡Virgen, no faltaba más! Baje.usted ... , ó le 

mandaré lo que gusto... . 
- Bajaré .. Hoy no roo vendría mal que su

biera una chica y arroglnra un poco etito ... La 
pobre Petra ... 

- Subiré yo misma. ¿Qué más? . 
- Que es preci!So dar In licencia á )f 1muol.» 
La risa, la complacencia, su deseo anhelante 
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de servirme luchaban ~on _su inexplicahle orgu
llo; pero me hacía gracia oirle decir ontre risue
fia y enojada : 

<No me da la gana ... ¡Pues,me gust-a ... ! 
- Vaya, que sí lo hará usted. 
- Me lle yo esto.» 
Recogía mi ropa con diligencia y la exami

naba con ojos de mujer hacendosa. 
« Subiré en seguida ... 'l'raeré una de las chicas 

para que me ayude. ¡Virgen, cómo está esta casa! 
Pero verá usted, verá usted qué pronto la pone
mos como el lucero del alba.» 

Y desde la puerta me mir6 ele un modo par
ticular. 

«Aquello ... , aquello - le grité. 
-: Que no me da la gana ... Usted tiene ganas 

de oirme. El buen seflor es pesadito ... » 

XLVI 

¿Se caRaron? 

¡Pues Y.ª l? croo! 4N o habían do casarse1 si esto 
era In solución lógica y necesaria? Conciencia 
y naturaleza lo pedían con cliversos gritos. Yo 
tuve empollo particular en conseO'uirlo. Agra
deci~a á mí debía vivir la tórtola p~·ofesora toda 
su vida, pue!:i sin el pronto auxilio del buenazo 
~e Manso, es seguro que no hubiera podido roa
~1zarse el salvamentq que se deseaba. Porque 
mdudablemente Manuel Pena estaba indeciso 
aquella no~he que l? amonosté, y si era pode
rosa su par,ión, también lo oran sus perplejida
des, sus preocupaciones y la influencia que so• 
bre él tenían amigotes casquivanos y su amanto 
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