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Dejóroe solo. Y yo pasea que pasearás. Me 
rodeaba una atmósfera de drama. Presentía la 
violencia, lo que en el mundo artificioso del tea-
tro se llama la situación ... ¡Tilín! ¡El timbre, la 
puerta! ... ¡~[i hermano! .. . 

XXXVI 

¡Esta es la mía! 

Los segundos que tardó en aparecer en la 
sala, ¡cómo se deslizaron pavorosos! ... Entró, y 
al verme ... No, jamás ha sufrido un hombre des­
concierto semejante. Yo me sentí fuerte y due­
fio de mis facultades para operar con ellas como 
me conviniera ... Mereciera ó no la mosquita 
muerta mi ardiente defensa, ¿qué me importa­
ba? Y o, caballero dol bien, me disponía á dar 
una batalla á su enemigo, que era también el 
mío. A In carga, pues, y luego se vería ... 

La. sorpresa pudo en José más que la turba• 
ción, y so le escapó decirme: 

«¿Qué demonios buscas aquí?:t 
Advertí en él esfuerzos inauditos para poner 

concierto en"sus ideas, disimular su cogida y 
cubrir el flanco ele su amor propio. 

«¡Ah! -exclamó fingiéndose asombrado-. 
¡Qué casualidad! Los dos venimos de visita ... , nos 
encontramos ... Es verdad; te dije que pensaba 
vomr.-> 

Y ol tunante no caía en la cuenta do que no 
nos habln.bamos dosJ.o la disputilla, siendo, por 
tanto, imposible que me hubiera avisa~o su 
visita. Viéndose cogido en su red, cambió de 
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táctica. Inició torpemente dos ó tres temas de 
conversación (á punto que .Melchora traía otra 
butaca, por no ser suficiente una para los dos)· 
pero desde las primeras palabras se aturrullab~ 
y confundía; D~jóse ver por In puerta del gabi­
nete dofin Cand1da, tan tnrbada como mi herma­
no, y más con la papada que con la voz nos dijo : 

<Dispénsenme los Jfansitos¡ pero estoy tan 
ocupada ... Vuelvo ... :t 

Y desapareció como espectro con pocas ganas 
de ser evocado. Las tenía tnn grandes mi her­
mano ~e hacerme creer que á, la casa venía por 
vez p1:imera, que no quiso esperar la segunda 
aparición del espectro para decirle á gritos: 

«Al fin me tiene usted por aquí ... » 

Pero notando mi empaque severo me miró 
despacio. Estábamos sentados el un~ frente al 
otro. 

«Pues sí, es bonita la· casa. No la había visto. 
¿Habías estado tú aquí? 

- Es la primera vez. 
- Muy frfa la sesión do esta tarde ... La cliscu• 

si_ón de presupuestos sumamente lnnguida. 'l'res 
diputados en el salón de sesiones. Pero en las 
Secciones hemos tenido mar ele fondo. Hay un 
tacto de codos que Dios tirita. Es verdadera­
mente escandaloso lo que pasa, y luP.go con la 
plancha q uo se tiró ayer el ministro ele Orncia 
y Justicia ... La. Comisión do melazas no ha dado 
mín dictamen .. 'l1endromos voto particular de 
Sánchoz Alcudin, que se empefin en proteger los 
alfajores de su tierra ... :t 

Y yo callado. El debía estar sobre ascuas. 
P1·e~~giaha sin .d~da. una escena rucln, y quiso 
dob1htarmo antic1~adamont~. con la lisonja. 

«¡Ah!, se me olv1dnba.-d1Jo, tomando la más-

" 
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cara de la risa, que le sentaba como al Cristo 
las pistolas-. 'L'engo que darte las gracias. Ya 
me contó Manuela. El pobre )Iaximío, si no es 
por ti, se nos muere hoy. Anoche no pude ir en 
toda la noche á casa, porque... es verdadera­
mente cargante. Hasta las dos y media estuve 
en la Comisión de melazas. Luego fui con Bojío 
á cenará casa de su padre el marqués de '1.'elle• 
ría. El pobre sefior se agravó tanto anoche, 
que tuvimos que quedarnos allí varios amigos. 
¡Cuánto sentí esta mailana, al irá casa, lo que 
había pasado con la tunanta del ama! Parece 
que es buena la que llevaste ... Pero mira; allí 
me encontré un familión ... El padre me abordó 
con aire marrullero, y me dijo : «Ya sé que el 
sefior marqués va para menistro. Si quisiera 
dar algo á estos JJrobecitos de Dios ... > Empozó á 
pedir. Figúrate, no quiere nada el angelito. Ve 
contando : el estanco del pueblo y el sollo para 
su hijo mayo1;; para el segundo la cartería, y 
para sí propio la cobranza ele contribuciones, la 
vara de alcalde, el remate do Consumos y la ad­
ministración de Obras pías ... Y o me desternilla­
ba de risa y Sáinz del Bardal le prometió pro­
ponerle para una mitra.> 

Con fuertes carcajadas celebraba José la gro.· 
cia dol cuento ... Y yo siempre callado, serio. 
Estaba impaciente, deshecho, porque no quería 
1·omper el fuego hasta que estuviera dolnnte el 
emperador Vitelio. Poro probablemente la tai­
mada había hecho propósito do no presentarse, 
dejando que los :Mansitos so despacharan solos 
á su gusto. Do repente se levantó ,José. Le había 
entrado stíhito afán de admirar las dos grandes 
láminas que doña Cándida había colgado en la 
pared do su salit,a. 
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«¿Pero has visto esto? Es un grabado verda­
deramente magnífico. Naufragio del navío l!-í­
TRf:Prno delante de las rocas de Saint-Maló. ¡Qué 
olas! Parece que le salpican á uno á la cara. ¿Y 
este otro? Naufragio de la Medusa, por Geri­
cault ... Pero aquí todo son naufragios.» 

En esto el reloj dió las once. Eran las cinco. 
e Allá se va este reloj con los de mi casa -

observó mi hermano, sentándose -. Todos pa• 
decen de reblandecimiento de la meclula catali­
na ... Pues sefior, me gusta este moa.o de recibir 
visitas. Si no se presenta pronto dona Cándida, 
me voy.» 

Farsa, pura farsa. Bien conocía él que en la 
casa pasaba algo gr~ve. )Ii inopinada presencia, 
mi silencio sombrío le causab1m miedo, por lo 
que pensó en ponerse en salvo. 

«¿'1.'ú te quedas? 
- Sí; y tú también. 
- Hombre, oso es mucho decir. 
- Tenemos que hablar. 
- ¿Tienes algo que decirme? 
-Algo, sí. 

• 

- Pues mira, no so conoce. Hace un cuarto 
de hora que estoy aquí. 

- Yo quería que estuviese presente clona Cán­
dida; pero ya que esa sei10ra tiene vergüenza de 
ponerse delante de los dos ... » 

José palideció. Hice propósito de explanar 
mi interpolación con todo el co¡nedimiento po• 
sible y de no hacer lógica con violencia ni ma­
notadas. Mi enemigo era mi hermano. ¡Difícil y 
peligroso lance! 
' «Pues dímelo pronto - indicó él, festivo, i\ 
fuerza do contracciones do músculos. 

- En dos palabras. Has estado haciendo la . 
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farsa de que venías aquí hoy por primera vez, 
cuando vienes todas las tardes y noches, desde 
que vive aquí dona Cándida. Entre esta señora, 
á quien voy á recomendar al juez del distrito, y 
tú, padre de familia y representante de la na• 
ción, habéis armado una tr~mpa ... poco digna, 
quiero ser prudente en las calificaciones ... , una 
trampa contra esa pobre joven honrada, sin pa­
dres ni pariente alguno ... 

- No sigas, no, no sigas - dijo mi hermano, 
echándoselas de espíritu fuerte-. Pareces ver­
daderamente un caballero andante. ¿Eres tú pa• 
dre, hermano, esposo ó siquiera novio ... ? Y si no 
lo eres, ¿para qué te metes á juzgar lo que no 
conoces? ¿Vienes en calidad de filántropo? 

- Vengo en calidad de indiferente. Soy el 
primero que pasa, un hombro que oye gritos do 
angustia y acude á. prestar socorro á ... quien­
quiera que sea. Hablo con ol título do persona 
humana, el único que se necesita para entrar 
donde martirizan, y desempeñar las primeras 
diligencias de protección mientras llegan Dios 
y la justicia terrestre. No tengo más que decir 
sobre mi derecho á intervenir aquí. 

- Pero vamos á ver ... , es preciso poner las 
cosas ..• - balbució José, enredado en el labe­
rinto de sus conceptos, sin sabor por dónde sa­
lir-. ~'ú no puedes hacerte cargo ... Lo primero 
que hay que tenor en cuenta ... 

-Es que tu conducta ha siclo impIOpia do un 
caballero y más impropia atín de un padre ~e 
familia. En tu mi1,ma casa trataste de pervertir 
á la que era maestra de tus hijos. No coi:seguiste 
nada ... ¿Pues qué, creías, gran tonto, quo no 
hay mhs que ... ? Pero tú necesitabas emplear 
ciertas perfid~as. Allá no era posible. '11

0 confa-
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buiaste con 'esta desgraciada mujer, te valiste 
de su feroz codicia, armasteis entre ambos el 
lazo ... Pero yn vos, ni con tus visitas, ni con tus 
regalos, ni con tus promesas, ni con ·tus ama­
bilidades, quo son tan empalagosas como la Co­
misión de melazas, has conseguido tu objeto. 
Acosada por ti y maniatada por su señora tía, 
la víctima ha encontrado en su virtud fuerzas 
bastantes para defenderse ... 

- Pe¡o hombre, esctíchame, déjame háblar 
nn poco ... Hay que presentar las cosas como 
son ... To diré ... Tú to pones á filosofar, y abur ... 
Cosa absurda ... Aguarda ... Oye. 

- No proceden así los caballeros. Si tienes 
pasiones, véncelas; si no puedes vencerlas, con 
dignidad trampéalas. En resumidas ouentas ... 

- En resumidas cuentas, tú no to has ente-
rado ... Por Dios, Múximo, estás hablando ahí... 
y no es oso, no es eso ... 

- ¿Pues qué es? ... » 

'l'al era su atontamiento, que no acertaba á 
salir dPl ovillo do embustes en que so había en-
vuelto. 'l'enía la boca seca, el rostro encendido, 
y fumaba cigarrillos con nerviosa presteza. Ofre­
cióme uno, y Jo dije : 

cPero hombre, ¿ahora te enteras do que no 
fumo ni he fumado en mi vida? 

- Es verdad: pues vamos ú vor ... Y o ho ve­
nido aquí la otra tardo por casualidad, cuando 
salí de la Comisión ... Pero no es eso. Lo primero 
es definir bien ... , porque así, presentadas lns co­
sas con ~so aparato do moral... Aquí no hay lo 
que ct·oos ... Empozaré por decirlo que Treno ... 
No os que pienso mal do olla ... '111\ no estás ente­
rado ... Y ya so ve; cuando sin estar en autos ... 
En cuanto á cabnllorosidacl, yo te aseguro que 
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nadie me ha dado lecciones todavía ... Y vamo:i 
al caso ... , por amor de Dios ... 

-Al caso: sí. Oye1 José María; descubierta 
la poco noble cc;mspiración fraguada por ti y 
dona Cándida, y desarrollada con sus ideas y tu 
dinero ... 

- Poco á poco ... De que yo ampare á los des­
validos, no se deduce ... Ven á razones, hombre. 
Aquí no somos filósofos1 pero sabemos razonar ... 
Porque tú ... Entendámonos ... 

- Sí, entendámonos. Descubiert-0 el plan poco 
noble, no puedes salir adelante, José. Dalo por 
frustrado. Haz cuenta que en una jugada de 
Bolsa perdiste el dinero que has dado á doña 
Cándida. Esto se acabó. No hay quo hablar. En 
oste juego prohibido se ha presentado la Poli­
cía, y poniendo el bastón sobre lamosa, ha di• 
cho: «'l'éngansa á la Justicia.> La Policía soy 
yo. Estoy pronto á indultar, si osto se da por 
concluido. Estoy pronto á promover un escar­
miento si esto sigue. 

-Dalo, dalo ... ¡Si no comprendes ... ! Eros ver· 
daderamente testarudo ... Déjame que te expli-
que ... No hay que lqmar las cosas por tan lo 
alto ... , ¡dalo! ... 

- ¿,Sabes cuáles son mis armas? La publici­
dad, el escándalo, son espadas do dos filos qu~ 
hieren á ti y n mi protegida. Pero no importa: 
os inocente. Dios cuidará clo ella. 'l'o amenazo, 
pues, con In. publicidad, con el escándalo, y ade­
más con el juez. 

- Dalo. Si no es oso ... 
- ¿Cómo que no os oso? ... Veremos. 'l'en pre-

sento lo que acabo do clecir: el juez ... 
- ¿Pero qué juez ni qué niño muerto? 
- En cambio, si esto so queda así, si me pro-
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metes no volver á poner los pies en esta casa, 
habrá paz¡ tu mujer no sabrá nada, y puedes 
dedicarte tranquilamente á la vida pública. 

- Hombre, te estoy oyendo - gritó mi her­
mano envalentonándose mucho y cruzándose ele 
brazos-, y no sé qué pensar ... ¡Estamos boni­
t?s!... ¿Qué significa esto? 'l'e h.e oído con pacien­
cia; pero ya se me acaba ... ¿Conque es decir que 
yo soy un criminal, un no sé qué, un ... ? 'l'us filo­
sofías me apestan ... No habrá más remedio que 
tomarlo á risa ... Y en último caso, ¿á qué se re­
duce todo? ... A nnda1 á una bobada ... Tanta bulla 
tanta ponderación y tanta soflama por una cos~ 
sin maldita importancia. Estos sabios son verda­
deramente idiotas ... Que se me haya antojado 
decir cuatro tonterías á Irene ... ¡Por amor de 
Dios, hombre! Que aquí en esta casa le haya 
dicho tam1?ién cuatro tont_orías, ó 7inco ... , ¡por 
amor de Dios! ¿Es eso motivo? ... Ni sé cómo te 
escucho ... 

- Quedamos en que esto se acabó - dije, go­
zoso de verle batiéndose en retirada. 

- Pero si no so ha empozado, si no hay nada, 
si todo os figuración tuya ... ]1'rancamente·, yo no 
fié cómo te aguantan tus amigos ... Si to casaras, 
tu mujer ~e tirar!n por el Yiauucto, y tus hijos 
to malclec1rínn. hres muy ¡1lcrntillero, el colmo 
do la impertinencia, ele la pedantería y del en­
trometimiento. Vamos, que si no conociera tus 
buenas cualidades ... 

- Quedamos en que no volverás más aquí. 
- Eros tonto ... Como si yo tuviera algtín 

interés en ello ... gso bien lo puedes creer, y si 
hay algo aquí que me ha costado ol dinero, in -
tol'prétalo con más caridad, hombro; atribtiyolo 
á compasión ele esta desgraciada familia. Dime 
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tú, ¿los beneficios se hacen públicamente 6 con 
cierto recato? Al menos yo he aprendido que la 
caridad debe practicarse en silencio. Vosotros 
los filósofos lo entendéis de otro modo. 

-Eres un santo ... Vamos, ¿ú que concluyes 
por pedirme que te .canonicen ... ? 

- Y cuando yo me intereso por los desvali­
dos, cuando les ayudo á vencer Jas dificultades 
de esle mundo, hago las cosas completas, no me 
quedo á la mitad del camino. Poco me importa 
que después venga la calmnnia {,. desfigurar mis 
acciones ... Y o desprecio la calumnia. Cuando mi 
conciencia está tranquila ... » 

No pude remediarlo; rompí á reir, viendo que 
el muy farsante, ncalorúnclose más con el papel 
que represen taba, pretendía nada menos que dar­
me á mí la feísima parte Jo. calumniador. Quería 
sacar partido do su falsa posición, y tornándose 
en juez, me decía : 

e Y vamos á ver, camaradita, ¿quién me ase­
gura que tú, con esos aires caballerescos y esas 
cosas sublimes, no vienes aquí con una intención 
solapada? ... )fe parece que eres de los que las 
matan callando. Eso sería bueno: que quien sólo 
ha tenido propósitos benéficos y caritativos pase 
por hombro corrompido, tramposo y malo, y el 
sel'lorito filósofo, sabio y profesor de )lora), sea 
el verdadero perseguidor de la honro. de las 
doncollus puras ... Verdaderamente ... » 

Se puso delante de mí, y-con su bastón iba 
marcnnclo sus palabras más 'arriba de mi cabeza, 
sin tocarme, so en tion<lo. 

~ Yo te he visto caracoleando on el cuarto de 
Irone, haciéndole la rnetla en el paseo, como un 
pavito real, muy huoco y filosófico; yo te he 
visto relamido y sumamente pedante y travie-
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tasco junto a ella ... Es verdad que nunca sospe­
ché que te pudiera querer ... Eres muy antipá­
tico ... » 

Y fué á colocarse delante del espejo, á esti­
rarse el cuello de la camisa y acomodarse la 
corbata, que andaba un poco descarriada. 

«¡Si saldremos ahora con que un seiior cate­
drático de Moral anda enamorado! ... ¡Por amor 
de Dios, hombre!. .. Con esa cara de cura y esa 
respetable :fisonomía, pues no parece sino que 
detrás de cada vidrio de tus gafas están Platón 
y Aristóteles ... , y con esa cortedad de genio .. . 
Por María Santísima, Máximo, no hagas el oso .. . 
Tú no sirves para eso : nunca gustarás á. las mu-
jeres.» · 

Aun siendo tan poco autorizado quien las 
hacía, aquellas burlas me mortificaban. 

« Yo no comprendo el interés ridículo que te 
tomas por la pobrecita Irene, que de seguro se 
reirá de ti bajo aquella capita de bondad ... , por­
que, eso sí, otra que tenga mejores modos y que 
sepa esconder tan bien sus picardías ... » 

Se paseaba por la sala haciendo molinete con 
el bastón. 

«Mira, José - le dijo --, haz el favor do mar­
charte do una vez. Abandona el campo, y déja­
nos on paz. Si te empeñas en sor pesado, .yo me 
empofiaré en ser inflexible. 'l'o he cogido en tu 
propio lazo; no tionos defensa contra mí. l\fár­
chato¡ este disgustillo so acabó, y desde mafiana 
seremos l10rmanos. 

- No, no, si en mí no hay disgusto, ni des­
pecho ... - balbució contradiciendo sus palabras 
con la expresión colérica ele su semblante -. 
¿Crees que doy importancia á tus majaderías? 
No, hombre, no hago caso: mi conciencia está 
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tranquila ... He sabido amparar á una familia 
desgraciada: veremos lo que haces tú ahora ... 
}Je marcharé ... 

- Pues de una vez ... 
- 'l'o dejo en plena posesión de tu papel do 

desfacedor de agravios. 'l'rabajo te mando, ca­
mn.radita, porque no es oro todo lo que reluce. 
Y no es que yo quiera agraviará la pobre Ire­
ne. Yo me ho interesado por ella, no como un 
sabio filósofo, sino como un buen padre, como 
un hermano. Que viene doña Cándida á contar• 
mo quo ha descubierto paquetes de cartas ... Bue­
no, ¡cosas de chicas!, es natural que se enamoren 
de cualquier pelagatos ... , es natural que lo disi­
mulen, que hagan mil tapujos y tonteríns ... Que 
dofia Cándicln. mo dice: «Irene llora; á Irene le 
pasa algo; Irene anda en malos pasos.» Bueno: 
la juventud, la ilusión ... , cosas de nitias que leen 
novelas. No doy importancia á. tales boberías ... 
Que yo mismo observo á cierta persona ron• 
dando ln casa por las tardes, por las noches ... 
¡Qué lo hemos de hacer! }Iientras haya coque• 
tas, habrá gomosos. He tenido gnnus do andar 
á galletas con uno, mejor dicho, de aplacarlo el 
rosuollo. Pero oso tú lo harás ahora, tú, el sefior 
de la protección caballeresca. V eremos si con 
rociadas do moral ahuyentas al enemiguito. 
Rchales las gafas encima, y sácales el Cristo, 6 
ol Sócrates. O si no, otra cosa ... » 

Se echó ó. reir como un condenado. 
«Otra cosa. 'l'rne al juez, hombro; trne á ese 

juez con que me amenazabas, y dile : « Sef\or 
juez, aquí tiene usted un novio de mi futura; 
mótalo ustod on la cárcel, y IÍ mí mándome ó. 
un tonticomio ... Eso os, eso. Aquí to quiero ver, 
escopeta.» 
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Francamente ... , iba yo á contestar algo· pero 
pensé que era más digno no contestarle n~da. 

« Y yo me marcho. 'l'e obedezco, hermanito. 
Aquí to quedas. Ya mo contarás y nos reiremos.» 

Le vi dispuesto á marcharse. Á.lao me ocurrió 
entonces que decir; pero me callé para que se 
fuera de una vez. Salió sin decirme nada tara­
reando una musiquilla, pero con la rabi~ en el 
co_razó~. Alegréme de este resultado, porque 
m1 ob,1eto estaba. conseguido, y conociendo á 
José María como le conocía yo, bien pude ase­
gurar que daba por perdido el juego. Su miedo 
al escándalo me garantizaba su vencimiento y 
aba~do~o de sus plane~. Por el momento yo 
ha?1a ti:mnf~do, y lo me.1or fué que conseguí mi 
obJeto sm gntería ni violencia. No hubo drama 

t l
. . , 

cosa en ex remo 1sonJera para todos. 
José m~ c~nocí~¡ debió c?mpronclor que en 

caso de remc1denc1a yo dana el escándalo in­
tervendría la justicia, se enteraría :Manuela.' Era 
probable quo ésta pidiera la separación de bio• 
nes, y á Cuba se marcham ... El marrullero el 
hombre práctico no podía menos de dotene~·se 
ante la am?naza de estos peligros verdadern­
D;len te terribles. ¡Campaña ganada, y ganada 
sm batalla, por la premaLurn retirada del ene­
migo, antes convencido q uo derrotado! O osto os 
estrategia sublime, 6 no sé lo quo es. 
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XXXVII 

Anochecía. 

La propia doña Cándida trajo en sus ~·enera­
bles manos una luz con pantalla, y poniéndola 
sobre la mesa, me dijo con voz cascada y teme-
rosa: • .t 

,Ya se ha ido ... ¡Jesús!: yo creí q?e 1bamos u. 

tener función gorda ... Pero ambos ao1s muy pru­
dentes, y entro buenos hermanos ... La pobre 
nifia ... 

-¿Qué? 
- Le ha entrado fiebre¡ pero una fiebre atroz. 

Ya la hemos acostado. ¿Quieres pasará verla?._.. 
Se ha calmado un poco; pero hace un rato deh­
raba'y decía. mil disparates. 

- Que suba Miquis ... 
- Lo hemos dado un cocimiento de flor de 

malva. Oreo que le conviene sudar. Anoche de­
bió constiparse· horriblemente cuando aquella 
alarma do los ladrones ... 

- Que suba "Miquis... . . 
- Oreo que no será pre?1so. S1_éntate. Parece 

que estás así como perpleJO, Dehrand~ hace un 
rato Irene to nombraba. 
~ Poro quo suba :Miquis... . . 
- Lo llama.romos si es preciso ... ¿Qlueres en· 

trar á, verla? Po.rece que duerme ahora. Mafiana 
le diró que pasaste ti ver~a, ;f so alegrará mucho, 
¡Qué serín ele nosotras sm t1!» 

'l'anta melosidad me ponfo, en ascuas. Pasé al 
gabinete, que se comunicaba con la alcoba por 
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das de blanco y oro, manera· arquitectónica que 
está muy en boga en las construcciones nuevas. 
En aquella entrada me detuve. La alcoba estaba 
casi á obscuras, pero pude ver el cuerpo de Irene 
modelado en esbozo por las ropas blancas del 
lecho. Era como mia escultura cuya cabeza estu­
viese concluída y el tronco solamente desbasta­
do. La vi de espaldas; so había vuelto hacia la 
pared, y de sus brazos no asomaba nada. Su 
respiración era fatigosa y febril, acompañada 
de un cuchicheo que más parecía rezo que de­
lirio. Me .hacía pensar on el rumorcillo de una 
fuente do poca agua que mana entre hierbas y 
rompe melancólicamente el silencio del bosque. 
Puse atención para entender alguna sílaba; pero, 
¡cosa extraña!, siempre que yo sutilizaba mi aten• 
ción y mi oído, ella callaba ... Volvía; era impo­
sible entender nada do aquella música .del es­
píritu. 

«La pobrecita tiene una gran pena - me dijo 
doña Cándida al oído -. El motivo ve á sa­
berlo ... 

- Ya ... , ¿le parece á usted poco? ... 
-No, no es sólo por la cuestión de tu her-

mano ... ¡Qué delirio el suyo!... Nada menos que 
de pufiales, de venenos y de revólveres hablaba, 
como herramientas para quitar¡;e In vida.» 

• Acerquémo un poco paso á paso; la curiosidad 
me empujaba, la delicadeza me detenía ... Al fin 
la vi de cerca. 'Ponía el rostro encendido, la boca 
entroabiorla, el en.bollo suelto, encrespado, ani­
lloso y formando un gran nimbo negro, partido 
en dos, alrededor de la cabeza. De cerca, el cu­
chicheo era tan inintoligiblo como de lejos; diá­
logo misterioso entre el alma y el suefio. 

l7 
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Me retiré alarmado, y en la sala puse cuatro 

letras á Miquis sobre una tarjeta, rogándole que 
subiera. Hecho esto, pensé en irme á comer á 
mi casa, con propósito de volver más tarde. 
Adivinó mi pensamiento Calígu1a, y muy obse-
quiosa y acaramelada me dijo : . 

«Si quieres, puedes quedarte á comer conmi­
go. No te daré las cosas ricas que hay en tu 
casa ... 

-Gracias. 
- Mal agradecido ... La culpa tiene quien te 

quiere y te obsequia. Bien sabes q.ue para mí no 
hay mayor gusto que verte en mi casa,,. 

Tanta finura me alarmó. No contaba con ella. 
«Pero siéntate ... ¿Qué prisa tienes? ... No pue­

des figurarte cuánto me alegro de que tu dicho­
so hermano haya desfilatlo ... Ahora te puedo 
hablar con franqueza, )Iáximo. ¡Ay!, nos tenía 
acosadas ... una cosa atroz.» 

La iniré para recrearme en su cinismo, y ver 
con qué rasgos y matices se traduce en el ro_stro 
humano aquel excepcional modo del espíritu. 

«Porque hazte cargo ... , empefiado en.que esa 
pobre criatura le ha de querer ... ¡ como s1 el que­
rer fuera cosa de aquí mo llego ... Pero tú no 
puedes figurarte qué arrumacos, qué ago.nías, 
qué frenesí el suyo ... Se pasaba las horas muán· 
dola como un bobo, y echándole unas flores tan 
cursis ... Luego venían los regalos; todos las tardos 
traía una cosa nueva, joyitn, caprichito, baratija. 
Y á cada rato .. . ! ¡tilín!, un dependiente de la tion· 
da con dos vestidos ... ¡ ¡tilín!, un mozo con sombre­
ros ... Esto parecía la casa do San Antonio Abad, 
el de las tentaciones. La pobre Irene, firme y 
heroica, ha sufrido mucho, y yo también, por­
que ... ya puedes suponer mi dificilísima situa-
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ción. y o no podía coger á José María or un 
brazo y ponerlo ?~ la calle. Le debo faiores ... , 
es como de la famili~. To digo que hemos pasado 
la pena negra. Iremlla Je ponía cara de hereje· 
ú1t1D1a1?ente hasta le insultaba. No sabes· tien~ 
un gamo ,de lo más atroz ... En cuanto á Íos re­
~alos, alh ~stán todos tirados. Algunos se han 
roto. Por cierto que por empello de José )faría ... , 
es tan pesado ... , se han traído algunas cosas que 
vendrán á cobrar, y ... » ' 

La miraba, la observa?ª co~ verdadero pla­
cer, cosai que parecerá imposible, poro que es 
v~rd~d. Era yo como el naturalista que de im­
p~ov1so se encuentra! en~re las hojarascas que 
pisa, c?~ un desconocido tipo 6 especie de reptil, 
con feis1mo coleóptero, con baboso y repugnan­
te molusco. P~co afectado por la mala traza del 
hapazg~, no piensa más que en lo extrai1o del 
anunaleJo, se regocija viendo las ondulaciones 
que haco en ~l fango, ó las materias fétidas que 
suelta 6 los agudos rejos co~ que amenaza, y no 
sólo se complace en esto, smo en considerar la 
sorpresa do lo~ d~más sabios cuando él les mues­
tre s~ doscubr~miento. Así observaba yo á doila 
Cándid_a, con mterés de psicólogo, y antes de 
horrorizarme _do sus ondulaciones, rejos, ante­
~as, ?abas, élitros, zancas, me asombraba del 
mfimto poder, de la inagotable fecundidad de la 
Naturaleza. No sé si en esta crisis de admiración 
mo!í la. man~ con algo de instinto protector 
hacia m1~ bols1llos! porque la célebre papacla se 
e~tremec16 anunciando una fuerte emisión de 
risa. La sei1ora, con bonísimo humor, me dijo: 

~Hombr11! no _seas tonto ... Pues qué, ¿creías que 
te iba~ pedir dmoro? ... ¡Ay qué gracioso! ... No, 
tranquilízate. Que te vuelva el alma al cuerpo. 
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No esliamos ahora en ese caso. Es verdad que 
José María me debe un piquillo ... » 

Al oir que mi hermano le debía un piquillo ... , 
vamos, no rompí á reir con gana porque mí es­
píritu se hallaba· en el estado más congojoso del 
mundo. Pero me hizo tanta gracia, que me reí 
un poco. Era motivo para alegrar un cemente­
rio, ó para hacer bailar á un carro fúnebre. 

«Pues es preciso que le pague á usted ... , no 
faltaba más. . 

- Hombre, no; no quiero cuestiones. Ya sab_es 
que tratándose de los de la familia ... Estoy acos­
tumbrada á sacrificarme ... No hablemos de eso. 
Además, no me hace falta por ah!)ra. Sólo en el 
caso de que ésa siguiera enferma ... 

- Creo que esto pasará pronto -dije en voz 
alta; y para mis adentros: - Ya te siento zum­
bar, cínife. 

-¿Estará b¡tena roa.nana? ¡Dios lo quiera! ¡Po­
bre nHia! Cuando pasaban dos, tres días y no 
venías á vernos, la observaba yo tan triste ... 
Eso sí, cuando habla de Máximo no acaba. Y á 
cualquiera se la doy yo. Un hombre como tú, 
una celebridad ... , y luego con tus cualidades emi· 
nentes ... Eres el número uno de los hombres ... 

- ¡Oh! Gracias ... Que me sonrojo ... 
- 'l'e digo la verdad. Cuando Irene sepa el 

interés que to has tomado por ella, se va á vol­
ver loca, loca en toda la oxlensión de la pa­
labra. 

- En toda la extensión do 1n palabra nada 
menos ... Será una cosa atroz ... 

- A buen seguro que si hubieras sido tú el 
de los obsequios ... » 

¡Oh!, no podía oir más. Le corté la palabra. 
Una de dos: ó ella so callaba 6 yo lo pegaba. 
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Fu~ precis? conseguir lo primero, y para esto el 
meJor med10 era alejarme de la esfera de acción 
de su papada_y salir al aire libro. ¡Terrible cosa 
el desear salir y el desear y necesitar volver! 
Irene me atraía; 9_alígula me alejaba. En un solo 
punl,? estaban m1 m~rés. mAs vivo y mi repug­
nan,ma más honda, ~1 Cielo y mi Purgatorio ... 
Salí p~nsando en diversas cosas, todas á cual 
más triste~; pasad~s, presentes y futuras. Nunca 
había sen,hdo en mi cabeza obstrucción Sllmejan­
te. J?areciame, usando un símil materialista, que 
las ideas. no cabían en ella, y que se me salían 
por los OJOS Y. los ?ídos. En este laberinto domi­
naba una evidenma muy desconsoladora en la 
c~al la verdad era luz que alumbraba nri espí­
ritu Y lla?l~ que me freía los sesos. Por primera 
V?z en mi vida bendijo la ilusión, indigna come­
dia_ del alma, que nos hace dichosos, y dije': 
«1Bienav:enturados los que pádecen engafio de 
los sentido~ ó ceguera del entendimiento, por­
que ellos viven consolados ... » 

A_quel!a evidencia había venido en su momen­
to h1stónco fatal, cual modificación de anterio­
res e?tados. del. espíritu; yo la veía proceder de 
de mis susp1cac~as! como viene la espiga del tallo 
yel tallo de la s1mrnnte. Del mismo modo el árbol 
de la duda suele dar la flor de In certeza. Flor ne­
gra, amargo fruto, destinado al maldecido pala­
dar del ho1;1bro de e~tudio! Otra vezl1ayque decir 
que sea mil veces bienaventurado el rústico que 
crece como una caña y vivo meciéndose en el 
seno blando_ de la mentira ... Indaguemos. Natu­
raleza pró?1ga. ~a puesto dificultades y peligros 
en la avonguac1ón de sus leyes, y de mil modos 
da á conocer que no le gusta ser investigada por 
el hombre. Parece que desea la ignorancia, y 



262 B. PÍlREZ GALDÓS 

con ella la feliciaad de sus hijos. Pero éstos, es 
decir, los hombres, se empeñan en saber más de 
la cuenta; han inventado el progreso, la filoso­
fía, la experimentación, el arte y otros instru• 
mentos malignos, con los cuales se han puesto ~ 
roturar el mundo, y do lo que er.a ui: cómodo 
Limbo, han hecho un Infierno de mqmetudes y 
disputas ... Por eso ... 

Iba yo por la calle muy engolfado en estas 
impuras :filosofías pesimistas, impropias de mí, 
lo confieso, cuando tropecé ... Fué como un cho­
que violentísimo con duro y pesado objeto, cho­
que puramente moral, pues no tuve contusión, 
ni mi cuerpo llegó á tocar al otro, que era el de 
un hombre más joven que yo, más alto que yo, 
de partes, calidades y preeminencias físicas su­
periores de todo en todo á las mías. Quedéme 
¡)arado ante él y él ante mí, sin hablarnos, 
ambos algo cohibidos. La conmoción del choque 
había sido en él tan grande como en mí... Y de 
pronto subió ó. mis labios, del corazón, no sé qué 
hiel más amarga q,ue la amargura, y la escupí 
en estas palabras : · 

«¡Manuel...! ¿Adónde vas por aquí?» 
Le traspasé con miradas, me sentí dotado de 

una lucidez sobrehumana, comprendí todo lo 
que se dice de los taumaturgos y <lo los seres 
privilegiados, á c¡uíones un conjunto de hechos 
y circunstancias da el privilegio de la. adivina­
ción. Leí ó. mi hombre do una ojeada, le leí como 
si fuern. un cartel do los que estaban pega.dos en 
la próxima esquina. 

Y él, vacilando como todo el que no está dies-
tro en mentir, me contestó: 

«Pues ... precisamente ... iba á casa de Miquis 
á consultarle. 
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- ¿Estás enfermo? 
- La garganta ... , siempre la garganta. 
-¿Conque la garganta .. ?, 
Le agarré un brazo con mi mano que se me 

figuraba tenaza, y lo dije : ' 
➔ «¡Farsa!; tú no ibas á consultar con Miquis. 

Esta no es hora de consulta. 
- Pero como es amigo ... 
- ¡1Ianuel, ::\fanuel! ... » 

• . Le atravesé de parte á parte otra vez con mis 
miradas. Después me. hn contado que se quedó 
yerto. Ocurrióme decirle una cosa que le descon­
certó. sobremanera, y fué esto : 

«B~en, yo también soy amigo de Miquis; ire­
mos Juntos, te esperaré, y después que consul­
tes, saldremos, porque tengo que hablarte. 

- No ... ¡ pero ... bueno ... , en fin, si usted quie-
re ... ¿'l'anta prisa tiene? ... Vamos; no, no ... » 

XXXVIII 

¡Ali!, ¡traidor embustero! 

. «¡Ttí eres, hí, pollo maldito, orador gomoso, 
milo bonito ~lo todos los demonios; tú eres, tú, el 
ladrón ele mi esperanza; tt't, el que pérfidamente 
me ha tomado la delantera; ttí, el que está ya 
de vuelta cuando yo apenas empiezo á andar! Lo 
s?spechaba, poro no lo creía; ahora lo croo, lo 
siento, lo voo, y aun me parece que lo dudo 
Has tronchado. mi dicha, has cerrado mi cami~ 
no, moz

1
albote mfame, y <¡uiero ahogarte, sí, te 

ahogo .... » 
~ato que parece natural, en el estado de mi 

ámmo, Y c1ue encajaba á maravilla en mi desola-
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da situación, debí decirlo sin duda, acomodán_ • 
dome á las conveniencias y tradiciones dramáti­
cas del caso; pero no, no lo dije. Al ver que c~n 
su aturdimiento confirmaba Manuel sus menti­
ras, le traté con el mayor desprecio del mundo, 
diciéndole : 

cNo quiero molestarte. Ve solo.> 
Y seguí mi camino. A los pocos pasos le sentí 

venir detrás de mí, y oí su voz : 
«Maestro, ñ1aestro .. , 
- ¿Qué quieres?» · 
Esto pasaba en medio de la calle de Hortal~­

za allí donde empalma con ella la del Barqw­
nd, y por poco nos coge á los dos el tranvía que 
bajaba. 

«¿Qué quieres?- repetí cuando pasó el pe-
ligro. 

- Me voy con usted ... 'l'engo que decirle ... » 

Tomóme el brazo con su amable confianza de 
otros días. Yo no pa.de menos de exclamar: 

c¡Hipócrita!. .. 
- ¿Por qué? ... -me respondió con frescura-. 

Hablaremos ... Yo sé dónde ha estaclo usted hoy 
dos veces; primero por la mañana, después toda 
la tarde.> 

¡Darle á conocer mi despecho, mi confusión, 
el estado tristísimo en que me había puesto la 
evidencia adquirida recientemente ... !, impo~ible. 
Era preciso afectar dos cosas : conocm.uonto 
completo del asunto y poco interés en él. Como 
Catón cuando se desgarraba el vientre con las 
uñas, padecí horriblomon~o al ~ocirle: 

«Eros un calavera, un hbertmo. Mereces ... 
- Maestro, ha llegado In hora de la franq:ie• 

za-manifestó él con dosenvoHura-. ¿Por quién 
ha sabido usted esto?> 
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Y con afectada serenidad, ¡Dios sabe lo que 
me costó afectarla!, le respondí : 

. «Necio, ¿por quién lo había de saber? Por ella 
m1Sma. 

- ¡Ah, ya!. .. Habíamos convenido en revelar 
á ~sted nue,stro secreto. Disputábamos sobre· 
quién lo baria. Ella: «Díselo tú.> Y o: «Tú debes 
decírselo.» 

Este tuteo, esta discusión en la intimidad amo­
rosa, me envenenaba la sangre. Tragué mucha 
saliva para poder replicar : 

«Ella ha tenido conmigo una confianza nobi­
lísima, y me ha declarado lo que yo sospecha­
ba ya. 

- Lo sospechaba usted ... Es posible. Sin em­
bargo, maestro, habíamos tomado toda clase de 
precauciones para que nadie descubriera nues­
tro secreto. Así es más sabroso ... 

- ¡.Mala cabeza!. .. » • 

Tuve que violentarme honiblemente para no 
llenarle de vituperios ... Ardorosa cusiosidad se 
despertó en mí, y en vez de injw·ias dirigile no 
sé c~ántas i?te7rogacio~es ... ¡Qué fú~ebres, qué 
terribles fu1ste1s aparec11mdo ante mí noticias, 
antecedentes y detalles de aquel hecho! Con te­
mor os sospeché, con espanto os vi confirmados. 
Os oí en boca del traidor, 'Como versículos del 
Dies frcr, y á medida quo ibais formando el ca­
tafalco de mi juicio completo, mi alma se cubl'Ía 
de lut.o. 'l'ú, idea de cómo principió aquella no­
vela de amor; tú, noticia do lo que hicieron los 
D?-UY pícaros para guardarla en profundo miste­
no; y ttí, en fin, imagen do la viva pasión de 
ella, os presentasteis á mi espíritu como calave-, 
ras l?eladas y pavorosas, ya espantándome con , 
el mirar profundo de vuestros huecos álveos, ya 
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erizándome el cabello con vuestro reir seco y 
roce de mandíbulas ... En estas cosas llegábamos 
á mi casa, entrábamos, subíamos. ¡Muerte y ma­
terialismo! Cuando Manuel me dijo : «Está loca 
por mí», yo apreté tan fuertemente el pasama­
nos de hierro, q_ue me pareció sentirlo ceder 
como blanda cera entro mi::, dedos. 

Y en mi cuarto miré á mi discípulo, que se 
había sentado en mi sillón como esperando que 
yo lo hiciera más progunlas. Lo vi como el más 
odioso, como el más antipático, como el miís abo· 
rrecible de los seres. ¡Arrojarle de mi casa!. .. ¡No; 
esto me habría vendido, y yo quería conservar 
mi máscara de invulnerabilidad... Pero sí le 
arrojaría con buenos modos. 

«Manuel-lo dijo-. l~sta noche tengo mu­
cho que hacer ... Un maldito prólogo para esa 
traducción de Spencer ... Tendré que velar ... Te 
suplico que no me distraigas, porque si empe­
zamos á charlar, se nos iría la noche tontamente. 

- ¿,Va usted á trabajar después de comer? 
- Es preciso. 
- ¿No salo usted? 
-No ... 
- Pue:; le dejaré h usted solo ... Para _c?ncluir, 

amigo Manso, con lo que veníamos d1c1endo ... 1 

esto traerá cola, quiero decir que esto no es un 
pasajero accitlento e? mi vida; esto no es_ una 
aventura; esto es seno, profundamente seno. 

- De modo que también tü ... - lo pregunté 
sintiendo ciel'to alivio.» 

Se sujetó la cabeza con ambas manos, apo­
yando los codos on la mesa, y miró un libro 
abierto que por casualidntl estaba allí. 

«'l'nmbién yo - murmuró - esl,oy loco por 
ella.» 
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Dió un gran suspiro. La luz iluminaba am­
pliamente su rostro un tanto pálido y excesi­
vamente abatido. 

«Es preciso declararlo todo, querido maestro. -
Voy á necesitar de sus consejos, de su útil amis­
tad. Esto, que al principio tomé por pasatiem­
po, ha venido rodando, rodando, á ser la cosa 
más grave del mundo ... Tengo la conciencia al­
borotada y la imaginación hecha un volcán ... 
Tengo que hablar de esto con mi madre ... 

- Harás bien.» 
Como de costumbre, el gato saltó á sus rodi­

llas. Cuando se trata de decir una cosa difícil, 
de esas que se resisten á venir á los labios, nada 
es tan socorrido, nada ayuda tanto al premioso 
alumbramiento como la operación maquinal de 
acariciar un gato. Manuel le daba pases y más 
pases en el lomo, y el buen animalito, con el 
rabo tieso y los nervios excitados, se subía por 
el brazo izqui!)rdo de mi discípulo hasta rozarle 
con su cuerpo la cara ... Y yo, deseando disimu­
lar á todo trance mi profundo interés en aquel 
negocio, sentía que el gato no hubiese venido á 
jugar conmigo, porque también { créamelo á pie 
juntillas) la mejor ayuda para ocultar la agita­
ción de nuestro 11nimo es el mecánico entreteni­
miento de hacer fiestas á un gato. 

« Vea usted ... . maestro ... Parece mentira cómo 
se van eslabonando las cosas; cómo paso á paso, 
de tontería en tontería, se llega á lo que parecía 
más lejano, más imposible ... » 

No sabiendo qué hacer, me puse á hojear un 
libro, y después á revolver papeles1 haoiendo 
como que buscaba un objeto perdido; y daba 
manotadas sobro la mesa ... 

«Si me hallo más comprometido de lo que pa-
' 
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rece, rnnestro, In culpa la tiene su hermano de 
usted. Por algo me fué este sefior tan antipático 
desde que ustecl me presentó en su casa ... 

-También tú tienos unas cosas ... > -grufií, 
por aquello do que estar completamente mudo 
no era propio de un buen disimular. 

Cogí un papel, y como si éste fuera lo que 
buscaba, me puse á leerlo· con fingida atención. 
Era el prospecto de una zapatería que no sé 
cómo había ido allí. 

«¡Su hermano de usted! ... ¡Qué punto! Entre 
él y la García Grande, dofia Cosa Atroz ... ¡Us­
ted sabe la que tenían armada los dos ... ? 

- Hombre, sí - dije con murmurio, que más 
debía parecer gemido -. Lo sé ... , pero no debe• 
mos juzgar así las intenciones. 

- ¿Cómo que no? ... A poco más la sitian por 
hambre ... La suerte que yo ... Hace tres noches 
salí de mi cnsa decidido á armar el escándalo H... • 
Estaba fuera de mí, querido Manso¡ deseaba ha­
cer cualquier barbaridad ... 

- ¡Drama, violencia!. .. , la pasión juvenil.> 
Estas palabras sueltas y sin sentido salían de 

mí como burbujas de un líquido que hierve. Mi 
semblante debía parecer una. mascarilla de yeso¡ 
pero yo me ponía delante el papelucho para quo 
Manuel no me viera, y por delante do mis ojos 
pasaban, cual bufones cojos, unos rengloncillos 
diciendo: «botinas de chagrin, para sefiora, 64 
reales>, 6 cosa por el estilo. 

«Aquella noche llevé un revolver ... Yo había 
comprado á .Melchora, la criada. Me metí en la 
casa ... .Me escondí... Si llega á presentarse su 
hermano de usted ... , le mato ... » 

Volví á mirnr ti ~lnnuel, en cuyo rostro vi la 
decisión juvenil, el brío del amor y cuanto de 
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poético y romancesco puede encerrar el espíritu 
del hombre. Parecióme un caballero calderonia­
no con su espada, chambergo y ropilla; y yo á 
su lado ... ¡Oh, genios de la ilusión, apartad la 
vista de mí, la figura más triste y desabrida del 
mundo! 

«Pero Ini hermano no fué ... - dije. 
- Lo esperamos. 'l'odos dormían. La noche 

estaba hermosísima. Callandito ,salimos al bal­
cón. ¡Qué nocho, qué ciclo estrellado!¡ ¡qué silen­
cio en las alturas!. .. , y luogo las sombras entre· 
cortadas de las calles, y el roncar de .Madrid, 
so:fl.oliento, enroscándose en su suelo salpicado 
de luces de gas ... Maestro, hay momentos en la 
vida. que ... » 

Di una vuelta sobre mí mismo, como veleta 
abofeteada por el viento .. Inclinéme para reco-
ger un pn.pel que no se había caído... . 

«Hay momentos, maestro ... Parece mentira 
que toda la esencia de la vida, Dios, la inmora· 
lidad, la belleza, el mundo. moral todo entero, 
la idea pura, la forma acabada, quepan en un 
solo vaso y so puedan gustar de un sorbo .•. > 

Se me presentaba ocasión de decir algo hu­
morístico que aliviara mi espíritu. Así lo hice, 
y de mi amargura brotó esta chanza: 

e ~Ietafísico esths ... y poeta ele redomilla ... > 
Debí do reírme como los que subon al patíbu­

lo. Y haciendo como que me picaba horrible-
mente el cuollo, mo volví y me hice un ovillo 
para aplacar con el roce do mis dedos la come• 
zón. Croo que mo hice sangre, mientras 1fanuol 
decía: · 

«A In mañana siguionto volví... 
- ¿Con revolver? 
-Se me olvidó llevarlo ... La pasión me tras-
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to.rnaba el juicio. Ni peligros, ni obstáculos 
veía yo ... » 

. Como una máquina de hablar, como el frío 
metal del teléfono que habla lo que le apunta 
la electricidad, así dije yo: «Romeo y Julieta», 
sin saber de dónde me habían venido aquellas 
palabras, porque mi cerebro se había quedado 
vacío. 

Estuve hasta la madrugada i todos dormían. 
Al escaparme, ya cuando aclaraba el día, hice 
un poco de ruido, y salió dona Cándida gritan• 
do: •¡Ladrones!» 

Esto lo oí desde mi alcoba, adonde fuí á bus­
car refugio, huyendo de un vengativo impulso 
que brotó en mí... Casi rompo á gritar y decla­
ro ... ¡Mengua insigne para mí vender un secreto 
que debe bajar al sepulcro conmigo! Sudé gota$ 
enormes, frías y pesadas como las del Monte 
Olivete, y en la obscuridad de mi alcoba, donde 
seguí haciendo el papel do que buscaba algo, me 
apabullé con mis propias manos, y grité en si­
lencio de agonía: «¡Aniquílate, alma, antes que 
descubrirte!» Creo que di dos ó tres vueltas en 
la obscura habitación, y transcurrió un espacio 
de tiempo en el cual no sé ¡Í punto fijo lo que 

, hice, porque positivamente perdí la razón y el 
conocimiento do mí mismo. Recuerdo tan sólo 
vocablos sueltos, ideas incompletas que me es­
carbaban la mento, y os probable quo dijera : 
«Ladrones ... , dona Cándida ... no encontrar fós­
foros ... », ó bien otros clisparales por ol estilo. 

Cuando recobré mi juicio, aparecí on el des­
pacho, miró íi l\Ianuel... Petra, mi ama de llaves, 
entraba en aquel momento ... 

«'I'ravesuras de gravísimas consecuencias -
dije con voz campanuda.-. Petra, la comida.» 
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Manuel miró su reloj y yo miré el mío. 
« Yo tengo las ocho y veinte; voy adelantado. 
- Y o las ocho y sieto ... ; voy atrasado. ¿Quie-

res comer? 
- Gracias. ¿Y qué me aconseja usted? 
-La cosa es grave ... Ilay que pensarlo ... » 
Sentí que me serenaba un tanto. Declaróme 

él entonces algo que no se si me fué agradable 
ó penoso en tan crítico momento. Mis ideas es• 
taban trastrocadas, mis sentimientos barajados 
en desorden; unas y otros aparecían fuera de 
tiempo. Anarquía loca reinaba en mi espíritu, 
y mi razón, hecha un ovillo, so escondía donde 
nadie podía encontrarla. Alegréme de ver que 
Manuel tenía prisa; prometíle que hablaríamos 
del mismo. asunto otro tlía, y so fue ... 

\ 

XXXIX 

Quedéme solo delante de mi sopa. 

Y vi desfilar en ordenado tropel, por delante 
de mí, los garbanzos redondos con su nariz de 
pico, y despue:i una olorosa carne estofada, á 
quien siguieron pasa de .Málaga, bollo de no sé 
dónde y mostillo de no só qué parte. No puedo, 
al llegar aquí, ocultar un hecho que me pareció 
entonces, y aun hoy molo parece, rarísimo, fono• 
menal y extra.ordinario. Bien quisiera yo, al 
contar que comí, ajustarme á lo que es uso y 
costumbro en estos casos, es decir, suponerme 
desganado y con más ánimos parn vomitar el 
corazón que para comerme un garbanzo; pero 
mi amor á la verdad me impone el deber de 
manifestar que tuve apetito y quo comí como 


