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Dejéme solo. Y yo pasea que paseards. Me
rodeaba una atmosfera de drama. Presentia la
violencia, lo que en el mundo artificioso del tea-
tro se llama la situnacidn... [Tilin! {El timbre, la
puertal... jMi hermanol...

XXXVI
(Esta es la mia!

Los segundos que tardé en aparecer en la
sala, jedmo se deslizaron pavorososl.. Entrd, y
al verme... No, jamés ha sufrido un hombre des-
concierto semejante. Yo me sent{ fuerte y due-
fio de mis facultades para operar con ellas como
me conviniera... Mereciera -0 no la mosquita
muerta mi ardiente defensa; jqué me importa-
ba? Yo, caballero del bien, me disponia & dar
una batalla 4 su enemigo, que era también el
mio. A la carga, pues, y luego se veria...

La sorpresa pudo en José mds que la turba-
ci6n, y se le escapd decirme :

«yQué demonios buscas aqui?»

Advert{ en él esfuerzos inauditos para poner
concierto en sus ideas, disimular su cogida y
cubrir el flanco de su amor propio.

¢]Ah! —execlamé fingiéndose asombrado —.
iQué casualidad! Los dos venimos de visita..., nos
encontramos... Es verdad; te dije que pensaba
venir.»

Y el tunante no cala en la cuenta de que no
nos habldbamos desde la disputilla, siendo, por
tanto, imposible que me hubiera avisado su
visita. Viéndose cogido en su red, cambié de
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tactica. Inicié torpemente dos ¢ tres temas de
conversacion (& punto que Melchora trafa otra
butaca, por no ser suficiente una para los dos);
pero desde las primeras palabras se aturrullaba
y confundfa. Dejése ver por la puerta del gabi-
nete dofia Céndida, tan turbada como mi herma-
no, y més con la papada que con la voz nos dijo :

«Dispénsenme los Mansitos; pero estoy tan
ocupada... Vuelyo...» ;

Y desapareci6 como espectro con pocas ganas
de ser evocado. Las tenfa tan grandes mi her-
mano de hacerme creer que 4 la casa venia por
vez px:i}mem, que no quiso esperar la segunda
aparicion del espectro para decirle 4 gritos:

<Al fin me tiene usted por aquf...»

Pero notando mi empaque severo, me miré
despacio. Estibamos sentados el uno frente al
ofro.

«Pues s, es bonita la casa. No la habia visto.
¢Habias estado ti aqui?

— Ks la primera vez.

. — Muy fria la sesién de esta tarde... La discu-
s10n de presupuestos sumamente linguida. Tres
diputados en el salén de sesiones. Pero en lag
Secciones hemos tenido mar de fondo. Hay un
tacto de codos que Dios tirita. s verdadera-
mente escaridaloso lo que pasa, y Iuego con la
plancha que se tiré ayer el ministro de Giracia
y Justicia... La Comisién de melazas no ha dado
atn dictamen. Tendremos voto particular de
Snchez Alcudia, que se empefia en proteger los
alfajores de su tierra...»

5 Y yo r,:nlh}du. El debia estar sobre ascuas.

Presagiaba sin duda una escena ruda, v quiso
debilitarme anticipadamente con la lis(lnll‘ja.

«jAh!, se me olyidaba — dijo, tomando la més-
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cara de la risa, que le sentaba como al Cristo
las pistolas —. Tengo que darte las gracias. Ya
me conté Manuela. El pobre Maximin, si no es
por ti, se nos muere hoy. Anoche no pude ir en
toda la noche & casa, porque... es verdadera-
mente cargante. Hasta las dos y media estuve
en la Comisién de melazas. Luego fui con Bojfo
& cenar 4 casa de su padre el marqués de Telle-
ria. El pobre sefior se agravé tanto anoche,
que tuvimos que quedarnos allf varios amigos.
jCudnto senti esta mafiana, al ir & casa, lo que
habia pasado con la tunanta del ama! Parece
que es buena la que llevaste... Pero mira; alli
me encontré un familién... El padre me abordé
con aire marrullero, y me dijo: «Ya sé que el
sefior marqués va para menisiro. Si quisiera
dar algo & estos probecitos de Dios...» Empezd &
pedir. Figtirate, no quiere nada el angelito. Ve
contando : el estanco del pueblo y el sello para
su hijo mayor; para el segundo la carterfa, y
para si propio la cobranza de contribuciones, la
vara de alcalde, el remate de Consumos y la ad-
ministracion de Obras pfas... Yo me desternilla-
ba de risa y Séinz del Bardal le prometié pro-
ponerle para una mitra.»

Con fuertes carcajadas celebraba José la gra-
cia del cuento.. Y yo siempre callado, serio.
Estaba impaciente, deshecho, porque no queria
romper el fuego hasta que estuviera delante el
emperador Vitelio. Pero probablemente la tai-
mada habia hecho propésito de no presentarse,
dejando que los Mansitos se despacharan solos
4 su gusto. De repente se levantd José. Le habia
entrado stibito afén de admirar las dos grandes
liminas que dofla Céandida habia colgado en la
pared de su salita.
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«¢Pero has visto esto? Es un grabado verda-
deramente magnifico. Naufragio del navio In-
TREPIDO delante de las rocas de Saint-Mals. [Qué
olas! Parece que le salpican 4 uno 4 la cara. ;Y
este otro? Naufragio de la Medusa, por Geri-
cault... Pero aqui todo son naufragios.»

En esto el reloj di6 las once. Eran las cinco.

«Allé se va este reloj con los de mi casa —
observé mi hermano, sentdndose —. Todos pa-
decen de reblandecimiento de la medula catali-
na... Pues sefior, me gusta este modo de recibir
visitas. Si no se presenta pronto dofia Céndida,
me vVoy.»

Farsa, pura farsa. Bien conocia él que en la
casa pasaba algo grave. Mi inopinada presencia,
mi silencio sombrio le causaban miedo, por lo
que pensd en ponerse en salvo,

«JT te quedas?

— Si; y t1i también.

— Hombre, eso es mucho decir.

— Tenemos que hablar.

— ¢Tienes algo que decirme?

y A]go, gl

— Pues mira, no se conoce. Hace un cuarto
de hora que estoy aqui.

— Yo queria que estuviese presente dofia Cén-
dida; pero ya que esa sefiora tiene vergiienza de
ponerse delante de los dos...»

José palidecié. Hice propésito de explanar
mi interpelacién con todo el comedimiento po-
sible y de no hacerlogica con violencia ni ma-
notadas. Mi enemigo era mi hermano. jDificil y
peligroso lance!

«Pues dimelo pronto — indicé él, festivo, 4
fuerza de contracciones de misculos,

— En dos palabras. Has estado haciendo la
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farsa de que venias aqui hoy por primera vez,
cuando vienes todas las tardes y noches, desde
que vive aqui dofia Cindida. Entre esta sefiora,
& quien voy & recomendar al juez del distrito, y
td, padre de familia y representante de la na-
cién, habéis armado una trampa... poco digna,
quiero ser prudente en las calificaciones..., una
trampa contra esa pobre joven honrada, sin pa-
dres ni pariente alguno...

— No sigas, no, no sigas — dijo mi hermano,
echéndoselas de espiritu fuerte —. Pareces ver-
daderamente un caballero andante. ¢Eres tii pa-
dre, hermano, esposo ¢ siguiera novio...? Y si no
lo eres, jpara qué te metes & juzgar lo que no
conoces? ¢Vienes en calidad de filintropo?

— Vengo en calidad de indiferente. Soy el
primero que pasa, un hombre que oye gritos de
angustia y acude & prestar socorro 4... quien-
quiera que sea. Hablo con el titulo de persona
humana, el tinico que se necesita para entrar
donde martirizan, y desempefiar las primeras
diligencias de proteccién mientras llegan Dios
y la justicia terrestre. No tengo més que deeir
sobre mi derecho & intervenir aqui.

— Pero vamos 4 ver..., es preciso poner las
cosas... — balbucié José, enredado en el labe-
rinto de sus conceptos, sin saber por dénde sa-
lir —. T'i no puedes hacerte cargo... Lo primero
que hay que tener en cuenta...

— Esque tu conducta ha sido impropia de un
caballero y més impropia atn de un padre de
familia. En tu misma casa trataste de pervertir
& la que era maestra de tus hijos. No conseguiste
nada... ¢(Pues qué, creias, gran tonto, que no
hay mis que..? Pero i necesitabas emplear
ciertas perfidias. Alld no era posible, Te confa-
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bulaste con esta desgraciada mujer, te valiste
de su feroz codicia, armasteis entre ambos el
lazo... Pero ya ves, ni con tus visitas, ni con tus
regalos, ni con tus promesas, ni con fus ama-
bilidades, que son tan empalagosas como la Co-
misién de melazas, has conseguido tu objeto.
Acosada por ti y maniatada por su sefiora tia,
la victima ha encontrado en su virtud fuerzas
bastantes para defenderse...

— Pero hombre, esctichame, déjame hablar
un poco... Hay que presentar las cosas como
son... Te diré... T te pones 4 filosofar, y abur...
Uosa absurda... Aguarda... Oye.

— No proceden asi los caballeros. Si tienes
pasiones, véncelas; si no puedes vencerlas, con
dignidad trampéalas. En resumidas cuentas...

— En resumidas cuentas, ti no te has ente-
rado... Por Dios, Méximo, estds hablando ahf...
¥ NO €8 €80, 10 @S ¢

— ¢Pues qué es?...»

Tal era su atontamiento, que no acertaba 4
salir del ovillo de embustes en que se habfa en-
vuelto. Tenia la boea seca, el rostro encendido,
y fumaba cigarrillos con nerviosa presteza. Ofre-
ciéme uno, y le dije:

¢Pero hombre, sahora te enteras de que no
fumo ni he fumado en mi vida?

— Fs verdad : pues vamos 4 ver... Yo he ve-
nido aqui la otra tarde por casualidad, cuando
salf de la Comisi6n... Pero no es eso. Lo primero
es definir bien..., porque asf, presentadas las co-
sas con ese aparato de moral... Aquf no hay lo
que crees... Empezaré por decirte que Irene...
No es que piense mal de ella... i no estés ente-
rado... Y ya se ve; cuando sin estar en autos...
Ein cuanto 4 caballerosidad, yo te aseguro que
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nadie me ha dado lecciones todavia... Y vamos
al caso..., por amor de Dios...

— Al caso, si. Oye, José Maria; descubierta
la poce noble conspiracién fraguada por ti y
dofia Cindida, y desarrollada con sus ideas y tu
dinero...

— Poco 4 poco... De que yo ampare 4 los des-
validos, no se deduce... Ven 4 razones, hombre.
Aqui no somos filosofos, pero sabemos razonar...
Porque td... Entendimonos...

— 81, entenddmonos. Descubierto el plan poco
noble, no puedes salir adelante, José. Dalo por
frustrado. Haz cuenta que en una jugada de
Bolsa perdiste el dinero que has dado 4 dofia
Céndida. Esto se acabd. No hay que hablar. En
este juego prohibido se ha presentado la Poli-
cia, y pnmendn el bastén sobre la mesa, ha di-
cho: «Ténganse & la Justicia.» La Policia soy
yo. Estoy pronto & indultar, si esto se da por
concluido. Estoy pronto 4 promover un escar-
miento si esto uilrura

— Dale, dale... {Si no comprendes...! Eres ver-
daderamente to.shn udo... Déjame que te expli-
que... No hay que tomar las cosas por tan lo
alto..., jdalel...

— ¢Sabes cudles son mis armas? La publici-
dad, el escéndalo, son espadas de dos filos que
hieren 4 ti y 4 mi protegida. Pero no importa :
s inoconte. Dios cuidard de ella. Te amenazo,
pues, con la publicidad, con el escéindalo, y ade-
més con el juez.

— Dale. Si no es eso...

— ¢0dmo que no es eso?... Veremos. Ten pre-
sente lo que acabo de decir: el juez...

— ¢Pero qué juez ni qué nifio muerto?
— En cambio, si esto se queda asf, si me pro-
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metes no volver & poner los pies en esta casa,
habré paz; tu mujer no sabré nada, y puadeb
dedicarte tranquilamente 4 la vida ])ubhoa

— Hombre, te estoy oyendo — grité mi her-
mano envalentommdme mucho y cruzéndose de
brazos —, y no sé qué pensar... jEstamos boni-
tos!... ¢§Qué significa esto? Te he oido con pacien-
cia; pero ya se me acaba... C(Jonqun es docu que
yosoy un criminal, un no sé qué, un...? Tus filo-
sofias me apestan... No habré més 10111(\(110 que
tomarlo 4 risa.. Y en tltimo caso, ¢4 qué se re-
duce todo?.. Amda,.x una bobada... Tanta bulla,
tanta ponderacion y tanta soflama por una cosa
sin maldita importancia. Estos sabios son verda-
deramente idiotas... Que se me haya antojado
decir cuatro tDII{E‘IH‘- & Irene... {Por amor de
Dios, hombre! Que aqui en esta casa le haya
dicho también cuatro tonterfas, 6 cinco..., jpor
amor de Dios! (Es eso motivo?... Ni g6 coémo te
escucho...

— Quedamos en que esto se acab6 — dije, go-
Z0S0 do verle batiéndose en retirada.

— Pero s1 no se ha empezado, sino hay nada,
si todo es figuracion tuya... Francamente, yo no
86 cOmo te aguantan tus amigos... Si [masama
tu mujer se tiraria por el V iaducto, y tus hijos
te maldecirian. Eres muy plantillero, el colmo
de la impertinencia, de la pedanteria y del en-
trometimiento. \(unos que si no conociera tus
buenas cualidades...

— Quedamos en que no volverds méis aqui.

— FEres tonto... Como si yo tuviera algiin
interés en ello... Eso bien 1o ;mmlm creer, y si
hay algo aquf que me ha costado el dinero, in -
terprét talo con més ¢ aridad, hombre; .lhlhuyeln
4 compasién de esta desgraciada familia. Dime
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td, ¢los beneficios se hacen piiblicamente 6 con
cierto recato? Al menos yo he aprendido que la
caridad debe practicarse en silencio. Vosotros
los filésofos lo entendéis de otro modo.

— Eres un santo... Vamos, ¢é que concluyes
por pedirme que te.canonicen...?

— Y cuando yo me intereso por los desvali-
dos, cuando les ayudo 4 vencer las dificultades
de este mundo, hago las cosas completas, no me
quedo & la mitad del camino. Poco me importa
que después venga la calumnia & desfigurar mis
acciones... Yo desprecio la calumnia. Cuando mi
conciencia estd tranquila...»

No pude remediarlo; rompi 4 reir, viendo que
el muy farsante, acalorindose més con el papel
que representaba, pretendianadamenosque dar-
me & mi la fefsima parte de calumniador. Queria
sacar partido de su falsa posicion, y tornindose
en juez, me decia :

«Y vamos & ver, camaradita, ¢quién me ase-
gura que td, con esos aires caballerescos y esas
cosas sublimes, no vienes aqui con una intencién
solapada?... Me parece que eres de los que las
matan callando. Eso seria bueno: que quien s6lo
ha tenido propdsitos benéficos y caritativos pase
por hombre corrompido, tramposo y malo, y el
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tesco junto & ella... Es verdad que nunca sospe-
ché que te pudiera querer... Eres muy antipé-
t1co...»

Y fué & colocarse delante del espejo, & esti~
rarse el cuello de la camisa y acomodarse la
corbata, que andaba un poco descarriada.

«;S1 saldremos ahora con que un sefior cate-
dratico de Moral anda enamoradol... {Por amor
de Dios, hombre!... Con esa ecara de cura y esa
respetable fisonomia, pues no parece sino que
detras de cada vidrio de tus gatas estin Platén
y Aristételes..., y con esa cortedad de genio...
Por Maria Santisima, Méximo, no hagas el oso...
T no sirves para eso : nunca gustards 4 las mu-
jeres.»

Aun siendo tan poco autorizado quien las
hacia, aquellas burlas me mortificaban.

«Yo no comprendo el interés ridiculo que te
tomas por la pobrecita Irene, que de seguro se
reird de ti bajo aquella capita de bondad..., por-
que, eso si, otra que tenga mejores modos y que
sepa esconder tan bien sus picardias...»

Se paseaba por la sala haciendo molinete con
el baston.

«Mira, José — le dije —, haz el favor de mar-
charte de una vez. Abandona el campo, y déja-

sefiorito filésofo, sabio y profesor de Moral, sea

el verdadero perseguidor de la honra de las

doncellas puras... Verdaderamente...» propio lazo; no tienes defensa contra mi. Mér-
Se puso delante de mi, y~con su bastén iba chate; este disgustillo se acab, y desde mafiana

marcando sus palabras mis arriba de mi cabeza, : seremos hermanos. .

sin tocarme, se entiende. —- No, no, si en mi no hay disgusto, ni des-

nos en paz. Si te empefias en ser pesado, yo me
empefiaré en ser inflexible. Te he cogido en tu

E—

«Yo te he visto caracoleando en el cuarto de

[rene, haciéndole la rueda en el paseo, como un
pavito real, muy hueco y filosofico; yo te he
visto relamido y sumamente pedante y travie-

pecho... — balbucid contradiciendo sus palabras
con la expresion colérica de su semblante —.
¢Crees que doy importancia 4 tus majaderfas?
No, hombre, no hago caso: mi conciencia esté

e T —— T —
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tranquila... He sabido amparar 4 una familia
desgraciada : veremos lo que haces ti ahora...
Me marcharé...

— Pueg de una vez...

— Te dejo en plena posesién de tu papel de
desfacedor de agravios. Trabajo te mando, ca-
maradita, porque no es oro todo lo que reluce.
Y no es que yo quiera agraviar 4 la pobre Ire-
ne. Yo me he interesado por ella, no como un
sabio filésofo, sino como un buen padre, como
un hermano. Que viene dofia Céndida & contar-
me que ha descubierto paquetes de cartas... Bue-
no, jcosas de chicas!, es natural que se enamoren
de cualquier pelagatos..., es natural que lo disi-
mulen, que hagan mil tapujos y tonterias... Que
dofia Odndida me dice: «Irene llora; & Irene le
pasa algo; Irene anda en malos pasos.» Bueno:
la juventud, la ilusién..., cosas de nifias que leen
novelas. No doy importancia & tales boberias...
Que yo mismo observo 4 cierta persona ron-
dando la casa por las tardes, por las noches..,
iQué le hemos de hacer! Mientras haya coque-
tas, habrd gomosos. He tenido ganas de andar
4 galletas con uno, mejor dicho, de aplacarle el
resuello. Pero eso tt 1o harés ahora, tu, el sefior
de la proteccién caballeresca. Veremos si con
rociadas de moral ahuyentas al enemiguito.
Fchales las gafas encima, y sfcales el Cristo, 6
el Socrates. O si no, otra cosa...»

Se echd & reir como un condenado.

«Otra cosa. Trae al juez, hombre; trae & ese
juez con que me amenazabas, y dile: «Seflor
juez, aqui tiene usted un novio de mi futura;
métalo usted en la cdrcel, y & mi mindeme &
un tonticomio... Kso es, eso. Aqui te quiero ver,
escopeta.»
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Francamente..., iba yo & contestar algo; pero
pense que era mds digno no contestarle nada.

<Y yo me marcho. Te obedezco, hermanito.
Aqui te quedas. Ya me contarés y nos reiremos.»

Levi dispuesto 4 marcharse. Algo me ocurrio
entonces que decir; pero me callé para que se
fuera de una vez. Salié sin decirme nada, tara-
reando una musiquilla, pero con la rabia en el
corazon. Alegréme de este resultado, porque
mi objeto estaba conseguido, y conociendo 4
José Marfa como le conocia yo, bien pude ase-
gurar que daba por perdido el juego. Su miedo
al escindalo me garantizaba su vencimiento y
abandono de sus planes. Por el momento yo
habfa triunfado, y lo mejor fué que consegul mi
objeto sin griterfa ni violencia. No hubo drama,
cosa en extremo lisonjera para todos.

José me conocia; debié comprender que en
caso de reincidencia yo darfa el escindalo, in-
tervendria la justicia, se enterarfa Manuela. Era
probable que ésta pidiera la separacién de bie-
nes, y & Cuba se marchara.. El marrullero, el
hombre préctico no podia menos de detenerse
ante la amenaza de estos peligros verdadera-
mente terribles. Campafia ganada, y ganada
sin batalla, por la prematara retirada del ene-
migo, antes convencido que derrotado! O esto es
estrategia sublime, 6 no sé lo que es.

—— e
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XXXVII

Anochecia,

La propia dofia Céndida trajo en sus venera-
bles manos una lnz con pantalla, y poniéndola
sobre la mesa, me dijo con voz cascada y teme-
rosa: ’

«Ya se ha ido... {Jests!, yo cref que {bamos &
tener funcion gorda... Pero ambos sois muy pru-
dentes, y entre huenos hermanos... La pobre
nifia...

— ¢Qué? :

— Le ha entrado fiebre; pero una fiebre atroz.
Ya la hemos acostado. ;Quieres pasar & verla?...
Se ha calmado un poco; pero hace un rato deli-
raba y decia mil disparates.

— Que suba Miquis...

—Le hemos dado un cocimiento de flor de
malva. Creo que le conviene sudar. Anoche de-
bié constiparse horriblemente cuando aquella
alarma de los ladromes...

-Que suba Miquis..

— Creo que no serd preciso. Siéntate. Parece
que estés asi como perplejo. Delirando hace un
rato, Irene te numbr:ﬂl):l. ,

— Pero que suba Miquis... :

— Lo llamaremos si es preciso... ¢Qaieres en-
trar 4 verla? Parece que duerme {':]}(')1‘:1.r,\'[.‘1ﬁﬂnﬂ.
le diré que pasaste 4 verla, y se alegrard mucho.
iQué seria de nosotras sin til» P

Tanta melosidad me ponia en ascuas. Pasé al
gabinete, que se comunicaba con la alcoba por
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un gran hueco entre columnas de hierro pinta-
das de blanco y oro, manera arquitecténica que
estd muy en boga en las construcciones nuevas,
En aquella entrada me detuve. La alcoba estaba
casl & obscuras, pero pude ver el cuerpo de Irene
modelado en eshozo por las ropas blancas del
lecho. Era como tma escultura cuya cabeza estu-
viese conclufda y el tronco solamente deshasta-
do. La vi de espaldas; se habia vuelto hacia la
pared, y de sus brazos no asomaba nada. Su
respiracién era fatigosa y febril, acompafiada
de un cuchicheo que més parecia rezo que de-
lirio. Me hacfa pensar en el rumorcillo de una
fuente de poca agua que mana entre hierbas y
rompe melancélicamente el silencio del hosque.
Puse atencién para entender alguna sflaba; pero,
icosa extrafial, siempre que yo sutilizaba mi aten.
¢ién y mi ofdo, ella callaba... Volvia; era impo-
sible entender nada de aquella misica del es-
piritu.

¢La pobrecita tiene una gran pena — me dijo
dofia Céndida al ofdo —. El motivo ve & sa-
berlo...

— Ya.., ¢le parece 4 usted poco?...

— No, no es s6lo por Ia cuestién de tu hep-
mano... {Que delirio el suyol... Nada menos que
de pufiales, de venenos y de revélveres hablaba,
como herramientas para quitarse la vida.»

Acerquéme un poco paso & paso; la curiosidad
me empujaba, la delicadeza me detenfa... Al fin
la vi de cerca. Tenfa el rostro encendido, la boca
entreabierta, el cabello suelto, encrespado, ani-
lloso y formando un gran nimbo negro, partido
en dos, alrededor de la cabeza. De cerea, el cu-
chicheo era tan ininteligible como de lejos; did-
logo misterioso entre el alma y el suefio.

17
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Me retiré alarmado, y en la sala puse cuatro
letras & Miquis sobre una tarjeta, rogandole que
subiera. Hecho esto, pensé en irme & comer &
mi casa, con propésito de volyer més tarde.
Adiviné mi pensamiento Caligula, y muy obse-
quiosa y acaramelada me dijo :

«Si quieres, puedes quedarte & comer conmi-
go. No te daré las cosas ricas que hay en tu
casa...

— Gracias.

— Mal agradecido... La culpa tiene quien te
quiere y te obsequia. Bien sabes que para mi no
hay mayor gusto que verte en i Casa.»

Tanta finura me alarmé. No contaba con ella.

«Pero siéntate... ;Qué prisa tienes?... No pue-
des figurarte cuinto me alegro de que tu dicho-
g0 hermano haya desfilado... Ahora te puedo
hablar con franqueza, Méximo. jAy!, nos tenia
acosadas... una cosa atroz.»

La iniré para recrearme en su cinismo, y ver
con qué rasgos y matices se traduce en el rostro
humano aquel excepcional modo del espiritu.

«Porque hazte cargo..., empefiado en que esa
pobre criatura le ha de querer...; como gl el que-

rer fuera cosa de aqui me llego.. Pero ti no
puedes figurarte qué arrumacos, qué agonias,
qué frenes el suyo... Se pasaba las horas mirén-
dola como un bobo, y echéndole unas flores tan
cursis... Luego venian los regalos; todas lagtardes
trafa una cosa nueva, joyita, caprichito, baratija.
Y 4 eada rato..., jtilin!, un dependiente de la tien-
da con dos vestidos...; jtilin!,un mozo con sombre-
ros... Esto parecia la casa de San Antonio Abad,
ol de las tentaciones. La pobre Irene, firme y
heroica, ha sufrido mucho, y yo también, por-
que.. ya puedes suponer mi dificilisima situa-
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cién. Yo no podia coger & José Marfa por un
brazo y ponerlo en la calle. Le debo fav{z)re

es como de la familia. Te digo que hemos a::é"’
I,a pena negra. Irenilla le ponfa cara de Ee;‘ o
tltimamente hasta le insultaba. No sabes: t'e‘leJ
un genio de lo més atroz... En cuant(l) 1 kllo‘;le'n ;
galos, alli estén todos tirados. Algunos se hlaf;
roto. Por cierto que por empefio derjosé ":\[Lari‘l
es tan pesado..., se han traido alzunas cosas e
vendrén 4 cobrar, y...» 7 S e

La miraba, la observaba con verdadero pla-
cer, cosa que parecerd imposible, pero que (es
yerdgfi. Era yo como el naturalista que de im-
proviso se encuentra, entre las hniarascés
pisa, con un desconocido tipo 6 espééie de re qtlllle
con feisimo coledptero, con baboso y re )H”f&l :
te molusco. Poco afectado por la mala ti-a;'z dll
ha.llazg(‘), no piensa més que en lo extraﬁ‘t[} d:l
animalejo, e regocija viendo lag ondulaciones
que huf:e en ¢l fango, 6 las materias fétidas qu
mpz.elta 0 los agudos rejos con que amena?f;, 11 :
s0lo se complace en esto, sino en con%id‘n{“?; iO
sorpresa de los demds sabios cnando é1 les mt 3
tre su descubrimiento. Asf observaba yo & 11(3;,-
Canchd_a, con interés de psicologo ‘yuant-e(soila
horrorizarme de sus ondulaciones, reios t :
nas, babas, élitros, zancas, me as [ ¥ilis et
nas, b y Zancas, me asombraba del
infinito poder, de la inagotable fecundidad dela
Natlfraleza. No 6 si en esta crisis de admiracién
;m‘x‘r.} la mano con algo de instinto pr{)t‘oc.t.lor
01:[,'.1;;11213 'IJ(J!.‘:IHH:T;‘,I porque la”t:élnhl'o papada se
stremecio anunciando una fuerte emisién de
risa. La sefiora, con bonisimo humor, me diio :
«Hombre, no seas tonto... Pues qué 3emms a5

te iba 4 pedir dinero?... jAy qué 'rrnh?({%;’ (l]\Tuwe
tranquilizate. Que te vuelva el alma al C-L-l't:ﬁl‘p;z
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No estamos ahora en ese caso. Es verdad que
José Maria me debe un piquillo..» B
Al oir que mi hermano le debia un plqmio...,
vamos, no rompi 4 reir con gana porque m ?15-1
piritu se hallaba en el estado més congojoso o
mundo. Pero me hizo tanta gracia, que me iel
un poco. Era motivo para alegm‘r ;1{1 Cil{len o
rio, 4 para hacer hailar & un carro tine ;le. :
«Pues es preciso que le pague & usted.., n
falfbﬁolﬁ;e, 10; NO (uiero euqs@'ioneg Ya sabe‘s
que traténdose de los de la familia... Estoy BCOS:
tumbrada 4 sacrificarme... No hablemoi de eani
Ademés, no me hace falta por ahora. Solo en e
caso de que ésa siguiera gnfermq... % ot
— Creo que esto pasard pronto =1 IJ(: en \] 0:
alta; y para mis adentros: —Ya te siento zum
. f 1 7 ~ .
bal_’_.gglsjtf:rﬁ bpena mafiana? {Dioslo qm’exla! EPo.
bre nifial Cuando pasaban dos, tres dias Jy mo
venias & vernos, la 'Jl.Jsex'}r;1!,1a yo tan ill*;;(j{
Eso sf, cuando habla de Méximo BO. ne?aba. mlt
cualquiera se la doy yo. Un hombre coim(‘) y
una celebridad. .., y lnego con tus cualidac 8 00
nentes... Eres el mimero uno de los hombres...
— {Oh! Gracias... Que me sonrojo... Do
—Te digo la verdad. Cuando Irene b?pd le
interés que te has tomado por eIlg,{ 50 ‘;m {L vo 2
ver loca, loca en toda la extensién de la pa
hﬂ?ﬁl En toda la extension de la palabra nada
: Serd una cosa atroz... g
me_n_ﬂfj-k--!if;nt seguro que si hubieras sido ti el
g obsequios...» '
de;(l';)]?!,(ﬂlize]1)0(11'.11 oir més. Le corte la ]Hﬂﬁh;&'
Una de dos: 6 ella ge callaba 6 yo le pegaba.
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Fué preciso conseguir lo primero, y para esto el
mejor medio era alejarme de la esfora de aceifn
de su papada y salir al aire libre, iTerrible cosa
el desear salir y el desear Y necesitar volver!
Irene me atrafa; Caligula me alejaba. En un solo
punto estaban mi interés mAs vivo y mi repug-
nancia mis honda, mi Cielo y mi Purgatorio...
Sali pensando en diversas cosas, todas 4 cual
miés tristes; pasadas, presentes y futuras, Nunca
habfa sentido en mi cabeza obstruccidn semejan-
te. Pareciame, usando un gimil materialista, que
las ideas no cabfan en ella, y que se me salian
por 1os ojos y los ofdos. En este laherinto domj-
naba una evidencia muy desconsoladora, en la
cual la verdad era luz que alumbraba mj espi-
ritn y llama que me frefa los sesos, Por primera
vez en mi vida bendije la ilusién, indigna come-
dia del alma, que nos hace dichosos, y dije':
«Bienaventurados los que padecen engafio de
los sentidos 6 ceguera del entendimiento, por-
que ellos viven consolados...»

Aquella evidencia habia venido en su momen-
to histérico fatal, cual modificacién de anterio-~
res estados del espiritu; yo la vefa proceder de
de mis suspicacias, como viene la espiga del tallo
yeltallo de la simiente. Del mismo modo e] arbol
de la duda suele dar la flor de la certeza. Flor ne-
gra, amargo fruto, destinado al maldecido pala-
dardel hombre de estudio! Otra vezhay que decir
que sea mil veces bienaventurado el ristico que
crece como una cafia y vive meciéndose en el
seno blando de la mentira... Indaguemos. Natu-
raleza prédiga ha puesto dificultades ¥ peligros
en la averiguacién de sus leyes, y de mil modog
da & conocer que no le gusta ser investigada por
el hombre. Parece que desea la ignorancia, y
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con ella la felicidad de sus hijos. Pero éstos, es
decir, los hombres, se empefian en saber més de
la cuenta; han inventado el progreso, la filoso~
fia, la experimentacion, el arte y otros instra-
mentos malignos, con los cuales se han puesto &
roturar el mundo, y de lo que era un comodo
Limbo, han hecho un Infierno de inquietudes y
disputas... Por eso...

Iba yo por la calle muy engolfado en estas
impuras filosofias pesimistas, impropias de mi,
lo confieso, cuando tropecé... Fué como un cho-
que violentisimo con duro y pesado objeto, cho-
que puramente moral, pues no tuve contusion,
ni mi cuerpo llegd & tocar al otrd, que era el de
un hombre més joven que yo, més alto que yo,
de partes, calidades y preeminencias fisicas su-
periores de todo en todo & las mias. Quedéme
parado ante él y él ante mi, sin hablarnos,
ambos algo cohibidos. La conmocién del choque
habia sido en él tan grande como en mi.: Y de
pronto subio & mis labios, del corazdén, no sé qué
hiel méis amarga que la amargura, y la escupi
en estas palabras: :

«;Manuel...! ¢Adénde vas por aqui?»

Le traspasé con miradas, me senti dotado de
ana Incidez sobrehumana, comprendi todo lo
que se dice de los taumaturgos y de los seres
privilegiados, & quienes un conjunto de hechos
y circunstancias da el privilegio de la adivina-
cién. Lef 4 mi hombre de una ojeada, le lef como
&i fuera un cartel de los que estaban pegados en
la proxima esquina.

Y él, vacilando como todo el que no esté dies-
tro en mentir, me contesto :

«Pqes... precisamente... iba & casa de Miquis
& consultarle.
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— ¢Estés enfermo?
— L:}. garganta..., siempre la garganta.

— ¢Conque la garganta..?»

~ Le agarré un brazo con mi mano que se me
ﬁgu@ba tenaza, y le dije: ’

]h«‘b arsal; ti no ibas 4 consultar con Miquis.
“sta no es hora de consulta.

— Pero como es amigo...

— Manuel, Manuel!...»

Le atravesé de parte 4 parte otra vez con mis
rfm‘adai.. Después me ha contado que se qued6
3ext.?. Ocurriome decirle una cosa que le descon-
certlu'sobremanera, v fué esto :

«Bien, yo también sc ' iquis; i

yo te N S0y amig [iquis;
mos 'mm}- te esper y amigo de Miquis; ire-
i f:]q 3 8, Te esperareé, y después que consul-
saldremos, por )

iy mos, Porque tengo que hablarte.

- — No..; pero.. bueno..., en fin, si usted quie-
re... {Tanta prisa tiene?... Vamos; no, no...»

XXXVIII

jALl, jtraidor embustero!

.:;Tu eres, {1, pollo maldito, orador gomoso
mn(!'l)(m!ln de todos los demonios; U’mr& td, el
ladrén de mi esperanza; ti, el que 1’:érf‘1d;me|,1té
me ha tomado la delantera: tu, (‘].lil-l(] estd ya
de vuelta cuando yo apenas empiezo 4 an(li‘u(" Eé}
sospechaba, pero no lo crefa; ahora lo f1eo lo
Tlinlnt.::, lo }vmf, y aun me pzti'e(:e que lo dudo
1as tronchado mi dicha, has cerr: ' i
no, mozalbete ili[i]';nfridm’( ]1111}*’ f-‘Glll}d_dO e
gk . y ¥ quiero ahogarte, si, te

¢

Esto que parece natural, en el estado de mi

animo, y que encajaba 4 maravilla en mi desola~
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~

da situacién, debi decirlo sin duda, acomodén -
dome 4 las conveniencias y tradiciones draméti-
cas del caso; pero no, no lo dije. Al ver que con
su aturdimiento confirmaba Manuel sus menti-
ras, le traté con el mayor desprecio del mundo,
diciéndole :

«No quiero molestarte. Ve solo.»

Y segui mi camino. A los pocos pasos le senti
venir detrds de mi, y of su voz:

«Maestro, maestro...

— ¢Qué quieres?»

Esto pasaba en medio de la calle de Hortale-
za, alli donde empalma con ella la del Barqui-
1o, y por poco nos coge & los dos el tranvia que
bajaba.

«¢Qué quieres? — repeti cuando pasé el pe-
ligro.

— Me voy con usted... Tengo que decirle...»

Toméme el brazo con su amable confianza de
otros dias. Yo no pade menos de exclamar :

¢«;Hipberital...

— ¢Por qué?...—me respondio con frescura—.
Hablaremos... Yo sé donde ha estado usted hoy
dos veces; primero por la mafiana, después toda
la tarde.»

Darle & conocer mi despecho, mi confusién,
el estado tristisimo en que me habifa puesto la
evidencia adquirida recientemente...!, imposible.
Era preciso afectar dos cosas: conocimiento
completo del asunto y poco interés en él. Como
Catén cuando se desgarraba el vientre con las
ufias, padeci horriblemente al decirle :

«Eres un calavera, un libertino. Mereces...

Maestro, ha llegado la hora de la franque-
za—manifesto él con desenvoltura—. ¢Porquién
ha sabido usted esto?»
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X con afectada serenidad, jDios sabe lo que
me costé afectarlal, le respondi :

«Necio, ¢por quién lo habia de saber? Por ella
misma.

~— |Ah, yal... Habiamos convenido en revelar
& usted nuestro secreto. Disputdbamos sobre
quién lo haria. Ella: «Diselo tid.» Yo: «Tt debes
decirselo.»

Este tuteo, esta discusién en la intimidad amo-
rosa, me envenenaba la sangre, Tragué mucha
saliva para poder replicar:

_ «Ella ha tenido conmigo una confianza nobi-
lisima, y me ha declarado lo que yo sospecha-
ba ya. :

— Lo sospechaba usted... Es posible. Sin em-
bargo, maestro, habiamos tomado toda clase de
precauciones para que nadie descubriera nues-
tro secreto. Asi es més sabroso...

— Mala cabezal...»

Tuve que violentarme horriblemente para no
llenarle de vituperios... Ardorosa cusiosidad se
d,espe'rtt) en mi, y en vez de injurias, dirigile no
8¢ cuantas interrogaciones... jQué finebres, qué
terribles fuisteis apareciendo ante mi noticias
antecedentes y detalles de aquel heclio! Con to-
mor os sospeché, con espanto 0s vi confirmados.
Us of en boca del traidor, como versiculos del
Dies ire, y & medida que ibais formando el ca~
tafalco de mi juicio completo, mi alma se cubria
de Iuto. T, idea de eémo 1_)1.'incipin': aquella no-
vela de amor; tii, noticia de lo que hicieron los
muy picaros para guardarla en profundo miste-
ro; y tu, en fin, imagen de la viva pasién de
ella, os presentasteis & mi espiritu como calave-
ras peladas y pavorosas, ya espanténdome con
el mirar profando de vuestros huecos dlveos, ya
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erizindome el cabello con vuestro reir seco y
roce de mandibulas... En estas cosas llegibamos
4 mi casa, entrabamos, subiamos. {Muerte y ma-
terialismo! Cuando Manuel me dijo: «Esta loca
por mi», yo apreté tan fuertemente el pasama-
nos de hierro, que me parecié sentirlo ceder
como blanda cera entre mis dedos.

Y en mi cuarto miré & mi discipulo, que se
habia sentado en mi sillén como esperando que
yo le hiciera mds preguntas. Le vi como el més
odioso, como el més antipitico, como el mds abo-
rrecible delos seres. jArrojarle de mi casal... iNo;
esto me habria vendido, y yo queria conservar
mi méscara de invulnerabilidad.:. Pero si le
arrojaria con buenos modos.

«Manuel —le dije —. Esta noche tengo mu-
cho que hacer... Un maldito prélogo para esa
traduceién de Spencer... Tendré que velar... Te
su]:h(o que no me distraigas, porque si empe-
zamos & charlar, se nosiria la noche tontamente,

— ;Va usted & tr abajar después de comer?

— Es preciso.

— ¢No sale usted?

— No...

— Pues le dejaré 4 usted solo... Para concluir,
amigo Manso, con Jo que venfamos diciendo...,
esto traerd cola, quiero decir que esto no es un
pasajero accidente en mi vida; esto no es una
aventura; esto es serio, profundamente serio.

— De modo que también tit... — le pregunté
sintiendo cierto alivio.»

Se sujetd la cabeza con ambas manos, apo-
yando los codos en la mesa, y mird un libro
abierto que por casualidad estaba alli.

«También yo — murmurd — estoy loco por
ella.»
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Dié un gran suspiro. La luz iluminaba am-
pliamente su rostro un tanto pélide y excesi-
vamente abatido.

«Es preciso declararlo todo, queride maestro.
Voy 4 necesitar de sus consejos, de su ttil amis-
tad. Esto, que al principio tomé por pasatiem-
Po, ha venido rodando, rodando, & ser la cosa
més grave del mundo... Te engo la conciencia al-
borotada y la imaginacién hecha un voledn...
Tengo que hablar de esto con mi madre...

— Harés bien:»

Como de costumbre, el gato salté 4 sus rodi-
Ilas. Cuando se trata de decir una cosa difieil,
de esas que se resisten 4 venir 4 los labios, nada
es tan socorrido, nada ayuda tante al premioso
alumbramiento como la operacién maquinal de
acariciar un gato. Manuel le daba pases y mis
pases en el lomo, y el buen animalito, con el
rabo tieso y los nervios excitados, se subfa por
el brazo izquierdo de mi discipulo hasta rozarle
con gu_cuerpo la cara... Y yo, deseando disimu-
lar & todo trance mi pmfumlo interés en mluel
negocio, sentfa que el gato no hubiese venido 4
jugar conmigo, porque » también (créamelo & pie
]uutzllm) la mo]m ayuda para ocultar la agitas
cion de nuestro dnimo es el meefinico entreteni-
miento de hacer fiestas & un gato.

«Vea usted... maestro... Parece mentira ¢émo
se van eslabonando las cosas; c6mo paso 4 paso,
de tonterfa en tonterfa, se llega & lo que parecia
méas lejano, més impusib_l.o...»:

No sabiendo qué hacer, me puse 4 hojear un
libro, y después & revolver papeles, haciendo
como que buscaba un objeto perdido; y daba
manotadas sobre la mesa...

«S1 me hallo més comprometido de lo que pa-
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rece, maestro, la culpa la tiene su hermano de
usted. Por algo me fué este sefior tan antipético
desde que usted me presenté en su casa...

— También td tienes unas cosas...» — gruiii,
por aquello de que estar completamente mudo
no era propio de un buen disimular.

Cogi un papel, y como si éste fuera lo que
buscaba, me puse 4 leerlo”con fingida atencion.
Era el prospecto de una zapateua que no sé
cbmo habia ido alli.

«jSu hermano de usted!... {Qué punto! Entre
él y la Gareia Grande, dofia Cosa Atroz.. yUs-
ted sabe la que tenian armada los dos...?

— Hombre, si — dije con murmurio, que més
debia parecer gemido —. Lo sé..,, pero no debe-
mos juzgar asi las intenciones.

— ¢Cémo que no?... A poco més la sitian por
hambre... La suerte que yo... Hace tres noches
gali de mi casa decidido 4 armar el escandalo H..,
Estaba fuera de mi, querido Manso; deseaba ha-
cer cualquier barbaridad...

— {Drama, violencial..., la pasién juvenil.»

Estas palabras sueltas \f gin sentido salfan de
mi como burbujas de un hquulo que hierve. Mi
gsemblante debia parecer una mascarilla de yeso;
pero yo me ponia delante el papelucho para que
Manuel no me viera, y por delante de mis ojos
pasaban, cual bufones cojos, unos rengloncillos
diciendo : <botinas de chagrin, para sefiora, 4
reales», O cosa por el estilo,

«Aquella noche llevé un revolver... Yo habia
comprado & Melchora, la criada. Me meti en la
casa... Me escondi... Si llega & presentarse su
hermano de usted..., le mato...»

Volvi & mirar & Manuel, en cuyo rostro vi la
decisién juvenil, el brio del amor y cuanto de
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poético y romancesco puede encerrar el espiritu
del hombre. Pareciéme un caballero calderonia-
no con su espada, chambergo y ropilla; y yo 4
su lado... {Oh, genios de la ilusién, apartad la
vista de mi, la figura més triste y desabrida del
mundo!

«Pero mi hermano no fué... —dije.

— Le esperamos. Todos dormian. La noche
estaba hermosisima. Callandito salimos al bal-
c¢6n. [Qué noche, qué cielo estrellado!; jqué silen-
cio en las alturas!..., y lnego las sombras entre-
cortadas de las calles, y el roncar de Madrid,
sofioliento, enroscindose en su suelo salpicado
de luces de gas... Maestro, hay momentos en la
vida que...»

Di una vuelta sobre mi mismo, como veleta
abofeteada por el viento .. Inclinéme para reco-
ger un papel que no se habia caido...

«Hay momentos, maestro... Parece mentira
que toda la esencia de la vida, Dios, la inmora-
lidad, la belleza, el mundo. moral todo entero,
la idea pura, la forma acabada, quepan en un
golo vaso y se puedan gustar de un sorbo...»

Se me presentaba ocasién de decir algo hu-
moristico que aliviara mi espiritu. As1 lo hice,
y de mi amargura brotd esta chanza

« Metafisico estéis... y poeta de re('lnmilla...»

Debi de reirme como los que suben al patibu-
lo. Y haciendo como que me picaba horrible-
mente el cuello, me volvi y me hice un ovillo
para aplacar con el roce de mis dedos la come-
zom. Creo que me hice sangre, mientras Manuel
decia :

«A la mafiana siguiente volvi...

— ¢Con revolver?

— Se me olvidé llevarlo... La pasién me tras-
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tornaba el juicio. Ni peligros, ni obstéculos
veia yo...»

Como una méquina de hablar, como el frio
metal del teléfono que habla lo que le apunta
la electricidad, asi dije yo: «Romeo y-Julieta»,
sin saber de dénde me habian venido aquellas
palabras, porque mi cerebro se hahia quedado
vacio.

Estuve hasta la madrugada; todos dormian.
Al escaparme, ya cuando aclaraba el dia, hice
un poco de ruido, y salié dofia Céndida gritan-
do: ¢jLadrones!»

Esto lo of desde mi alcoba, adonde fuf 4 bus-
car refugio, huyendo de un vengativo impulso
que broté en mi... Casi rompo 4 gritar y decla~
ro... Mengua insigne para mi vender un secreto
que debe bajar al sepulcro conmigo! Sudé gotas
enormes, frias y pesadas como las del Monte
Olivete, y en la obscuridad de mi alcoba, donde
gegui haciendo el papel de que buscaba algo, me
apabullé con mis propias manos, y grité en si-
lencio de agonia: «<jAniquilate, alma, antes que
descubrirtel> Creo que di dos 6 tres vueltas en
la obscura habitacién, y transcurrié un espacio
de tiempo en el L'ml no 8é 4 punto ﬁJO lo que
, hice, porque ]mslll\’am@‘liﬂ perdf la razén y el
conocimiento de mi mismo. Recuerdo tan sélo
vocablos sueltos, ideas incompletas que me es-
carbaban la mente, y es probable que dijera:
«Ladrones...,, dofia Céndida... no encontrar fés-
foros...», 6 bien otros disparates por el estilo.

Cunando recobré mi juicio, .111.11001 en el deg-
pacho, miré 4 Manuel... Petra, mi ama dellaves,
entraba en aquel momento...

«T'ravesuras de gravisimas consecuencias —
dije con voz campanuda —. Petra, la comida.»
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Manuel mird su reloj y yo miré el mio.
«Yo tengo las ocho y veinte; voy adelantado.
— Yo las ocho y siete...; voy atrasado. ;Quie-
res comer?
— (iracias. ;'Y qué me aconseja usted?
— La cosa es grave... Hay qué pensarlo...»
Senti que me serenaba un tanto. Declaréme
él entonces algo que no sé si me fué agradable
0 penoso en tan critico momento. Mis ideas es-
taban trastrocadas, mis sentimientos barajados
en desorden; unas y otros aparecian fuera de
tiempo. Anmqum loca reinaba en mi espiritu,
y mi razoén, hecha un ovillo, se escondia donde
nadie ]m(lu encontrarla. Alegréme de ver que
Manuel tenia prisa; p:nmomle que hablariamos
del mismo, asunto otro dfa, y se fué...

XXXIX

Quedéme solo delante de mi sopa,

Y vi desfilar en ordenado tropel, por delante
de mi, los garbanzos redondos con su nariz de
pico, y después una olorosa carne estofada, &
quien siguieron pasa de Mélaga, bollo de no sé
dénde y “mostillo de no sé qué parte. No puedo,
al llegar aqui; ocultar un hecho que me parecié
entonces, y aun hoy me lo parece, rarisimo, feno-
menal y extraordinario. Bien quisiera yo, al
contar que comi, ajustarme 4 lo que es uso y
costumbre en estos casos, es decir, suponerme
desganado y con més &dnimos para vomitar el
corazon que para comerme un garbanzo; pero
mi amor & la verdad me impone el deber de
manifestar que tuve apetito y que comi como




