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Se puso pálido. 
e Pues sí soñor.> 
?ife puse rojo. 
cJ~res lo más ... 
- Ytt't ... , 
~,rómulo ele ira salió, cerrando la puerta con 

tan furioso golpo1 quo retembló todn In casa. 
Y cuando nos vimos luego, evitaba el dirigirme 
la palabra, y estaba muy serio conmigo. Por mi 
parte, no conservaba ele aquella disputa pueril 
más que la desazón que su recuerdo mo pro<lu
cín, unida á un poquillo do remordimiento. De
ploraba que por cuatro tonterías so hubiera alte
rado la buena armonía y comunicación fraternal 
qne entre \os clos debía existir siempre, y si hu
biera sorprendido en él In más ligera inclinación 
ií olvidar la royorta, habríamo apresnrnclo IÍ ce
lebrar cordiales y <lurndoras paces. })ero ,José 
estaba torvo, cejijunto, y al pasar junto IÍ mí 
no so dignaba mirarme. 

XXXIT 

Entre mi hermano y JO llndualia una nube. 

i,Saldrín de olla ol rayo? ?lli propósito ora evi
tarlo á toclo tranco. 1 lnblé ele esto con Líen, qno 
en el bro\'o espacio ele un día había vuelto ú caer 
en sus inquiotn,les y tristezas. Ln. reconciliación 
matrimonial habfo siclo ele lnn menguados efec
tos, q no no tardó ol espectro do ln discordia en 
anularla pronto, erigiéndose él mismo sobre el 
nltnr del clostronauo Himeneo. Durante todo el 
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dfa que siguió á la trivial disputa, acompafié á 
mi hermnna política, escuchando con paciencia 
sus quejas, que eran interminables ... Sí; ya no la 
engañaría. miís, ya iba aprendiendo olla las pi• 
cardias. Ya no volvería lÍ embaucarla con cuatro 
palabras y dos cariiíitos ... Por fuerza había algo 
en la vida de su esposo que le sacaba de quicio. 
.José no ora el José do otros tiempos. 

Con esias jeremía<las entreteníamos las horas 
do la t:mlo y <le la noche, que eran lnrgas y tris
tes, porr¡uo Lica habfo. suprimido la reunión, y 
á nadie recibía. Josó .:\[arfa no se presentaba en 
la casa sino broves momentos, porque había reci
bido su neta, había.la presentado al Congreso, 
había jurado, lo habían elegido presidente de la 
Comisión ele melazas, y ol buon representante 
del país, consagrado en cuerpo y alma á los 
sagrados deberes del padrazgo parlamentario y 
político, no tenía tiempo para nada. En esto 
transcurrieron cuah:o días, que fueron para mí 
pesados y fastidiosos, porque Irene no mó había 
clado ol prometido aviso para ir á su casa; y yo 
con mis delicados escrúpulos, no quería infringir 
do ningún modo una indicación que mo parecía 
mandato. nie pasaba In mayor parte del dfo. 
acompañando á In olvidada y digna esposa de 
.José Marfa, la cual, entre las salmodias ele su 
agravio, aprovechaba mi constante presencia en 
la casa para inclinarme á ser su pariente, casán· 
domo con su hermana. ¡Proyecto tan bondadoso 
como imposible! Hoconocionclo yo como ol pri
mero las excelentes cualidades do l\forcodos, no 
sentía ni la más ligera inclinación amorosa hacia 
olla, y además se me figuraba que yo lo hacía 
muy poca gracia para marido y monos para 
novio. 
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Rompían, JlOl' cierlo muy desagradablemen
te, la monotonía do nuestros coloquio::; los malos 
ratos que nos üaba el ama con su bei;tial COlli

cia, sus fiereza~, y el peligro constante en que 
e::;taba )Iaximín de quedar:se en ayunas. Yo mal
uccín á las nourizas, y hubiera dado no sé qué 
por 1>odor hacer justicia en aquélla, más animal 
«¡ue cuantas nos envían monte:; encartados y pa· 
:siogos, de todos los desafueros que cometen ln::. 
do su oficio. Lica y yo temíamos una desgracia, 
y en efecto, ol golpe vino hallándonos despre
venidos para recibirle. 

Di:;poníamo á salir una mafiana para ir á cla
se, cuando se me pre~enta Huperto sofocadí:;imo. 

«Nina Lica que vaya usted pronto allá. :El 
ama de cría se ha marchado hace un rato. El 
nifio no tiene de qué mamar ... 

- ¿No lo dije? ... Esto sí que es bueno ... ¿Y el 
sofiorilo José .María, qué hace? 

- Mi amo no fué esta no.che á casa. El lacayo 
ha salido á buscarle ... Ni ama que vaya usted 
pronto ... , para que lo busque otra criadera. 

- Yo ... ¿y dónde la busco yo? .. ¡Poro vamos 
allá! ... ¿Y fa, sofiorita Manuela, qué hace? 

- Llorar. Le están dando al nene leche con 
una botella. Pero el nene no hace más que rabiar. 

-Bueno, bueno ... Ahora busque u:slcd un 
ama ... » 

Bajaba la escalera, cuando una muchacha que 
subía me dió una carta. ¡Fuerzas de la Natura
leza! Era do Irene. Hasgué, abrí, desdoblé, leí, 
tembloroso como la débil cana sobre la cual so 
desata el huracán. 

« Venga usted hoy mismo, amigo M1mso. Si 
usted no viene, no so lo ponlonnrá nunca su 
amiga ... - Irene. » 
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La. escritura era indecisa, como bocha preci
pitadamente por una mano impulsada del miedo 
y del peligro ... 

¡Dios misericordioso! 'l'antas cosa::; sobro un 
triste mortal en un solo momento! Buscar amn, 
ir al socorro de Irene ... , porque indudablemente 
había que socorrerla ... ¿Contra quién? Había 
1>0ligro ... , ;,de qué? 

c¿Qué tiene usted, Mansito? - me dijo doña 
Javiera, que volvía de misa. . 

- Pues poca cosa ... fügürese usted, setiora ... 
Buscar un ama ... , volar al socorro de ... 

- ¿Hay fuego?... • 
-No, sefiora; no hay más sino que el ama ... 
-¿EL ama del niffo de su hermano? No hay 

pesto como esas mujeres. Y o, mire usted, aun
que estaba muy delicada, no quise dejar de criar 
á mi :Manolo. Y los médicos me decían que por 
ningún caso. Y mi marido me refiía. J>ues bien 
saludable ha salido mi hijo, y yo ... ya usted ve. 

- ¿Usted no sabría de alguna ... ? 
- Veremos, veremos; voy á echarme á la 

calle ... Y á propósito, amigo Manso, ¿ha visto 
usted á Manuel anoche? 

- ¿,Qué he de ver, sefiora? 
- Esta os la hora que no ha venido á casa. 

Creo que tuvieron cena en Porno¡¡ ... ¡Ay qué 
rhico! ¡Pero qué afanado está. usted! ... Pobre don 
:Máximo, ¡que sin comerlo ni beberlo ... ! Apren
da, aprenda usted para cuando sea pnclre. 

- Sefl.ora, si usted tuviera la bondad ele bus
carme por ahí una de osas bestias feroces que 
llaman amas ele cría ... 

-Sí, voy á ello ... Espero usted: la vecina me 
dijo q uo conoce ... Y a, sí ... , es una chica prime
riza, criada ele servir, quo so desgració. Estaba 
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en casa de un concejal que hace la estadística 
de nacidos ... , hombre viudo, y que d~bía tener 
interés en que se aumontara la población ... Voy 
allá ... Creo que tiene la gran leche; es moreno
ta fresconaza ... nn poco latlrona. También sé de 
u~a muy sílfid~, una traviatona ~ue bailaba en 
Capellanes, casada, pero que no vive con.suma
rido. Sabe muchos cantares para dormir á los 
niños, y tiene aires de persona fina ... Pues no 
me quito la manlilla y e?ho á corre!·· Vaya us
ted por otro lado. No deJo usted de u· á la Con
cepción Jerónima, á casa de Matíns, do~de van 
á parar todas las hunas ele locl~e que vionon _á 
buscar cría. Es aquello, según dicen, una fábn
ca de amas y un almacen de ganado. En, hom
bre no se quede usted lelo, coja usted La Co
rre~ondencia y loa los anuncios. Ama para casa 
lle los padres. ¿ Ve usted? Váyase p~·o~to al Go,: 
biorno Civil clono.e est!\ ol reconocimiento ... Hi 
oncuontra ;sted alguna, no so fío de aparien
cias: llévese un médico. Escójala carril, foa y 
hombruna ... Pechos negros y largos. )lucho cm
uado con las bonitas, que suelen sor l~s peores ... 
No clojen do examinar la leche, y fí,¡enso ~n la 
buena dentadura. Yo voy por otro lado; avisaré 
lo que encuentro. Abur.» .. 

Diómo esperanzas la sohcitu~l ~e nq_uella bue
na señora. Y yo, ¿adónde ncndma pnmero? No 
había que vacilar y corrí á casa de ::\íanuf)
la, ponsando en Irono, en su carta garnbeteada 
.aprisa, y no cesaba de ver la trómuln mano tra · 
zanclo los renglone!l, y me figuraba á _la maestra 
amenazada de no $lÍ qué fieros v~stiglos. Y en 
tanto mis alumnos so quedaban sm clase aqu~l 
din, quo mo tocaba oxplicar El interior conteni
do del Bien. 
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Encontré á Manuela desesperada. Con mi ahi
jado sobro las rodillas, rodeada de su madre y 
hermana, ora la figura más lastimosa y patética 
de aquel cuadro do desolación. Maximín chilla
liaba como un becerro; Lica se empeñaba en 
que chupara do la redoma; apartaba él con fu
riosos ademanes aquella cosa fría y desapacible, 
y en fanto, las tres aturdidas mujeres invoca
ban á todos los santo~ de la Corte celestial. So 
habían mandado recados á varias casas amigas 
para que diesen noticia de alguna nodriza, pero 
¡ay! la familia confiaba principalmente en mí, en 
mi.rara bondad y en mi corazón humanitario. 

XXXIII 

¡Diehoso corazón hnmanitariol 

Eras un adminículo do universal aplicación, . 
maquinilla puesta al sorvicio de los demás; eras, 
más propiamente, un fiel sacerdote de lo '}UO 

llamamos el otroísmo, religión harto desusada. 
Si dabas flores, te faltaba tiempo para ponerlas 
en el vaso de la generosidad, abierto á todo el 
mundo; si echabas espinas, to las metías en el 
bolsillo del egoísmo, y to pinchabas solo ... Así 
pensaba camino del Gobierno do la provincia, 

· lugar seguro para encontrar lo que hacía falta 
á mi ahijatlito. Antes había tratado do ver á 
Augusto Miquis, joven y acreditado _médico 
amigo mío. No le encontré, poro sus mmgos me 
clijoron. que quizás lo hallaría en el Gobierno 
Civil. Afortunadamente, estaba encargado del 
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reconocimiento de nmas. Estn feliz coincidencia 
me nnimó mucho¡ di por salvado á )faximín, y 
sin tardanza me personé en aquella paternal 
oficina, ejemplo que, con otros muchos, viene 
á confirmar la vigilancia omnímoda de nuestra 
Administración y lo desgraciados que seríamos 
si ella no cuidase de cuanto nos c~ncierne, lle
vándonos en sus amorosos brazos desde la cuna 
al sepulcro. Baste decir que por darnos t-Odo nos 
da hasta la teta. 

Yo había visto In administración-méclico, la 
aelministración-maestro, y otrns muchas varian
tes de tan sabio instituto; pero no conocía la 
administración-nodriza. Quedéme pasmado al 
entrar en aquella gran pieza, nada clara ni pul
cra, y ver el escuadrón mamífico, alineado en 
los bancos fijos en la pared, mientras dos facul
tativos, uno de los cuales era Augusto, hacían 
el reconocimiento. El antipático ganado inspi
raba repulsión grande, y mi primer pensamiento 
fué para considerar la horrible desnaturaliza
ción y sordidez de aquella gente. Las que habían 
tomado por oficio semejante industria so distin
guían al primer golpe de vista de las que, por 
una combinación de desgracia y pobreza, fueron 
ó. tan indignos tratos. Las había acompafiadas 
de padres codiciosos, otras do maridos ó arrima• 
do.~. Rarísimas oran las caras bonitas, y domi
naba en las :filas la fenlclad, sombreada de expre
sión de astucia. Em la escoria de las ciudaeles 
mezclada con la hoz ele las aldeas. Vi pesouozos 
rogorclotes con sartas de coral, orejas negruzcas 
con ponclientos do filigrana¡ mucho pafluolo rojo 
ele indiana tapando mal la. redondez ele la mer
cancía¡ refajos ele pafio negro redondos, huecos, 
inflados como si ocultaran un bombo de lotería¡ 
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medias negras, abarcas, zapatos cortos, botinas 
y pies descalzos. Faltaban en la pared los escu• 
dos de Pas, Santa. 1'.farfo. do Nieva, Híofrío, Ca
buérniga y Cabreros, y como inscripción orna
mental, el endecasílabo de aquel poeta culterano 
que, no teniendo otra cosa que cantar, cantó la 
nodriza y la llamó lugarteniente del pezón ma• 
terno. 

Entraban personas que, como yo, iban en , 
busca del remedio ele un niño, y se oían con
trataciones y regateos. Había lugarteniente que 
elogiaba su género como un vinatero el conte
nido de sus pellejos. Habín: exploraciones ele que 
on otro lugar se espantaría el recato, curioso de 
durezas parn distinguir lo muscular ele lo adi
poso, y como en el mercado de caballos, se cleoía 
veamos los dientes, y se observaba el aire, la an
dadura, el a.Izar y mover ele patas. ¡Permitiera 
Dios que no os hubiera visto en tal cantidad, 
flácidos ubres, aquí saliendo con vergüenza ele 
entre bien puestos cendales, allí surgiendo ele 
golpe como pelota ele goma por la abertura. de 
un pañuelo rojo, y que no os mirara estrujados 
por los declos experimentadores del profesor ó 
de la partera! En un laclo el facultativo exami
naba. aréolas¡ en otro Miq u1s, después ele rebus
car vestigios de pasadas herejías, cogía el lnc
toscopio, y poniendo en élln preciosn substancia 
de nuestra vicla1 miraba. junto :í fa ventana, al 
trasluz, Ja de]gaclísima lámina líquilla, entro 
cristales oxtenclidn. 

«En ésta toda es agua ... - decía-¡ ésta tal 
cual. .. , mayor cantidacl ele glóbulos lácteos ... 
Hola, amigo .Manso, ¿qué busca m,tccl por estos 
barrios? 

- Vengo por una ... , y pronto, nmigo :Miquis. 
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Dé~e usted lo mejor que haya, y á cualquier 
precio. 

- ¿Se ha casado usted ó se ha hecho padre de 
hijos ajenos? 

- l\fás bien lo segundo ... 'l'engo mucha prisa, 
Augusto; me están esperando ... 

- Esto no os cosa ele juego¡ espere usted, 
amiguito.» 

l\le miró, sin apartar de su ojo derecho el 
maldito instrumento, con tan picaresca malicia, 
quo me hizo reir, aunque no tenía ganas do 
bromas. 

Y cuando preparaba el adminículo para echar 
en él nuevo licor, me amenazó con rociarme, 
diciendo: 

«Si no so me quita usted de delante ... • 
¡Maldito Miquis! Siempre había de estar de 

fiesta, sin tener en cuenta la gravedad de las 
circunstancias. 

«Querido, que tengo prisa ... 
- Más tengo yo. ¿Le :parece á usted que os 

agradable oste viajo diario por la vía láctea? ... 
Estoy deseando soltar lo& trastos y que venga 
otro. Luego nos queda el examen químico con 
el lacto-butirómetro ... Porque hay falsificacio
nes; amigo. ¿Yo usted? Las hay que son cartu
chos de veneno, y aquí velamos por la infancia. 
Pero á posar de nuestros esfuerzos, tendrá que 
ver la generación futura, sí sefior¡ so van h di
vertir los del siglo veinte, que será el siglo do 
las lagartijas. 

-Poro Miquis, que es tardo, y ... 
-A ver, Sánchoz, Sánchoz.» 
Sánchez, que ora el otro médico, se acercó. 
«A ver, aquélla, la que vimos antes. Es la 

ünica res que vale nlgo. La segoviana ... Ahí está, 
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la que tiene una oreja menos, porque se la comió 
un cerdo cuando era nifi.a. 

-¿Es buena? 
-'Bastante buena, primeriza, inocentísima. 

Me ha con!ado que era pastora. No recuerda de 
dón~e le vmo la desgracia, ni sabe quién fué el 
Mel~beo ... Esta gente es así. Suele resultar que 

.. las 1gnorantonas saben más que Merlín. Allí 
está. Vea usted ~ué facciones, jamás lavadas ... 
C_reo que para salir del paso ... ¿Es para un sobri
nito de usted? 

- Y ahijado, por más sefia~. 
- A _veces más val.e un padrino que un pa-

dre .. . Diga usted, ¿es cierto que José María se ha 
hecho hombre de distracciones? ... Ahora lo veo 
todos los días. Es vecino mío. 

-¿Vecino de usted? ' 
- Sí; vivo allá por Santa Bárbara. En el ter-

cero de mi casa se nos ha metido haco tres días 
una sefiora ... 

- iP?na Cá~did_a!-_murmuré, sintiendo que 
la mahc1a de Miquis se mfiltraba en mi corazón 
cual mortífera ponzoi1a. 

-1\fi mujer me ha contado que la vi6 subir 
con una joven. ¿Es hija suya? 

-Sobrina. 
- Bonita. Su hermano de usted va todas las 

tardes ... Eso me han dicho. Cuando nos encon
tramos en la escalera, hace como no me conoce 
y no me saluda. ' 

-.Mi hermano es muy particular.» 
Y dic_iénd?lo me puse torvo, y cayeron al 

suelo mis mu·adas con pesadez melancólica y 
se que~ó embargado mi espíritu de tal m~do 
que deJé de ver el reconocimiento, el antipático 
rebano y los médicos ... 

15 
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«Aquí la tiene usted - me dijo aquel sefior 
Siínchez, bondadosísimo, presen !ándolll:e una 
humana fiera embutida en un rafa.JO verdinegro 
que la asemejaba á una peonza dando vneltas-. 
Es buena. No haga usted caso de esto de la ?re
ja. Es que se la comió un cerdo cuando mna. 
Por lo demás, buena sangre ... , b~ena dentadura. 
A ver chica ensena las herramientas. No hay 

1 ' • sefl.ales de mal infeccioso.> 
y mirándola apenas, me dispuse á llevármel~ 

conmigo. Ella graznó algo, mas no lo entend1. 
Como aldeano que tira del ronzal para ll?vars~ 
el animalito que ha comprado en la fena, as1 
tiré de la manta de lana que la J)astora llevaba 
sobre sus hombros, y dije: «Vamos.> 

«Abur, 'Manso. . . 
_ Miquis, abur y m1f gracias.> 
Al salir, observé que ~l ronzal ~rrastraba'. 

con la bestia, otras de la mis1~a especie, á sab~r • 
un padre, involucrado también en pafio pardo, 
como el oso en su lana, con sombrero redondo 
y abarcas de cuero; una ~adre, engastada _?n el 
eje de una esfera de refnJOS ver~es, ama11llos, 
negros, con rollos de pelo en las s1ene~; dos her
manitos de color de bellota seca,. vestidos ~e es· 
tamefia recamada· de fango, sucios, snlvaJes, el 
uno con gorra de piel y el otro con una como 
banasta en la cabeza. 

Y en la calle el venerable cafre que hacía de 
' 6 , padre, me paró y ladr as1: . 

«Diga, cabn11ero, ¿cuánto va á dará la moci~a? 
-Porque somos gent~ honrad~- regurgitó 

la mamá silvestre-. Mi Hegustrnna no va á 
cualquier parte. · 

- Sefior - bramó uno de los muchachos-, 
¿quiéreme por criado? 
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- Oiga, sefior - afiadió el autor ele los díns 
de Hegustiana -, ¿es casa grande? 

-Tan grande que tiene nueve balcones y 
más de cuarenta puertas.» 

Cinco bocas se abrieron de par en par. 
«¿Y adónde es? ¿Y cuánto le va á dar á In 

mocica? · , 
- Se le pagará. bien·. V crán ustedes qué se-

fiora tan buena. 
- ¿Es buena la senora? Llévenos pronto. 
- Ahora mismo. Y les voy á 11evar en~cocho.» 
Abrí la portezuela. Consideré las fnmicracio

nes á que clebín someterse después el velJculo 
si llevaba tocl.o aquel rústico cargamento... ' 

«No, conmigo no van más que la chica y la 
madre. Los ho~bres que vayan ti pie. 

- No, seiionto, llJvenos á todos- exclama
ron á coro, con el tono plañidero de los mendi
gos que asaltan las diligencias. 

. - No, lo que es sin mí no va mi hija - ma. 
mfe!>t6 el papá, con aspavientos de dignidad. 

- ¡Llévanos á todos!. .. Yo me monto atrás -
dijo uno de los chicos-. Diga, señor ¿me to-
mará de criado? ' 

- Y yo nlante - gritó el otro. 
-Diga, señor, ¿y cuánto me dará?» 
Me aturdían estr~jándome, por1ne hablaban 

más con las pata'.! delanteras que con la boca 
me sofocaban con sus preguntas, con sus gestos' 
y al fin, deseando concluir pronto, cargué co~ 
todos y los llevé á casa de mi hermana. 

Cuando entré, me roía ele mí mismo y ele la 
~gura_quehacía.pnsloren.ndo nquol rebaño. 'l'uve 
mtenc1ón de decir: •Ahí queda oso», y marchar
me adonde me sol~citab~n mi curiosidad y mi 
afán¡ pero esto hubiera sido muy inconveniente, 
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y me detuve basta ver.qué tal recibía ~áximo 
á su nueva mam,1, y como se desenvolv1~ Ma
nuela con los indómitos padres y hermanitos de 
la tal Robustiana. Atenta mi.cuí1a~a á la nece
sidad de su hijo, y á ver si tomaba. bien e~ pecho, 
no se cuidaba de la cola qu_e el ama tra1a. Sen
tado en el recibimiento, el-padre aguardaba con 
tiesa compostura el result_ado ele la prueba; los 
chicos huían por los pns1llos, aterrados de la 
vista de Ruperto; y la madre, sin separars~ de 
su moza examinaba todo lo que veía con mua
das de e~panto y júbilo, y estaba como sus1?ensa 
y encantada. Tan maravillosa ora á sus OJOS la 
casa, que sin duda se :figuraba estar en los pala-
cios del Rey. , 

y :Maximin, ¡oh Virgen de la Buena Le?he., 
chupaba, y veíamos con gozo sus bu?~as dispo
siciones gastronómicas y aquella codicia ego1sta 
con que se agarraba ~l negro seno, temeroso do 
que se lo quitaran. L1ca lloraba d~ conto~to. 

,Eres un ángel del cielo, ::\Iáx1mo. S1 no _es 
por ti ... ¡Qué mujer me has trai~o! ¡Ya la quie-
ro más ... ! 'l1iene ángel. En seguida la vamos á 
poner como una reina. ¿Y su madre? ... ¡Qué 
buena es! ¿Y su padre? Un santo. ¿y los herma• 
nitos? ·Unos pobrecillos! Ya he dicho que les 
den de 'almorzar á todos ... ¡Los pobres ... ! ¡:M:e d~ 
una. lástima ... ! Es preciso protegerlos bien, s1. 
1.Ie dijo la madre que no tionon nada de comer, 
que no ha llovido nada, que no coge~ nada Y 
tienen que pedir limosna ... ¡Gente meJor ... !» 

'l,oclo esto ·me parecía•muy bien. Yo no hacía 
falta allí ... Andando. Pasillos, escaleras, calle, 
¡qué largos me parecíais. 

1 
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¡ Y 111 fin entré por tu puerta1 easa misteriosa! 

Y subí tu escalera nuevecita, estucada, olien
do todavía á pintura, fresco el barniz de las 
puertas y del pasamanos. En el principal vi una 
placa de cobro que decía: Doctor .Jfiql(i8, consul
ta de ,1 á 6; más arriba encontré un carbonero que 
bajaba, luego el pnnadel'o con su gran banasta 
una oficiala de modista de sombreros con la caj~ 
de muestras, y á to<los les preguntaba con el 
pensamiento: «¿Venís de allá?» 

Y al fin tiré del botón ele aquel timbre, que 
me asustó al sonar vibrante, y abrióme la puerta 
una criada deseonocida que no me fué simpática 
y me pareció, no sé por qué, avechucho de mal 
agüero. Y heme. aquí en una salita clara, tan 
nueva que parecía que yo la estrenaba en aquel 
momento. Do muebles estaba tal cual, pues no 
había más que tres sillas y un sofá; pero en las 
paredes vi lujosas cortinas, y entre los dos bal
cones una bonita consola con candelabros y re
loj de bronce. So conocía quo la instalación no 
estaba concluida, ni mucho monos. Así mo lo 
manifestó dofla Cándida, que majestuosa se dejó 

. ver, acompañada <le una sonrisa proteccionista, 
por la gran puerta del gnbineto. 

«Pero, chico ... , me da vergilonza do recibirte 
así... ¡Si osto parece mm escuela ele tlnnzantos. 
Estos tapiceros, ¡qué calmm,os! Dosdo ol 17 están 
con los muebles, y ya ves; que hoy, que mano.na. 
Espora, hombro, espora; no to sientes en esa 



230 ll. PÚREZ GALDÓS 

silla, que está rota ... Cuidado, cuidadito; tam
poco en esa otra: que está un poco derre:ggada.» 

DiriCYíme á la tercera. 
cAcr~iarda aguarda. Ésa también ... ){elchora 

te tra:rú un¡butaca clel gabinete ... ¡11elchora! ... » 
Dios y :\Ielchora quisieron que yo al fin me 

sentara. 
«¿I reno ... ?-le pregunM. . 
- Quizás no puedas verla ... Está algo deli-

cada .. » 
'l'oda mi atención, toda mi perspicacia, mi arte 

<le loor en las fisonomías no me parecían debas-• 
tanto fuerza. para descifrar el jeroglífico ~oral 
que con fruncimion to de· mús?ulos, cru~am1ento 
de nrrngns, pestaii.eo, puchento de labios y n_na 
postiza sonrisilla se trazaba on el rostro egip
cio do doíia Címdidn. O yo era un sor completa
mente i<liota 6 c1otrás de los obscuros renglones 
ele aquel sern'blante antiguo había algún sublime 
sentido. ¡ Desgraciado de mí que no podía en ton· 
dorio! Y ponía al rojo mis facultades todas, para 
quo lloO'anclo al último !!l'ado de su poder y 

l b • ~ 
sutileza, me dieran la clave que deseaba. 

e Conque delicada ... , - murmuré, pasándome 
In mano por los o¡os . 

.?lli cínife iba á clecir algo, cuando lrene so 
presentó. ¡Qué admirable ap~~ición! 

,¿Qué tal to encuontras, luJ1ta?--le preguntó 
su tía, on quien sorprendí disgusto. 

-Bien-replicó socamonlo Irene-. Y usted, 
)[úximo, ¡qué caro so vendo!» 

·:\foldito OaH<ruln! Sin género de duda, quería 
tlo~viarme do 1~li objeto, distraerme, interpo
nerse onlro I reno y yo con pretextos rebus-
cados. · . 

«¡Ah!-cxclam6 con aspavientos que me cau• 
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sar~~ ~río -, ~ ?º has visto lo que dicen de ti los 
penod1cos? ... le ponen en las nubes. Mira Ire
ne, trae La Correspondencia de la mañana'. Allí 
está sobre mi cómoda.» 

Irene salió. Observé (yo lo observaba todo) 
que tardaba más tiempo del que so necesita para 
traer un papel que está. sobre una cómoda. Vino 
al fin, trajo ~n l?eri6dic? y me lo puso delante. 
Sobre el pe~16d1co hab1~ un papelito pequelio, 
y en él, escritas con lápiz y al parecer rápida, 
mente, estas palabras: Ha venido usted tarde. 
Nunca hace las co8lls á tiempo. No pr,edo !tablar 
delante de mi tía. },fe pasan cosas tremendas. 
Des1Mase usted diciendo que no vuelve en ttna 
semana y vuelva des7Jués de las tres. 

Haciendo que leía La Correspondencia guardé 
co~ disim~lo el papelejo. Irene me parecía des• 
moJoradísuna. Palidez suma y tristeza confir
maban, diluidas en la tinta suave de su semblan
te, la ver11,ciclad de aquellas cosas tremendas. Y 
yo, puesto en guardia con lo que el papel decía 
hablé de lo que no me importaba, do lo alegr~ 
de la casa, do sus buenas vistas y ... 

~¿Pero 1:1º snbesi ~fáximo - me dijo Calígula 
de 1mprov1s0 -, que anoche hemos tenido ladro• 
nes en casa? ¡Quó susto, Dios mío! 

-¡Señora! 
- Ladrones, sí, lo que oyes ... , una cosa atroz. 

Esa l\folchora, que duerme como un palo dice 
que no oyó ni vió nada ... 'l'e contaré ... Yo duer
mo ahora muy mal..., esLos tunn.ntes do nervios ... 
Serían las dos de la madrugada cuando sentí 
ruido en una puerta. Lovantémo, Ílamé á, Irene ... 
E8ta sostiene r¡ne dormía profundamente ... ¡ Yo 
tenía un miedo ... , ya puodos figurarte! En fin, 
qno alborotó totln la casa. ~r olchora dice que 
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yo veo fantasmas ... Podrá. ser que mis ~ervios ... , 
pero juraría que á la claridad de la luna ... , por
que no encontré los malditos fósforos ... , á la cla
ridad de la luna vi un hombre que escapaba ... 

- ¿Por la ventana? 
- No, por la puerta de la escalera.> 
1'1iré á Irene para ver qué decía sobre lr.s fan

tásticas apariciones, pero en aquel mómento se 
levantaba y salía diciendo : 

«Han llamado, tía; creo que será la modista. 
- ¿Pero no está Melchora? ... Pues sí, ~1áxi

mo, hemos pasado un susto ... La pobre Irene, 
al oir mis gritos, salió despavorida. Busca los 
fósforos por aquí y por allí..., nada. Melchora se 
reía de nosotras y decía que estábamos locas ... 

- ¿Pero usted vió ... ? 
- Hombre, que vi ... La suerte es que no nos 

han robado nada. He registrado, y ni una hila
cha me falta ... , cosa atroz. 

:..... Resultado, que esos ladrones no robarían 
más que los fósforos ... » 

Cuando esto dije, mi espíritu, espoleado por 
su pesimismo, se precipitaba en las más extra
vagantes cavilacioneil. Despenada mi mente, no 
conocía ningt1n camino derecho. ¿Sería verdad 
lo que dona Cándida contaba? ... Y si no lo era, 
¿qué interés, qué malicia, qué :fin ... ? 

Pero mi primer cuidado debía ser cumplir el 
programa consignado con lápiz trémulo por la 
mano de la institutriz. Retiréme diciendo que 
no volvería hasta dentro de una semana, y pasé 
las horas que para la misteriosa cita faltaban, 
discurriendo por la Castellana, el barrio de Sa
lamanca y Recoletos. A las tres y media tiraba 
otra vez del timbre, y ln misma Irene abría la 
puerta. Estábamos solos. 
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«¡Gracias á Dios! -le dije sentándome en el 
mismo sillón que horas antes había sacado Mel
chora para mí y que aun estaba en el mismo 
sitio ... - Al fin puede usted decirme qué tre
mendns cosas son ésas ... 

- ¡Y tan tremendas! ... » • 
¡Qué temblor el de sus labios, qué falta de 

aire en sus pulmones, qué palidez mortal y qué 
timbre de pánico y duelo el de su voz al de
cirme!: 

«¡Si usto~ no me salva, si usted no me pruc- . 
ha que se mt.oresa por esta huérfana doso-ra-
ciada ... !» t:> 

No sé, no sé lo que pasó en mi interior. La 
efusión de mi oculto cariño, que se expansiona-
ba y se venía fuera, cual oprimido gas que en
cuentra. de súbito mil puntos de salida, hallaba. 
obstáculoa en el temor de aquella soledad trai
cionera, en el comedimiento que creí exigido 
por las circunstancias; y así, cuando las más vul
gares reglas u.el romanticismo podían que me 
pusiera de rodillas y soltara uno do esos apa
sionados tronos que tanto efecto hacen en el ;o; 

teatro, mi timidez tan súlo supo tlocir ,del modo f' 
más soso posible : fY 

« V cromos eso, veremos eso ... "' E 
Y lo dije cerrando los ojos y moviendo la ¡ 

cabeza, mohín de cátedra, que la costumbre ha: 
hecho mó.s fuerte que mi voluntad. <"' 

«¿Poro usted no lo adivina? ... ¿,Usted no com',, 
prende que mi Ua me tiene aquí prisionera Jlar; 
venderme á D. José? Esto es 1n cosa más tro- "
menda que so lrn. visto. ¿Quién ha pnest.o esta 
casa? D. José. ¿<iuién hn amueblado aquel gabi-

- netito? D. José. ¿Quién viene aquí lns tardes y 
las nocl!ºª á ofrocouno veinte mil regalos, cosi-
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tas, porvenires, qué sé yo, villas y castillos? 
D. ,fosé. ¿Quién me persigue con su amor empa
lagoso, quién me ncosn sin dejarme respirar? 
D. José. He loniclo In desgracia de que ese se
flor se enamore de mí como un loco, y aquí me 

• tiene usted puesta entre lo que más odio, que es 
su hermanito clo usted, y la necesidad de ma
tarme, porque esloy decidida á quitarme la vida, 

.. amigo )fanso, y como hoy mismo no encuentre 
usted medio de librarme de esto, lo juro, sí, lo 
juro, me tiro á la calle por ese balcón.,. 

Petrificado la oí; balbuciente le dije : 
«Lo sospechaba. Si usted no me hubiera pro

hibido venir acá desde el primer día, quizás le 
habría evitado muchos disgustos. 

-Es que yo ... > 
Al argumentarme, habín tropezado en una 

velada y misteriosa idea, quizás en la misma 
que á mí me faltaba para ver aquel asunto con 
completa claridad. Ocurriósome entonces un 
argumento decisivo. 

«Vamos á ver, Irene - le dijo procurando 
tomar un tono muy paternal -. ¿Por·qué tenía 
usted tanto. prisa en salir de la cnsa, clonde no 
debía temer las aseclrnnzns de mi hermano? ¿No 
consideraba usted, en su buen juicio, que dona 
Cándida al poner esto. casita y traerla á usted, 
la trajo á una ratonera? Yo lo sospocht'>; mas no 
me era posible intervenir en asunto tan dolien
do ... ¿Por qué Je faltó á usted tiempo para aban
donar aqu~lla colocación honrada y tranquila? 

-Allí también me p!lrsegnía. 
-Pero allí procisamento tenín usted podero-

. sas defensas contra 1;1; mientras que aquí... 
- Porque mi tía me ongaiió. 
- Imposible. Doña Oánclicla no puede ongn-. 
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fiar á nadie. Es como las actrices viejas y en 
• decadencia, que no consiguen producir ilusión 

ninguna en quien las ve representar. Por la atro• 
cidad excesiva de sus embustes, esta infeliz se
fiora se vende á sí misma, apenas empieza á. 

'desempeñar sus innobles papeles. Su loco ape-
tito de dinero ha corrompido en olla hasta los 
sentimientos que más resisten á la corrupción. 

, Yo creí que usted no caería en semejante lazo: 
tan torpemente prepar_ado. Usted misma se ha 
lanzado al abismo ... Y no se justifique ahora 
con razones rebuscadas¡ llénese usted de valor 
y dígame el motivo grande, capital, que ha te
nido para abandonar aquella casa. Ese motivo 
no Jo sé, pero lo sospecho. Venga esa declara
ción, 6 me faltará la fe en usted, que me es ne
ce¡¡aria para .salir á su defensa. Nada hay más 
erróneo, Irene, que la mitad de la verdad. Y o 
no puedo patrocinar la causa de una persona 
?us:a c?ncien?ia no se me manifiesta sino por 
mdicac1ones mcompletas y vagas. No quiero 
evitar un mal y proteger neciamente la caída 

· en otro peor. Desde el momento• on que usted 
llama á un abogado en su defensa, muéstrele 
~das las foses lle su asunto¡ no le oculte nada¡ • 
1~fúndale con su franqueza el valor y la convic
ción que él á causa de sus dudas no tiene. Una 
persona que la ha tratado á usted de ·cerca me 
ha dicho: «No to fíes de olla, es una hipócrita..» 
Arránquemo usted las raicillas que estas pala-. 
bras han echado en mi pensamiento, y ya me 
tiene usted pronto á ~rvirla como jamás hom
bro alguno ha servido ó. mujer desvalida.» 

~sto le dijo; estuvo elocuente, y un si os no 
sutil ó caballeroso. A medida que hablaba, com
prendí el grandísimo ofocto que cada palabra 



23G JI. PI'!REZ GALDÓS 

h~cía en su espíritu turbo.do, y antes de ter
mmar, observéla desasogada1 luego afligida, al • 
fin llena de temor. 

Creía yo hallarme en terreno firme. 
«Reconoce usted-lo dije on tono de amiao -

quo nnles de pedirme mi ayuda para salir tle la 
ratonera, debe declnrnrme alguna cosa, ¿no es 
es??, ¿alguna cos~ que nada tiene que ver con 
mi hermano? ... Digamos, para mayor claridad, 
que es como un mundo 11parte.• 

Humildemente dolorida inclinó su cabeza, y 
como próxima á sucumbir, respondió : 

«Sí seflor.• 
Esta afirmación respetuosa me lastimó en el 

alma, como si me la hendieran de arriba abajo, 
con formidable sacudida. Sentí un hundimiento 
colosal dentro de mí, algo como el caer de. la 
vitla, la total ruina mía interior. Costóme tra
bajo sumo sobreponerme á la aflicción ... No que-
ría mirar á Irene, abatida delante de mí, con 
no sé qué decaimiento de suicida y resignación 
d~ cul pnble. Conté y medí las palabras para de
cirle : 

«Puesto que eso que necesito saber no es ni 
puede ser vergonzoso, no me tenga usted en 
ascuas más tiempo.• 

¡Dios mío, nunca dijera yo tal cosa! La vi 
acomoti~la repentinamente ele horrible congo
'ja ... Su cara fué el dolor mismo, después la ver• 
giionzn, dospuós el terror ... Rompió á llorar 
como una ~lagclalena, levantóse del {lsiento, echó 
á correr, huyó despavorida y ñesapnreció do la 
sala. 

No supe qué hacer¡ quedéme perplejo y frío ... 
Son tí sus gemidos en la hnbiLnción cercan:i.. DL1dé 
lo que haría, y al fin corrí allú. Encontréla ano-
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jada con abandono en un sillón, apoyada la ca
beza sobre el frío mármol de una consola llo-
rando á mares. ' 

«No quiero verla á usted así..., no hay moti
vo para eso ... - murmuré conteniéndome para 
no llorar como ella-. Usted se juzaa quizás con 
más rigor del que debe ... Desdo lu~go yo ... • 

Con_ la 1:1ano d~recha se ~u~ría el rostro, y 
con la 1zqmerda hizo un movmnento para apar
tarme. 

<Déj~me usted ... , nfanso ... ¡ yo no merezco ... 
- ¿qué, criatura? • 

. - Que usted me proteja ... Soy la más dosgra
c1aii.a ... • 

Y más llanto, y más. 
«Pero sea usted juiciosa ... Veamos la cuestión 

examinémosla fríamente ... • ' 
Esta to~terfo. que dije no hizo, como es do 

suponer, ningún efecto. Y ella con la izquierda 
mano quiso alejarme. · 

«No, no me marcharé ... No faltaba más ... Aho-
ra menos que nunca. 

- Yo no merezco ... Me he portado tan mal... 
- Pero hija mía ... » 

No pudiendo calmar su horroroso duelo ni 
arrancarle una palabra explícita, volví á la s~la 
donde estuve paseándome no sé cuánto tiempo: 
Al dar la ':uelta me veía en ol espejo con sem
blante tétrico, los brazos cruzados y me causa• 
ba mio~o. No sé las curvas que d~scl'ibí ni los 
pensam!entos que revolví. Croo que anduve lo 
necesano para dar la vuelta al mundo, y que 
pensé cuanto puede irradiaron su ,,iro infinito 
la mento humana. Los gemidos no ~ncluían ni 
aquella tristísima situación parecía tener tér~i
no. De pronto sonó el picaporte : alguien entra-
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ba. Sentí la voz de .:llelchora ásperamente ar
monizada con la de dofia Cándida. Al fin llegaba 
la maldita; ¡buena le esperaba! ... Entró ... 

No sé pintar el asombro de la señora de Gar• 
cía Grande al abrir la puerta 1le ln sala y verme. 
Con el rápido chispazo de su vista perspicua 
debió•de conocer mi enoj(J yla tormenta que la 
amenazabn. Por mi parte, nunca me pareció más 
odiosa su faz de emperador romano, que, con fa 
decadencia, tocaba en la caricatura, ni me enfa
daron tanto su nariz de caballete, sus cejas rec
tilíneas, su acentuada boca, su barba redondita 
y su gruesa papada á lo Vitelio, que le colgaba 
ya demasiadamente, y con el hablar le temblaba 
y parecía servirle de depósito de los embustes. 
Su primer pensamiento y palabra fueron : 

«Pero qué ... ¿,se te olvidó algo? ... » 
No lo respondí. Mi cMera me puso una mor

daza ... La papada de dofia Cándida temblaba y 
sus cejas culebrearon. Acercóse á la puerta del 
gabinete, abrióla, vió á su sobrina consternada, 
miróme después. 'ruvo miedo, y de tanto temer, 
no pudo decirme nadn. Yo seguía paseándome, 
y el silencio y las miradas suplían con ventaja 
entre los dos á cuanto la voz pudiera expresar ... 
Pasado el primer momento de enojo, debió Calí
gula pedir fuerzas lÍ su malicia, porque me pa• 
reció que se envalentonaba. Después de grufiir, 
con artificio de cólera digna, sentóse, y sin mi
rarme se permitió decir : 

«)fo gusta ... Como si cada cual no supiera lo 
que tiene que hacer en su casa, sin necesidad de 
que vengan los extranos á mangonear ... • 

Entre ahogarla y afrontar su descaro con ven
tajosa actitud de ironía y desprecio, preferí esto 
1íltimo. Entróme usa risa nerviosa, fácil desaho-
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go de Ia cólera que me amargaba el corazón y 
los labios, y cvn todo el desden del mundo dijo 
á mi cínife: 

XXXV 

e Proxenetes., 

«¿Qué, hombre? 
- Proxenetes. Se lo digo á usted en griego 

para mayor claridad. 
- ¡Ay!, estos señores sabios ni siquiera para 

insultarnos saben hablar como la gente. 
- Alguien vendrá quo le hablará á usted más 

claro que el agua. 
-:- ¿Quién? "' 
- El juez de primera instancia.> 
Ni con risitns ni con un gesto tloscloiioso pudo 

disimular su terror. Y o seguía paseándome. Si~ 
guió larga pausa, durante la cual vi que el fiero 
Calígula batfa compases con una mano sobro el 
brazo del sillón ... Su ingenio debió inspirarle el 
cómodo partido de desviar el nsllnto, ingirie-1o 
otro completamente oxtrafio, en ol cual podía 
hacer el papel de víctirnn. 

«'l'ú siempre tan inoportuno y tan .. filosófico. 
Vienes aquí cuando no se to llama, y haces as
payientos. l\fojor te ocuparas do lo que más nos 
1mporta á todos, y no me pusieras en mal lugar, 
como lo has hecho hoy ... Sí; porque de haber 
sabido lo quo pasaba, do haber sabido que 1foxi
mín se quedó sin ama, ¿cómo no hubiera volado 
yo á casa dé Líen. para buscarle al instante otra? .. . 
¡Ay, qué apunte eres! Como si yo no existiera .. . 
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Es hasta una foltn de respeto, sí sofior. Bien 
sabes que tongo tanto inlerós como tú, c_omo la 
misma Manuela ... Francamente, este olvido me 
ha lleaado al alma. ¡Y tú tan sabio como eiem-

"11 ° b ' ta pre! En vez de correr en usca ~10. y ~o~ rme 
lo que pasaba, to fuiste al Gobierno CIVIi para 
buscar por ti m_i~mo ... Ya, ya sé q~e llevaste á 
la casa una familia de cafres ... Precisamente, co
nozco una amn que no tiene precio. Véase aquí 
lo que se saca de interesarse por los demás: 
desaires y más desaires.» . 

Y yo, pasea que pasearás ... La oía como q~1en 
oye llover sandeces. · , 

e Luego se espnn~an de que so nos agr1e el;ª· 
rácter, de que un <hsgusto trns otr_?, y por ana
didura los achaques y males nerv10sos, pongatl 
1í una infeliz mujer en el estado más triste ~el 
mundo. De nqui resullan cosas que parecen d1s• 
tintas ele lo que son. Onda una en su ~sa. hare 
lo que le acomoda, siempre tlontro dol lumte de 
los deberos y do la dignidad á que las pers~nns 
do cierta clase no podemos faltar nunca. Viene 
luego cualquiera que no ~stá en antocede?tos, 
y por lo primero quo ve, J~zga r sentencia de 
plano sin enterarse. Una cinca munosa y lloro
na contribuyo con sus tonterías á embrollar la 
cuestión; el 'sabio so acalora, hace PªJ>?les cnba• 
llerescos ... , y si mediara una exphcac1ón1 toJos 
quedarían on buen lugar ... » 

Aquel zumbido mo mortificaba de un modo 
· indecible. No podía contenerme. 

«Sel'iora ... 
-¡Qné! 
- ¿Qniero uslou hacer el fav~r u.o c~llarse? 
- ¡Qué fo! la ele rcspo~o! ¿Quiere~ tu hacerme 

el favor de marcharte? hstoy en m1 casa ... ~Iu-
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cho estimo á tu familia, mucho quise h tu ma
dre, aquel ángel del cielo, aquella criatura sin 
igual... ¡Ah!, no os parecéis á ella, y si resuci
tara y se nos presentase aquí, me juzgaría como 
merezco ... Digo que mucho la quise, y mucho 
vale para mí su recuerdo al hallarme delante de 
tu descortesía¡ pero ésta puedo llegar á ser tal 
que no pueda perdonarla ... Porque esto es una 
iniquidad, :Máximo¡ una cosa atroz. Lo que ha
ces conmigo no tiene nombre. ¡Venir á insultar
me á mi propia casa!..., sin reparar mis canas .. ,. 
sin acordarte do aquella santa ... » 

La papada so moy,fa tanto, que parecian agi
tarse impacientes dentro de olla todas las far
sas, todos .los embustes y trampantojos almace
nados para un afio. Al mismo tiempo pugnaba 
por traer á su defensa un destacamento de lá
grimas, que al fin, tras grandes esfuerzos, aso
maron á sus ojos. 

cNunca-gimió, sonándose con estrépito para 
aumentar artificialmente el caudal lacrimato
rio-, nunca l1ubiora creído tal cosn en ti. Me 
debes, si no otra cosa, respeto. Y antes de for
mar malos juicios ele esta desgraciada, á quien 
podrías considerar como tu segunda madre, de
bes informarte bien, preguntarme ... Yo estoy 
pronta á responder á todo, á sacarte de dudas ... 
¿Quieres saber por qué llora Irene? Pues no se 
lo preguntes á olla, pregúntamelo á mí, que to 
lo diré. JDstas muchachas de hoy no son como 
lns de mi tiempo, tan recogidas, tan sumisas. 
¡Quin!, una cosa atroz ... No hay vigilancia bas
tante para impedir que hagan mil coqueterías y 
enredos. ¿Quieres que te In pinto en dos pala
bras? ... Pues es una mosr¡uita muerta ... No lo 
creerás, sé que no lo vas á creer y que desoar-

16 
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garás tu furor contra mí. Pero mi deber es antes 
que todo, y el interés que me tomo por ella: J\lli, 
en la propia casa de Lica I donde la suJec1ón 
parecía ser tan grande como en u~ conyento, la 
muy picarona, ¿lo creerás?, pues S11 tema un no
vio. No hay como estas ~ontnelas par~ ocultar 
las cosas. Ni Lica, ni tú, m yo, que allá iba todos 
los días, sospechábamos nada... ¿Qu~ habíamos 
de sospechar viendo aquella m?destia~ aquella 
conformidad mansa, aquella cosita ... as1 ... ? Pero 
estas mansas son de la piel de Barrabás para. 
esconder sus líos. ¡Un novio! Cuando_nos muda
mos lo descubrí, y si quieres que te lo pruebe ... > 

La ira que se encendió súbitamente en mí era 
tal, que me descono.cí .en aquel instant?, pues en 
ninguna época.de mi vida me había sentido trans
formado como entonces en un ser brutal, tosco 
y de vulgares inclinaciones á la venganza y -~ 
todo lo bajo y torpe. Cómo se levantaron en mi 
alma revuelta aquellos sedimentos, no_l? sé. 

«¿Quieres que te lo prueb.e? - repitió d?fia 
Cándida á la manera de las hienas, sorpren~1en
do con su feliz instinto, mi momentánea baJeza, 
y ~rayendo que la suya permanente podría ha
llar en mí fugaz acogida-. ¿Quieres que te lo 
pruebe? ... Cuando nos mudamos, on aquel desor
den de los baúles, sorprendí un paquet~ de car
tas ... ; no tienen firma ... ¡ ¿conocerás tú ... ?• . 

Afianzó las manos en los brazos del s1IIón 
para !ovan tarse. ♦ Vacilé un momento... ¡Dios! 
·Descubrir el misterioso enigma, saber al fin ... ! 
IN o, por aquel medio jamás! . 

«Sefiora, no se mueva usted- grité c?n brío, 
ya repuesto en mi normal ser-. No quiero ver 
nada. 

-Tú quizás sepas ... Algún moscón de los 
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muchos que entran en aquella casa ... La pícara 
mulata era quien traía y llevaba lns cartitas ... 
¿Pero cómo ~e las componen estas criaturas para 
envolver en gran misterio sus picardías'.-' ... Yo 
estoy aterrada, y de seguro voy á sucumbir á. 
fuerza de disgustos ... Esta criatura, á quien he 
consagrado mi vida ... ¡Oh! Máximo, hí no com-
prendes este dolor atroz, este dolor de una ma
dre, porque madre soy para olla, madre solícita 
y siempre sacrificada.' .. Y ya ves qué pago ... » 

Otra vez su cinismo agotaba mi paciencia. 
Yo no la miraba, porque su semblante me 

hería. Eranme particularmente antipáticas la • 
papada trémula y la despojada frente cesárica, 
en la cual ondulaban las arrugas do un modo 
raro, como se enroscan y se retuercen los gusa
nos al caer en el fuego. 

«Señora, hógame usted el favor de callarse. 
- Bien, lloraré soln, mo lamentaré sola. ¿A. 

ti qué te importa, caballero andante y filósofo 
aventurero?» 

Y en aquel punto los dolorosos gemidos de 
Irene se oyeron de nuevo .. RI corazón so me 
dividía anto aquella angustia secreta, apenas 
declarada, que á combinarse venia dentro de mí 
con otrn angustia mayor. El honor mío se aai
taba entre ac~identos de despecho y enojo, co~o 
llama entre tizones . .:\fo embargaba tanto, que 
daba perplejidades 1í mi voluntad y yo no sabía 
qué _hacer. ,1-~ensé acnd_ir á frene, que parecía 
sufrir grav1S1mo paroxismo; pero no sé qué re
pugnancia me alejaba ele ella. Dona Cándida se 
lovnntó, diciendo ~on agridulce voz : 

«~n. pobrecita está tan afligida ... Es que la he 
refüdo ... No puedo contenerme. Es p1:ociso dnrlo 
una taza de tilo.> 
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Dejóroe solo. Y yo pasea que pasearás. Me 
rodeaba una atmósfera de drama. Presentía la 
violencia, lo que en el mundo artificioso del tea-
tro se llama la situación ... ¡Tilín! ¡El timbre, la 
puerta! ... ¡~[i hermano! .. . 

XXXVI 

¡Esta es la mía! 

Los segundos que tardó en aparecer en la 
sala, ¡cómo se deslizaron pavorosos! ... Entró, y 
al verme ... No, jamás ha sufrido un hombre des
concierto semejante. Yo me sentí fuerte y due
fio de mis facultades para operar con ellas como 
me conviniera ... Mereciera ó no la mosquita 
muerta mi ardiente defensa, ¿qué me importa
ba? Y o, caballero dol bien, me disponía á dar 
una batalla á su enemigo, que era también el 
mío. A In carga, pues, y luego se vería ... 

La. sorpresa pudo en José más que la turba• 
ción, y so le escapó decirme: 

«¿Qué demonios buscas aquí?:t 
Advertí en él esfuerzos inauditos para poner 

concierto en"sus ideas, disimular su cogida y 
cubrir el flanco ele su amor propio. 

«¡Ah! -exclamó fingiéndose asombrado-. 
¡Qué casualidad! Los dos venimos de visita ... , nos 
encontramos ... Es verdad; te dije que pensaba 
vomr.-> 

Y ol tunante no caía en la cuenta do que no 
nos habln.bamos dosJ.o la disputilla, siendo, por 
tanto, imposible que me hubiera avisa~o su 
visita. Viéndose cogido en su red, cambió de 
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táctica. Inició torpemente dos ó tres temas de 
conversación (á punto que .Melchora traía otra 
butaca, por no ser suficiente una para los dos)· 
pero desde las primeras palabras se aturrullab~ 
y confundía; D~jóse ver por In puerta del gabi
nete dofin Cand1da, tan tnrbada como mi herma
no, y más con la papada que con la voz nos dijo : 

<Dispénsenme los Jfansitos¡ pero estoy tan 
ocupada ... Vuelvo ... :t 

Y desapareció como espectro con pocas ganas 
de ser evocado. Las tenía tnn grandes mi her
mano ~e hacerme creer que á, la casa venía por 
vez p1:imera, que no quiso esperar la segunda 
aparición del espectro para decirle á gritos: 

«Al fin me tiene usted por aquí ... » 

Pero notando mi empaque severo me miró 
despacio. Estábamos sentados el un~ frente al 
otro. 

«Pues sí, es bonita la· casa. No la había visto. 
¿Habías estado tú aquí? 

- Es la primera vez. 
- Muy frfa la sesión do esta tarde ... La cliscu• 

si_ón de presupuestos sumamente lnnguida. 'l'res 
diputados en el salón de sesiones. Pero en las 
Secciones hemos tenido mar ele fondo. Hay un 
tacto de codos que Dios tirita. Es verdadera
mente escandaloso lo que pasa, y luP.go con la 
plancha q uo se tiró ayer el ministro ele Orncia 
y Justicia ... La. Comisión do melazas no ha dado 
mín dictamen .. 'l1endromos voto particular de 
Sánchoz Alcudin, que se empefin en proteger los 
alfajores de su tierra ... :t 

Y yo callado. El debía estar sobre ascuas. 
P1·e~~giaha sin .d~da. una escena rucln, y quiso 
dob1htarmo antic1~adamont~. con la lisonja. 

«¡Ah!, se me olv1dnba.-d1Jo, tomando la más-

" 


