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supe que el célebre orador que debía tomar parte 
en la velada se había excusado á última hora 
por haber sido o.cometido do un cólico. li'nltaban 
ya pocos números, y era indudable que pnrto 
del I!úblico se aburría soberanamente, y pensa
ba qne ú los autores de la velada no les venía · 
mal su poquito de caridad, terminando ln inhu
mana fiesta lo más prontQ posible. 

En la escalera encontré á mi hermano. Anda
ba visitando palcos, traía un ramito en un ojal 
y estrujaba en su mano La Corre..~pondencia. 

« Has estado vordndoramente filósofo - me 
dijo con pegadiza bondad-, pero con muchas 
metafísicas que no entendemos los tristes mortn· 
les. Lástima que no hicieras uso do los datos do 
mortalidad que te dió Pez á lÍltima hora, y del 
tanto por ciento de indigentes por mil habitan
tes que acusan las principales capitales de Eu
ropa. Y o he estudiado la cuestión, y resulta que 
las o5cuelas de instrucción JJrimaria nos ofrecen 
•1H ninos y¼ de nino por cada ... 

- Has estado nrriha, en el palco de 1n. fami
lia?-le pregunté, para cortar el hilo funesto de 
su estadística. 

- No¡ ni pienso ir. ¡Buena ln. han hecho! ¿'re 
parece? ... ¡Guindarse en ese palcucho! ¡Qué in
conveniencia, qné tontería y qué estupiclez! ,l\[i 
mujer me pone on ridículo cien voces al día ... 
J>uos digo, ¿y á ti? ... ¿Qué te ha parecido lo d~ 
la coronita?» 

La carcajada que soltó mi hermano trajo á mi 
espíritu la imagen del malhadado obsequio que 
recibí, y no pudo üisiumlar ol disgusto que esto 
me causaba. 

«¡Si os la gente mús tonta .. .! Apuosto que la 
iüea fné de la niiía Clwcha. En cuanto á Manue-
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la, es verdaderamente la terquedad on figura 
humana. Basta que yo desee una cosa ... » 

Yo disculpé á Licn; él se incomodó; díjomo 
que yo, con mis lontorías do sabio, fomentaba la 
terquedad y los mimos de su esposa. 

«Pero José ... 
- 'l'ú eres otra calamidad, otra calamidad, 

entiéndelo bien. Nunca serás nacla ... , porque no 
estás nunca en situación. ¿Yes tu discurso do 
esta noche, que es práctico y filosófico y todo lo 
que quieras? Pues no ha gustado, ni entusiasma
rá nunca al público nada ele lo que escribas, ni 
harás carrera, ni Jlasarás de triste catedrático, 
ni tendrás foma ... Y tú, tú eres el que hace en 
mi casa propaganda de modestia ridícula, do 
ñoñerías filosóficas y do necedades metódicas. 

- ¡Ay, José, José! ... 
- Lo dicho, camarada ... » 
En esto estAbamos, cuando nos sorprendió un 

estrépito que do la sala del teatro venía. Al 
pronto nos asustamos. ¡Pero quia!..; ernn aplau
sos, aplausos furibundos q uo declaraban entu
siasmo vivísimo. 

«¿Pero qué pasa?» 
Los pasillos so habían quedado vacíos. rl'oclo 

el mundo acudía {i su sitio para ver de qué pro
venía tal locura. 

XXVIII 
«lhbla renita., 

Esto decían, y al punto, descoso ele oir á mi 
discípulo, clojé ií mi hermano y subí al empinado 
pnl90 donde estaba la familia. gntré¡ nadie vol-
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vió la cara para ver quién entraba¡ tan embebe• 
cid!s estaban las cuatro damas en contemplar 
y 011· al orador. Sólo el negro me miró, y acari
ciándome una mano, se pegó á mi costado. Acer
qnéme sin hacer ruido, y por encima de las cuatro 
cabezas miré al teatro. No he visto nunca gen
tío más atento, ni mayor grado de interés, total
mente diri~do á un pu~to. Verd~d es que pocas 
veces he visto mayor m má,s brillante ejemplo 
de la elocuencia humana. 

Fascinado y sorprendido estaba el público. 
Un joven con su palabra arrebatadora, don se
midivino en que concurrían la elegancia de los 
conceptos, la audacia de las imágenes y el encan
to físico de la voz robusta y flexible, había cau
tivado y como prendido en una red de simpatía 
la heterogénea. masa. de personas diversas, y en 
una misma exclamación de gozo so confundían 
el necio y el sabio, la mujer y el hombre, los 
frívolos y los graves. Despertaba el orador, con 
la vibración celestial de las cuerdas de su noble 
espíritu, los sentimientos cardinales del alma 
humana, y no había un solo espectador que no 
respondiese á invocación tan admirable. Dofia 
Jesusa se volvió hacia mí, y en su cara observé 
que estaba como lela. Hasta el pintado esposo 
que campeaba en el pecho de lasofiora me pare
ció que se había entusiasmado en su placa de 
marfil ó porcelana. Mercedes me miró también, 
haciendo un gesto que quería decir: «Esto sí que 
es bueno.» Lica é lrene no movían la ca boza¡ la 
emoción las había convertido en estatuas. 

Por mi parte debo declarar que la admiración 
que Manuel me causaba y el regocijo de presen
ciar triunfo tan grande del que había. sido mi 
discípulo, me ponían un nudo en la garganta. 

EL A~IIGO MAN~O 193 

Si; yo 11odía tomar para mí una parte, siq uier 
pequeña, de la gloria que ol divjno muchacho ,í 
manos llenas aquella noche recogía. Si recibió 
de la Naturaleza el extraordinario hechizo do 
la palab~·a, y~ había labrado la peurería do i:;u 
grande mgemo¡ yo había dado á sus dones nati
vos_ la vosti~ura del arte, sin la cual habrían pa• 
roc1do desaliñados y toscos; yo le había ensenado 
lo quo fueron y cómo se formaron los gramles 
modelos, y de mí procedían muchos de los me
dios técnicos y elementales de_que se valía para 
obte1:er tan asombroso efecto. Así, cuando al 
termmar un párrafo estallaba en el público una 
tronada ele aplausos, yo me rompía las manos y 
deseaba estar cerca del orador para estrecharlo 
entre mis brazos. . 

¿Y de qué hablaba? No lo sé fijamente. Ha
blaba do todo y de nada. No concretaba y sus 
c!ocuentes .u~gresiones eran como una osdapato• 
r!a del espmtu y un paseo por regiones fantás
ticas. Y ~m embargo, notábanso on él pujantes 
esfuerzos por encerrar su fantasía dentro de un 
plan lóg!co. Yo le veía sujetando con firmo rien
da el b~·1oso ~aball~ alauo que en las alturas se 
encabntaba, mse!1s1blo al freno y al látigo. Con 
estar yo tnn fascmado como los demás oyentes, 
no deJaba ele comprender que el brillante dis• 
curso, sometido lÍ la lectura, habría de presentar 
a!gunos puntos vulnerables y tantas contradic
ciones como párrafos. Mi entusiasmo no embo
taba en mí el don _de a_nMisis, y, temblando ele 
gozo, hacía yo la disocc16n del esqueleto lógico 
vestido con In_ carn~ ele tan opulentas galas... 

1 

. Pero, ¿qué unportnba esto si ol principal ob
Jeto 4el orador era conmover, y etito lo conse
guía plenamente hastn el tiltiino grado? ¡Qué 

1 'l 
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admirable estructura de frases, qué enumera
ciones tan brillantes, qué manera de exponer, 
qué variedad ele t-Onos y caclencias, qu_é secreto 
inimitable para someter la voz al sentido Y ob· 
tener con la unión de ambos los más sorpren
dentes efectos qué matices tan variados, y por 
último, qué aicionar tan ~obrio y elognn:e, qué 
dicción enérgica y dulce sm do~com1,>oner:;o m~n
ca, sin incurrir en la cleclamac1611, sm ~lmodinr 
la frase! Las imágenes sucedían t\ las unágenos, 
y aunque no toclns oran de gran novoda~l, y aun 
había alguna. que aparecía un }JOCO mustia, .como 
flor que ha siuo muy manoseada, ~l ptíbhco, y 
yo también, las encontr1\hamos nclm1rables, fres• 
cas, bonitas. Algunas fueron ele encantadora no-
vodaJ. · . 

Pero, ¿de qué ha1?ln?n?_ Do lo que él m1s!1;0 
había dicho del Cn:;hamsmo, do la rcdenc10n 
y onaltecirdionlo_ ele la mujer, do la li?orla~l y 
un poco <le los 1clenlos grnrn1es clel, s_1glo x1x. 
Alli salieron {t relucir Isabel la Cntohca dam1o 
sus allrnjns, Colón redondeando la civilizació11, y 
Stophonson, que, con la locomotora, lw empa
renfatlo las }/artes del m1mdo ... Al_lí oí algo do 
las catacumbas, do Lincoln, ol Crisl~ del. negro, 
do las honnnnas de la Caridad, dol e1elo clo A n
dal ucín, de Newton, do las Pirámides y_ do los 
caprichos do Goya, todo enluznclo y ioJ1do con 
tal arle, que el oyonto lo. seguía <le so:·prosa 0~1 

sorpresa, pasmado y heclu~udo, 11 vece~.con fnti
gii do tanta luz, de tan varnu1os tonos y do tran· 
siciones tan gallardas. 

Cuando concluyó, dijéraso que so dcsp~?maba 
el teatro y que lodo su madornmen Cl'UJHl y se 
dcsarmnl>a con la vibración de las palmadas. I~s 
más coreanos so abalanzabnn hacia rl esconar10 
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como si quisieran abrazar al orador, y las sofio-
1·as se llevaban ol pañuelo 1\ los ojos paro. secarse 
algunn lágrima, por ser cosa corriente en ollas 
q'uo tocla omoción, y el entusiasmo mismo las 
haga llorar. Manuel :;e retiraba, y los apla~sos 
le Jrncínn volver á salir tres, cuatro qué sé yo 
cuántas veces. m sofior clo Pez, no' queriendo 
dejar do hacer algün papel conspicuo ~n tan so
lemne ocasión, sacaba clo la mano ni joven y le 
presont..aba al ptíblico con patornnl solicitucl. Al
g~Ii~n decía: «_Es u~ nifio»; _otros, «¡Qué prodi
gio.», y yo gntnba a los vecmos del pr,Ico próxi
mo: «I~ mi cliscípnlo, sefiores; os mi discípulo.» 

Lica so volvió ti mí y mo dijo: 
«¡Qué lástima que no haya venido Su mamitn 

á oirlo!» 
Y dofia Josusa, suponiéndome desairado me 

miró con benevolcncin, y me dijo : ' 
«'l'tlmhién usted hn, estado mny bion ... » 
¡ ~r yo no mo ucordnba do mi cli;:curso, ni do 

la funostn corona! 
c¡(iutj hístima que no hubiérnmos tmúlo dos 

guirnaluas! 
-A propósito, 1\fanuola, nuó inoportunlk, 

eslnvistois!. .. 
·- Unlla, chiuito, nuís morocos ltí. 
- Si es que :'lftíximo - mo dijo doiin .Jesufn, 

re_forznnilo s_u ben~volonoin porque me suponía. 
tnsto do! brnn UJeno - estnvo también muy 
bueno ... 'I'odo~, todos han estado buenos ... » 

Y la. otra no decía nada. Gunmlo concluyoron 
los aplausos volvió ÍL su asiento. La miré· tenía. 
las mojil111s onconcliclnfl¡ lnmbién hnbfa ll~rado. 

«¡Que bueno, qué bueno! - oxcl1Umd.>a Lica 
sin cesar-. Esto nino es un milagl'O. ¿Qué lo 
lm parecido Íl usted, I 1·0110?» ' 
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lrene me miró, y tuvo una frase celestial. 
«Hace honor á su maestro. · 
- Este muchacho - afirmé yo - sorá un 

gran oraüor. Ya lo es. Parece que en él ha que
rido la Naturaleza hacer el hombre tipo de la 
época presente. Está cortado y moldeado 1>ara 
su siglo, y encaja en éste como encaja en una 
mí1quiná su pieza principal. 

- Ahí, en el palco de al lado, decía un señor 
quo )[anuel será ministro untes de diez años. 

- Lo creo¡ ~en\ todo lo que quiera: eH el niño 
mimado del destino. 1l'odus las hadnsle hllll visi
tado en su nacimiento ... 

- ~re parece que debemos marchamos. Y o 
estoy muy· cansada. ¿ Y usted, mamá? 

- Por mí, vámonos. 
- ¿.Y no oím~s al tenor? - indicó )Iercedes 

con desconsuelo. 
- Niña, en el l{eal le oiremos.» 
Lovantáronso. Irene estaba en el antepalco 

1listribnyendo abrigos. Cuando todoi:l se abriga
ron, también ella toJnú el suyo. Yo atendí pri
mero á doña J esusa, ii Lica, á Mercedes, después 
á olla que, con su alfiler en la boca, dei:;doblabu 
el mantón para ponérselo. Irene medió las gra
cias. No sé por qné se me antojó que !lomba 
todavío. ¡Bugaño do mis embusteros ojo::-!. .. Sa· 
limo:-i. El negrito se colgó de mi brazo obligán
tlo100 á inclinarme <lel costado derecho. '1

1
otlo 

cmi. para alcanzar mi oíuo con su hociquillo y 
1lccinno con tími<lo 1,ccroto: «Ninguno ha esta
do tan bion como taita. l\Ii amo 1Ióximo les gana 
ú todos, y ::;i <licen quo no ... 

- Calln, tonto. 
- PoqHe no lo entienden.» 
La necesidad do 11comp11ii11r ií. la familia mo 
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privó de ir al escenario para uar un estrecho 
abrazo á mi ornado discípulo. Pero yo le vería 
pronto en sn ~sa, y allí hablnl'iamos lnrgmnente 
del col~sal óxit-0 de aq nelln noche ... 

i~ 
1
m1 c?ron~ que se había quedado en ol esco

n~r10. JfeJor : in n11mte se la regalaba yo al nr
pis~. No apoyaba esta idea Lica, quen10 <lijo al 
subir al coche : 

«Bien dice Irene que eros un sosón ... ¿Por qué 
no ;ins ;raído la corona? ¿Crees que no la mere
ces .... I nes sí que la moreces. J,'né idea mía •qué 
te parece? ' r, 

- No, q_ue fué iclon mín -replic(, pronta
mente la niña Chucha. 
. - No reñir, sefioras; qne,lomos en que fné 
!den de las dm:, lo cual 110 impide que sen una 
1don detestable. 

- ~1al agradecido. 
- Relnmbido. . 
- Como n_o hubo tiempo, no pudimos e8coger 

una cosa meJor. Lica escogiti las flores. 
- Y yo las hojas verdes. 
- Y yo las cintas encarnadas. 
- Pues todas, todas han tenido un "HSto 11er-

verso. n 

- Bueno, buono; no to ohs~qninrmnos más. 
- ¡Ay qué fanta!-io!-o!» 
Irene callaba. fbn junto h mí on ol asiento 

delantero, y con el movimiento clol cocho su 
codo y e~ mí? so frotaban ligeramente. Si fuera 
Y~ más 1!1clmaclo {i los retr1íecnnos ele pemm
m1_ento, diría que 110 aquel roznmienlo l>rotaban 
clnspas, y que estas chispas corrínn hacia mico
r~bro n 1n·odu_cir combustiones iclool6gicns i', ilu
s10no~ oxp~os1vns ... Qo? ol cuneo ele! coche so 
clurim6 «lorrn .1 osusn. L1cn f!e ochú ¡\. reir, y «lijo: 
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«Ya mamá ostá en In Bionnventuranza. ¿Y 
usted, Irene, so ha clormido también? 

- No, sofiora - replicó la maestra con ciorln 
sequedad. 

-Como está.usted tau ca1Iada ... Y tti, .Máxi
mo, ¿quó tienes que no hablas?» 

Advorlí ontoncos que no había desplegado 
mis labios on buen espacio do tiempo. No sé si 
dije nlgo pnra rospondor á Lion. Llegamos, por 
fii1, á casa. Nnda aconteció digno do sor conta
do. Almrrimionto goneral y dcsfüe de cndn per
sona hacia su habitación. Y o quiso decir algo íi 
·1 rene; ln sentí detrás do mí cuando me clospodfo. 
do iloiin J esusn en el pasillo; volvímo, di algunos 
pasos, y ya había desaparecido. Fui al come
dor ... ¡ nnda. En ol gabinete do Manuela ... , tam
poco. J>regunté á la mulata ... T.i.-i sonoritn Irene 
so había encerrado on su cuarto ... ¡Ay, que pri
sa, Dios mío! ... Bien, bien; yo también me retiro. 

El negrito se me colgó del brazo para haco1~
mo inclinar y hablarme al oído. Siempre me 
decía sus cosas en secreto, con un susurro ca
riñoso quo pnrocfo infiltrar en mi espíritu ol 
extracto más vuro do la inocencia humana. Sus 
pnlnbras fueron breves y revelaban cf.ndiclo 
orgullo. 

«Yo taje la ooronn do In tiondn. 
- Bueno, hijo, que to aproveche. Adiós.» 
Antes do subir tí cnsn quise felicitar á dona 

Jnviern. Ln. pobre soiiora ostnhn fuera clo i;í. 
'l'nmbién ella había ido nl teatro, y presoncindo 
desdo el paraíso ol g1·anclioso triunfo do su que
rido hijo. Esto lo ltnbín llevad.~ un palco; poro 
olln no quise ocuparlo y lo ccd10 h mrns n1mgns; 
tomln. quo su amor mnlorno ln nrrnstrnso h do
mosti-noioncs clemasiado violentas, con lo que so 
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pondría on ridículo. En el paraíso, acompaiiada 
tan sólo do la criada, ha5in llorado 11 sus anchas, 
Y, cuando oyó l?s palmoteos y vió el loco entu
siasmo del ptíbhco, croyóse transportada al Cic
lo. A la conclusión, la buonn sefiora había per
dido el conocimiento, y por poco no In llevan 1í 
la Casn ele Socorro. Abrazóme con arclionte alo
g~ía, diciéndome que yo, como maestro do aquel 
m1lngr~ ele ~a Naturaleza, tenía la mejor parto 
en su victoria. 

«Por nllí-prosiguió doña Javiora-no decían 
más sino : e Esto muchacho va á hacer la gran 
carrera ... El m~jor día me lo ponen de diputado 
y ele ministro. Vaya un hombreoito ... » Figúrese 
usted, amigo Manso, si estaría yo hueca. So mo 
caía la baba y lloraba como una tQnta . .l\Jo da
ban ganas do ponerme en pie y gri Lar desdo ln 
bnrnn<lill:t del paraíso :. «¡Si os mi hijo! Yo, yo 
lo he pando y lo ho cnndo 11 mis pechoE! ... > La. 
suerte que me desmayé ... En fin, yo estaba loca. 
El corazón se me había puesto en la g11rganta ... 
.Por cierto que lo vi á uste·d en un palco alto 
con las señoras. Y o lo miré muy mucho á ver 
si mo columbraba para hacerlo una Reña dicien
do: «Aquí estamos todos.> Poro usted no miró ... 

... ¡Ah!, y nhorn que me ncuorclo. 'fümbien usted 
habló muy roquotobién. Allí, nl lado mío, habín 
un sofior muy doscontenrodizo que dijo tonto
ríns de ustocl ... Casi nos pegamos él y yo, y cunn
cl? lo ochnron In corona las c1ol palco, gritó : «A 
oso ... bien, bien .. » Si ho de decirle In verdad, 
dosclo arriba no so oyó 111uln do lo que uslocl 
elijo, porque como habla usted tan bajito ... Es 
el caso que como oía tnn mal mo iba quoclando 
dormida. Dosporte nf-nstfüln cunrnlo lo <'l'hnhnn 
{i ustod l:l. corona, y entonces di In mnr do pnl-
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motadas ... Después vino el verso. ¡Y qué verso 
tan precioso! ¡A mí me dnba nn gusto!... Esto 
de oír buenos verf>os es como si le hicieran ó 
una cosquillas. So r[o y so llora ... , no sé si mo 
explico.• 

Y por aquí siguió charlando. Yo estnbn foti-
gadísimo y desenbn' retirarme. Era muy tarde 
y Manuel no venía. ])esoabn yo verlo aquella 
inismn noche para felicitarlo con toda In efusión 
de mi lonl carifio¡ pero tnrdnbn tanto, que me 
fui ú. mi cuarto tercero y me recogí, ávido do 
silencio, tlo qniotud, ele closc..,nso. 

¡011. ne~ra tristeza! 

l?1inebro y pesnclo velo, ¿quién Lo och6 sobro 
mi? ¿Por qné os olovnstcis lentos y pavorosos 
sobro mi nlmn, 1ienso.miontos do muerto, como 
vapores quo suhen <lo In superficie <lo un lago 
caldeado? Y vosotras, horas clo In noche, ¿qué 
agravio recibisteis do mí pnra quo mo mnrtiri- • 
zarais unn tras otra, implacables, 1>inch1índome 
ol o<lrobro con vuestro compás tlo ngnclos minu
tos? Y tú, suofio, ¿por qué mo mirabas con do
rados ojos ele buho haoionclo cosquillas on los 
míos, y sin ']_uorcr apngnr con tu l>onaito soplo 
In nntorchn quo nrdín en mi monte? Poro á na-
1lio dobo increpar como á. yosoLros, argumentos 
lonuos do un raciocinio quisquilloso y sofístico ... 

'l'1í, imaginncii'111, fnisto ln. cansn do mis tor
mentos on nquolln noche nciagn. ~t'tí, hnciondo 
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pnjnritas con unn idon y enredando tocln ]a no
cho¡ tú, In mnl ociada, la mimosa, la intrusa, 
fuiste quien recalentó mi cerebro, quien puso 
mis nervios como ]as cuerdas del nrpn quo oí 
tocar en la volada. Y cunndo yo. crefa tenerte 
sujeta parn siempre, cortaste ol grillete, y jnn· 
tándoto con el recelo, con el amor propio, otros 
pillos como tl'i., me mnntonstois sin compnsi6n, 
mo lanzasteis al airo. Así amaneció mi triste 
espíritu renclido1 contuso, ofreciendo todo lo que 
on él pudiera valer algo por un poco Jo snoiio ... 

La vordacl es que no tenían explicación racio
nal mi desvelo y mis tristezas. So equivoca el 
que atribuya mi closnzón n heridas uol amor pro
pio por ol pnsmoso éxito clol discurso do l\tnnuol 
Pofin, comparado con ol mío, que fué un éxito 
clo bonovolencin. Yo estnbn, sí, muy nl'l'epontic1o 
do lanbormo metido en voln1lno¡ poro no lonín 
celos c1o mi discípulo, n quien querln ontraiin
blemente, ni hnbín ponsnclo nunca disputarlo ol 
premio on ln oratorio. brillante. La cnusa. do mi 
hondisimn pena ora un presentimiento c1o dos-

• grncins que me dominaba, sobreponién~so á 
toda lu enorgín que mi espíritu posoe contra ln 
superstición¡ era un ct\lculo bnsnclo en datos 
muy vagos, poro secluctoros, y con lógica aclmi
rnblo llegnhn Íl In más dosconsoln<lorn afirmn
ción. En vano clomostrabn yo que los c1nlos ornn 
falsos¡ ln imnginnción mo presentaba nl instnnto 
otros nuevos, marcados con el sollo clo la evi
<lonci:.1. - A 1 lovnntnrm", mo elijo: 

•Soy unn especie do Loverrior do mi desdi
cha. Este célebre nstrónomo <lescubrió al pln• 
notn NopLuno sin verlo, s6lo por la fncrzn uol 
cálculo, porque lns desviaciones c1o In órbitn lle. 
U rano lo anunciaban In oxistoncin <lo un cuorpo 
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c~loste hasta entonces no visto por humanos 
OJos, y él, con ?11 la~or matemática, llegó á de
tern~1~ar la existencia do esto lejano y misterio-

, so VInJoro del espacio. Del mismo modo adivino 
yo que por mi cielo anda un cuerpo desconocido· 
no lo he visto, ni nadie me ha dado noticias el~ 
do él¡ poro como el cálculo mo dice que existo 
aho~a voy ó. poner en práctica todas mis mat~ 
mát1cas para descubrirlo. Y lo descubriré· me lo 
profetiza la _irre~lar trayectoria do Ur~no, el 
planeta qu?l'ldo;. 1rrogularidn~es que no 1medon 
sor producidas smo por atracciones físicas. Esta 
pena pr~fun_dn que ~ionto consiste en que llega 
hasta m1 _la mfl~enc1~ ele aquel cuerpo lejano y 
closconoc1do. :;\Ii razon declara su existencia. 
li'nltu quo mis sentidos lo comprueben, y lo com• 
probarán ó mo tendré por loco. 

Esto dijo, y me fui á mi cátedra, donde varios 
alumnos me felicitaron. Yo estaba tan triste 
q~o. no expliqué aquo~ din. Hice preguntas, y n~ 
se s1 me contestaron bien 6 mal. Impaciento por 
irá casa de mi hermano, abandoné la clase antes 
<lo que el bedel anunciara la hora. Cuando i-atis
fice mi d<.'soo, la primera persona á quien vi fué 
)fonueln, que me elijo con misterio: 

«Cosa nnovn. ¿Sabes que doiia Cánslicln. ostá 
enc?1Tadn con ,fosé :\Inda on el Jospacho? No
gomos ... 

- Pobre .José¡ do ésta va á San Bornnrdino. 
- Cállate, nin.o. ¡Si ostá más rica! ... Ha ven-

dido unns tierras ... 
- ¡'fierras! :. Será la qno so le pegue á In 

snola ,lo los zapatos. Lica, Líen, nquí hay algo ... 
Voy t't <lofoniler á José. Cnlfgula os tonible¡ lo 

)mbrn embostitlo con mil montims, y como os 
tan ·generoso ... 
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- No, déjalos ... Pero chitito¡ aquí viene la de 
Oarcfo Grande.> 

Ern ella, ~i; entró en el gabinete como rece
losa, acomodándose algo en el luengo bolsillo do 
su traje. ¡Ah!, sin duela acariciaba su presa, el 
pingiio esquilmo do sus 1íltimas depredaciones. 
¡Cómo revolaba su mirnr verdoso la feroz codi
cia calmada, la reciento satisfacción de un rapaz 
apetito! ... Nos miró con post.iza dulzura, sentóse 
majo:ituosn, y vol viéndose ó. tocar ol bolsillo, so 
dejó decir: 

«Ya, ya negocié osas lotrns .. : ¡Es tan buono 
José! ... ¡Hola!, ¿est.\s ahí, sosón? l\Io han dicho 
quo anoche estuviste medianillo. Paroco que so 

· durmió el público en masa. Eso me han contaclo. 
El que parece quo ostuvo admirable fué eso Po
iiilla ... , oso, ol hijo do In carnicera tu vecina ... 
V amos á. otra cosa, )fonolita: ¿sabo usted c1uo 
tongo que darle un disgusto? 

-¿A mí? ¿Qué?-oxclamó mi pobre cuñada 
nsnstndísimn. . 

- Hija, croo que tendré quo llevarme tí Treno: 
Y a ve usted ... gsto~• tan sola y tan delicadita 
ele salud ... Luego m1 posición ha variado tanto, 
que verda(loramento no está hion quo Irene ... , 
me parece h mí..., son institutriz nsnlariacln, 
toniondo una tfo ... 

- Rica. 
- Hicn, no¡ poro quo tiene lo ncco~nrio pnrn 

vi'vir cómoclnmoñto. ¿No croo ustod lo mismo? 
1,No croo usted que <lobo llovnrln conmigo para 
r¡ue mo ncompaiie, para que me cuido? ... 

- ¡Claro! .... 
-JDs mi ñnicn familia; yo la he crindo, olln 

Rorú mi heredera ... porque ostoy tnn mnla, tan 
mala, l\fnnuoln, créalo usted ... » 
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Soltó unn lágrima pequeiiita, que se cliso! vió 
en una arruga y no se supo más de ella. 

«F..st-0 no quiere decir-prosiguió-que yo 
me lleve á Irene de prisa. y corriendo¡ sería una 
cosa atroz. Puecle estar aquí algunos clías, para 
que complete las lecciones ... , ó si quiere usted 
que se quede hasta que se le encuentre suceso
rn ... Eso u_sted y ella lo decidirán. Está tan 
agradecida, que ... ya, ya le costará algunas lá
grimas salir de aquí. Adora :í las nifias.» 

:Manuela pareciómo desorientada. 
«¿Y el ama?-preguntómi cínife demostrando 

vivbimo in ter~-. ¿Siguen los antojos y las ... ? 
- ¡Ah! - exclamo ~fanuela -; no me hnble 

usted, rlofia Cándida ... Insoportable, insoportn
blo. Es un demonio.> 

Dejélas hablando 1lel ama, y corrí adonde me 
impelía mi ardiente curiosidad. ]~staba Irene 
<larnlo In lección de GramátiCJl, y la sorprendí 
diciendo con voz dulcísima : lmlnerais, habríais 
y hubieseis rwuulo. 
• .Mi ansiedad me quitaba. el nliento, y apenns 
lo tuve para preguntarle : 

XXX 

- 8í - me elijo en tono resuelto, miránclome 
ele lleno, como si vncinrn (así me pnrecfn.) todo 
el contoniclo luminoso ele s1~s ojos ·sobre mí. 

- ¡ Do veras! f,Y cuándo? 
-lloy mismo. Lo qne hn 110 ser ... 
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- ¡tlué pícara! ... ¿Pero tiene ustou algún mo
tivo de descontento on la casa? 

- No di(7a usted tonterías. ¡Descontenta yo 
de la casa! Diga usted agradecidísima. 

-Entonces ... 
- Pero es preciso, amigo Manso. No so ha de 

estar totla la vida así. Y si tengo que.salir do la 
casa ¿no vale más hacerlo de una vez? Cada día 
que pase ha de serme mlÍ~ penoi;o·:·. Pues nada, 
hago un esfuerzo, tomo m1 resolucion ... 

- ¡Es tremendo! ... - exclamé hecho un ton lo, 
y repitiendo su adjetivo favorito. 

-Sí sefi.or; me corto la coleta ... de maetMa,-
roplicó echándose á reir. . , 

¿No revelaba su rostro una alegna loen? O as1 
era, ó soy lo más torpe del mundo Pª;'ª leer tus 
::;ignos alma humana . .Aquella alegna me del:i• 
conce1\ó, porque habíamos lle~aüo á ~~ punt.o 
011 que todo desconcertaba, y ::;olo le cl1Je: 

«¿Hay proyectos? . . , 
- Sí !:iefior; tengo mis proyectillos ... , _iY que 

bueno::;! ¿Pues q u~? ¿Creía ui:;ted que solo los 
sabios tienen proyectoi:;?» . . 

Las dos niñas, Isabel y :Mercechlas, nos 1mrn
ban absortas con sus abierto!:> libro!:> en las ma
nos y n.band~nndas éstas sobre 111:s rodilla~; Sa
boreaban quizás aquel uescanso en la lecc1on, y 
de se(l'uro nos habrían agrauocido mucho que 
nos eErt.uviérnmos charlando todo el día. 

«No, no, no. Yo celebro que usted tenga pro
yectos y que deje esta vida ... )[uc!10 hay que 
hablar sobre el particular ... Pero siga usted la 
lección, que después... . 

--¿Hablaremos? ... Sí senor; yo también deseo 
hablar con usted¡ poró es tanto lo quo hay que 
J.ocir ... 
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- Luego ... aquí»-clije, y en ol momento que 
tal decía, me acorclaba de la solemnidad con que 
los actores suolon pronuncrar aquellas palabras 
en la escena. · . · 

Do la manera 1?i~s natmal del mundo yo me 
volvía melodramat1co. C1·eo qno me puso pálido 
y que me temblaba la voz. 

«Aq?,í no ... » - indicó olfo, respondiendo á mi 
~urbac1ón ?º!1 la suya, y ~~raudo á los chicos y 
ª. la Gramatica, como solicitada por la concien-
cia de sus deberes pedagógicos. . 

Y el aquí no salió ele sus labios timbrado co11 . 
un dulce tono do precaución amorosa. Era el 
sutil instinto do pr~dencüt, que ya en fa prime• 
ra travesura femenina suelo apnrecor tan des
arrollado como si el nso ele muchos ai1os lo cul
tivara. 

«Es verdad; aquí no» - re¡10U. 
Yo no ton1a iniciativa. gna la tonfo to<la y 

me dijo : , · ' · 
«En mi casa, en mi nueva casa. ¿Pero no ha 

dA ir usted á visitarnoti? ' • · 
-Manarnt mismo. 
- Poquito á poco. Ya lo avisaré ,í ustoJ. 
- ¿Poro será, pronto? 
- Croo qno sí. Po1· ningtín caso vayn nsted 

-0ntos de que yo Jo avise.» r • 

Y me dió sus senas escritas con ltípiz on un 
papelito. Sentí susuno de voces junto 1í fo, puer
ta, y los cuatro empezamos á conjugar con un 
fervor ... ! 

Lion entró ele muy mal talante. 01mos la voz 
de ,José ~arfo que.se alejaba, y comprendí que 
on_tre marnlo y muJer habfo chamusquina ... Pero 
~1 herm~no so Íl~é_¡ almorzaba foera, suspen
diendo ns1 las host1hdarles, y cuando almorzúba-
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mos 1fanuela y yo, ésta, muy alterada, me dijo: 
« Ya se largó doña Cándida. ¡Qllé cosa!... Nun

ca he visto en ello. tanta prisa para marcharse. 
Estaba ueshecha. Con decirte que no ha que1·ido 
quedarse á almorzar ... Esto no se comprende¡ el 
mundo se acaba. No sé qué tengo, Máximo. Doña 
Oú_ndida -:ne ha dado que pensar hoy. 'l'enía tanta 
prisa ... -Y o le preguntaba sobro su nueva casa 
y mo respondía mudando la conversación y ha: 
b]anJo do otras cosas. Vaya, vaya, como no sal
ga ve1:dad lo que tli dices, y resulte que es una 
fantas10sa ... » • 

Y o me callé. No, no me callé¡ pero sólo dije: 
«Pronto lo sabremos,]) 
Y olla, tacitm·na, siguió almorzando ent,re 

suspiros, y yo, meditabundo, apenas probé bo
cado. 

.José María volvió más tarde. Las ocupacio
nes que tenía en su dos1)acho parecían un pre
texto para estar en la casa lÍ. cierta hora. l\Ios
tróse complaciente conmigo y con Manuefa· mas 
el artificio de su forzada bondad, 6. la leu ~a se 
descubría ... Nos elijo que el tiempo estaba ~ag
nífico, y enseñándonos billetes ele invitación para 
no sé qué fiesta de caridad que había en los .Jar
clines del Retiro, nos animó 11 que fuéramos. Ma
nuela no quiso ir, ni yo tampoco. 

«¿Y ttí no vas?-preguntó á su marido. 
- Ya ves. ':l'engo quo hacer aquí.» 

. A_parentomente tenía ocupaciones. En el reci
b1m_1ento y on la sala lmbía ración cumplida de 
petl1giie:í1os de todas categorías, los unos em
pleados cesantes, los otros pretendientes puros. 
Desde que mi hermnno empezó á figurar, las 
nubos do la empleomanía descargaban diaria
mente sobre la casa abundosa lluvia de postu-
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Meciéndose, expresaba con paroxismo de in
dolencia su dolor, como otras lo expresan con 
violentas sacudidas. 

«Yo me muero, yo no puedo vi~r así - ex
clamó rompiendo en llanto -. Máxnno, ¿qué te 
parece? En mi propia cara, d~~ante de mí,.estas 
finezas ... Eso es no tener verguenza, y la smver-
giiencería no la perdono. . 

- Pero mujer, si no tienes otro motivo que 
ése ... , cálmate. Veremos lo que pasa de~pués .... 

- Bobo, ;f.º adivino, y mis celos tienen m1~ 
ojos- me dijo meciéndose tan fuerto quo cre1 
se volcaba In' mecedora.-. Nada sé positivo, y, 
sin embarao algo hay, algo hny ... '11e elije que 

bl b c1 ' e Irene me parecía muy uenn. ¡ .masa.; es q u 
nos engafiaba del modo más ... :Mira, yo he sor
prendido en ella ... ¡Ay!, yo soy tonta¡ per? i;ú 
conocer cuándo una mujer trne enredos conSJgo, 
por mucho que disimule. Irene nos engafia á 
todos. ¡Es una hipócrita!» . 

XXXI .. . 
¡E!t nna bip6rrita! 

Esto caía sobro mi monto como. r"cio m_nrtf
llazo sobro el yunque, y hncín vibrar m1 sor 
toclo. 

e Pero Lica, cúlmnto, rnzonn... . . 
- Yo no ca~culo, tonto; yo siento, yo ndm

no, yo soy mu,1or. 
- ¿Quó hns visto? 
- .Pu<'s tíltimnmento Trono clnbn mny rnnl lns 

• 
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lecciones. Iba para atrás como los cangrejos. Lo 
ensenaba todo al revés ... Una tarde ... - ahora 
doy más importancia á estas cosns .. . -la pillé 
!~y~ndo una carta. Cuando entré la guardó pro- · 
c1p1tadament~. Tenfalos ojos encendidos ... Luego 
este afán de u: á casa do su tía. . . ¡Qué fresca! 
Voy comprendiendo que también la tía es buena 
lámpara ... 

- ¡Leía una carta! Pero esa carta ¿por qué 
había de ser de tu marido? ' ' 

- Y o no sé ... , la vi de lejos, un momento ... 
F~é como un relámpago ... No vi.as letras¡ pero 
mira ttí, me parecía ver aquellas pes y aquellas 
haches. tan particulares que hace José :Uforía ... 
Esa cinca, ésa ... No, no, aquí hay algo, aquí hay 
algo. Esta noche hablaré clarito á mi mn.rirlo . 
.A!e voy para.Cuba. Si ~l quiere mantener quc-
1'\das, y arrumarse, y tirar el pan do mis hijos, 
yo soy su maq1:e, yo me voy á mi tierra, yo me 
aho~o en esta tierra, yo no quiero que la gente 
se na de mí, y que con mi dinero echen fanta
sía las bribonas ... ¡Mamá, mamá!» 

"'f á punto gue aparecía dona .T osusa, peRadn. 
y Jadeante, L1ca1 _la buena y pacífica ~Ianuola 
cayó en un paroxismo ele ira y celos tnn violen
to, que allí 1,10s vimos y cleRonmos para hncorln 
entrar en cnJa, Despué<, ele llorar copiosamente 
en brazos ele su mddre, In cual c1nba ca<la gemi
do que partía el corazón, perdió el conocimien
to, y disparados sus nervios empezó unn zambra 
tal de co;1vulsiones y estirn1: ele brazos y enco
ger de piernas, quo no podíamos sujetarla. 'l'an 
!ólo el a~a con s~ poderosa fuerza pudo clome
nar los msubordmaclos mt'tsculos do la infeliz 
e~posa, y al fin se tranquilizó ésta, y lo admi
mstrnmoR, por fin de fiesta, una taza do tiln. 
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e Nos iremos, niña de mi almo. - le decía doña 
.J esusa - •; nos iremos para nuestra tierra, don
de no hay estos zambcques.• 

'l'oda la tarde y parte de la noche tuve que 
estnr allí, acompanándola. Cuando me retiré, 
.José ~.laría no había venido aún. Pero á lama
finna siguiente, cuando fuí, después de la clase, 
á ver si ocurría un nuevo desastre, encontré á 
.Manuela muy sosegada. Su marido había. entra
do tardo, y al verla tan afligida, le había dado 
explicaciones que debieran de ser muy satisfac
torias, porqu~a infeliz estaba bastante desagra
viada y casi alegre. Era la criatura más impre
sionable del mundo, y cedía con tal ímpetu á 
las sensaciones del último instante, que por nada 
se enardecía, y por menos que nada so deseno
jaba. El furor y el regocijo se sucedían en ella 
llevados por una palabra, como lucecillas que 
con un soplo se apagan. Su credulidad era siem
pre más fuerte que su suspicacia; y así no com
prendo cómo el bruto de José María no acer• 
taba á tenerla siem¡Jre contenta. Aquel día lo 
consiguió, porque en los momentos críticos de 
1n vida sabía el futuro marqués emplear algún 
tacto, ó más bien marrullería. El también estaba 
festivo, y cuando hablamos del asunto peligro
so, me dijo : « Parece que todos sois tontos en 
ostn casa. Porque somo haya antojado decir dos 
bromas á .lrone y la llevara ayer tarde en mi 
cocho, so hn do entender ... Sois verdaderamente 
nna calamidad¡ y 'tú, sabio, hombre profundo 
nnnlizador del corazón humano, ¿crees que si 
hubiera malicia en esto, había clo manifestarla 
yo ton Íl lns claras? 

- No, si yo no croo nndn. Lo que do cierto 
haya, al fin so ha de sabor, porque ninguna cosa 
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mala se libr~ hor del c?rrectivo llo la publici
dad,. corr~ctivo ligero ciertamente, y para algu
nos 1lusono, P,ero que tiene su valor, á falta do 
otros ... Ya que do esto hablamos, ¿no podrías 
darme alguna !uz en un nsunto que me ha He
nado de conf~s1ón? 1,No podrías decirme de dí,n
de le ha ve~1<lo á Jona Cií.n<lida esa fortunilln 
que le permite poner casa y darse lustro? ... 

-Hombre, qué sé yo. Aquí me trajo unas 
letras á des~on~r ... Le di el dinero. No es grnn 
cosa¡ una miseria. Sólo que ella pondera mucho 
ya sabes, y cuenta las pesetas por duros, pnr~ 
g.astarlas después como céntimos. Si he do de
c1rto de dónde provenían esas letras verdado.: 
ramente no lo sé. Tierras vendidas, 'ó no só si 
unos censos ... ¡ en fin, no lo sé, ni me importa. 
Supo~g:o que la casa que ha puesto sorfl. alg1ín 
cu

1
arhto alto con cuatro pingos ... ¡Pobre seño

ra: ... y amos, ¿y qué clices de la sesión de ayer? 
¡Si vieras!, salió el :Ministro con las manos en 
la cabeza, y el centro izquierdo quodó fundido 
con el íi~gulo derecho ... ¿,Te has enteraclo do las 
cloclarac1ones de Cimarra? Nosotros ... 

- No me he enterado ele nada. 
. - '[ en el c.orroo do pasado mañana <lobo vo

m:· m1 neta. S1 t.1í no f~1e1:as una calamidad, po
dría~ 9:ceptnr los ofrec1m1ent-0s que me hn hecho 
el Mm1stro. 

- ~ombro, cléjnmo en paz ... Volvienclo {i dona 
Cándida ... 

- Déjame t1í en paz con doña O{mdidn.» 
Conocí quo no ora de su agrnclo aquel toma y 

tomé nota. ' 
«¡Ah!, aquí tienes l_os periódicos quo so ocu

pan de la velada ... 1ltra, éste te llama concie,i
zttdo, que os el adjetivo que se aplica 1í los nctoros 
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meilianos. Aquél te pone on las nubes. Váyase 
, lo uno por lo otro. Con respecto á Pena, están 

divididos los pareceres: todos conyienen en que 
tiene una gran palabra, pero hay quien dice que 
si se exprime lo que dijo, no sale una gota do 
substancia. ¿Quieres que to diga mi opinión? 
Pues el tal Pafia me parece un papagayo. ¡Lo 
que vale aquí la oratoria brillante y esa facul
tad española de decir cosas bonitas que no sig
nifican nada práctico! Ya hablan de presentar 
diputado á Penita y dispensarle la edad ... Como 
si no tuviéramos aquí hombres graves, hombres 
encanecidos... 'l.1e lo digo con franqueza .. , me 
revienta ese niño y su manera de. hablar ... Lo 

, que es en el púlpito no tendría igual para hacer 
llorar á las viejas ... , pero en un Congreso ... ¡Hora· 
bre, por amor de Dios! Es verdaderamente la
mentable que se hagan reputaciones así. Des
pués de todo, ¿qué dijo? Las Cruzadas, Cristóbal 
Colón, las Hermanas de la Caridad con sus tocas 
blancas ... ¡Por amor de Dioi:;, hombre! Y o creo 
que concluiremos por hablar en verso, del verso 
se pasará á la música, y, por fin, las sesiones de 
nnestras Cámaras serán verdaderas óperas ... 
Vete al Congreso de los Estados Unidos, oye y 
observa cómo se tratan allí las cuestiones. Hay 
orador que parece un borracho haciendo cuen
tas. Y sin embargo, ve á ver los resultados prác
ticos ... Es verdaderamente asombroso. Na.da, 
nada; estos oradores ele aquí, estas eminencias 
de veinto aiiós, estos trovadores parlamentarios 
me atacan los nervios. Y lo que es el tal Pefiila 
roe revienta. l'ondrinle yo á picar piedra en una 
carretera para q ne a.prendiese á ser hombre prác
tico. Y desde luego, á iodo aquel que me habla
se de idonles humanos, de evoluciones, de palin-
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genesia, le mandaría á descargar sacos al muelle 
de la Habana, ó arrancar mineral en füotinto 
para que adquiriera un par de ideas sobre el 
trabajo humano. ¡Por amor de Dios, hombre no 
iligas que no! lláganme autócrata, donme ~a
i1ana un poder arbitrario y facultades para ha
cer y deshacer á mi gusto. Pues mi primera dis
posición sería crear un prEisidio de oradorcitos 
filósofos, poetas, novelistas y demás calamida~ 
tles, con la cual d~iaría. verdaderamente limpia 
y boyante la sociedad. · 

- ¡José! - exclamé con efusión humorística 
y hasta con entusiasmo-, eres el rnayor bruto 
que conozco. 

- Y tú la octava plaga de Egipto. 
- Y tú la burra de Balaam.» · 
Parocióme que se amoscaba ... Pues yo tam

bién. 
e Pues todos en presidio, veríais qué bien que-

daba esto. 
- Sí, la nación sería un pesebre. 
- Eso ... lo veríamos. Y o hablaría ... 
- Y dirías mu. 
- Hombre, la vanidatl, la rnficiencin, ol tupé 

de estos señores 1:iabio3 es verdadoramenlc, inso
portable. Ellos no hacen nnda, ellos no sirven 
parn nada; son un rebano de idiotas ... » 

Y so amoscaba más. 
«Pero la vanidad del ignoran lo - dijo yo -

además <lo insoportnblo os dc.rnstrosn, porqu¿ 
funda. y perfoccionn la escuela de la vulga1'ida<l. 

- Pues mira como estamos, gobernados por 
tanto sabio. 

-;- Mira como estamos, gobernados por tanto 
necio. 

- No sofior.» 
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Se puso pálido. 
e Pues sí soñor.> 
?ife puse rojo. 
cJ~res lo más ... 
- Ytt't ... , 
~,rómulo ele ira salió, cerrando la puerta con 

tan furioso golpo1 quo retembló todn In casa. 
Y cuando nos vimos luego, evitaba el dirigirme 
la palabra, y estaba muy serio conmigo. Por mi 
parte, no conservaba ele aquella disputa pueril 
más que la desazón que su recuerdo mo pro<lu
cín, unida á un poquillo do remordimiento. De
ploraba que por cuatro tonterías so hubiera alte
rado la buena armonía y comunicación fraternal 
qne entre \os clos debía existir siempre, y si hu
biera sorprendido en él In más ligera inclinación 
ií olvidar la royorta, habríamo apresnrnclo IÍ ce
lebrar cordiales y <lurndoras paces. })ero ,José 
estaba torvo, cejijunto, y al pasar junto IÍ mí 
no so dignaba mirarme. 

XXXIT 

Entre mi hermano y JO llndualia una nube. 

i,Saldrín de olla ol rayo? ?lli propósito ora evi
tarlo á toclo tranco. 1 lnblé ele esto con Líen, qno 
en el bro\'o espacio ele un día había vuelto ú caer 
en sus inquiotn,les y tristezas. Ln. reconciliación 
matrimonial habfo siclo ele lnn menguados efec
tos, q no no tardó ol espectro do ln discordia en 
anularla pronto, erigiéndose él mismo sobre el 
nltnr del clostronauo Himeneo. Durante todo el 
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dfa que siguió á la trivial disputa, acompafié á 
mi hermnna política, escuchando con paciencia 
sus quejas, que eran interminables ... Sí; ya no la 
engañaría. miís, ya iba aprendiendo olla las pi• 
cardias. Ya no volvería lÍ embaucarla con cuatro 
palabras y dos cariiíitos ... Por fuerza había algo 
en la vida de su esposo que le sacaba de quicio. 
.José no ora el José do otros tiempos. 

Con esias jeremía<las entreteníamos las horas 
do la t:mlo y <le la noche, que eran lnrgas y tris
tes, porr¡uo Lica habfo. suprimido la reunión, y 
á nadie recibía. Josó .:\[arfa no se presentaba en 
la casa sino broves momentos, porque había reci
bido su neta, había.la presentado al Congreso, 
había jurado, lo habían elegido presidente de la 
Comisión ele melazas, y ol buon representante 
del país, consagrado en cuerpo y alma á los 
sagrados deberes del padrazgo parlamentario y 
político, no tenía tiempo para nada. En esto 
transcurrieron cuah:o días, que fueron para mí 
pesados y fastidiosos, porque Irene no mó había 
clado ol prometido aviso para ir á su casa; y yo 
con mis delicados escrúpulos, no quería infringir 
do ningún modo una indicación que mo parecía 
mandato. nie pasaba In mayor parte del dfo. 
acompañando á In olvidada y digna esposa de 
.José Marfa, la cual, entre las salmodias ele su 
agravio, aprovechaba mi constante presencia en 
la casa para inclinarme á ser su pariente, casán· 
domo con su hermana. ¡Proyecto tan bondadoso 
como imposible! Hoconocionclo yo como ol pri
mero las excelentes cualidades do l\forcodos, no 
sentía ni la más ligera inclinación amorosa hacia 
olla, y además se me figuraba que yo lo hacía 
muy poca gracia para marido y monos para 
novio. 


