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supe que el célebre orador que debia tomar parte
en la velada se habia excusado & iltima hora
por haber sido acometido de un célico. Faltaban
ya pocos niimeros, y éra indudable que parte
del piiblico se aburria soberahamente, y pensa-

ba que 4 los autores de la velada no les venfa

mal su poquito de caridad, terminando la inhu-
mana fiesta lo mds pronto posible,

En la escalera encontré & mi hermano. Anda-
ba visitando palcos, trafa un ramito en un ojal
y estrujaba en su mano La Correspondencia.

« Has estado verdaderamente filosofo — me
dijo con pegadiza bondad —, pero con muchas
metafisicas que no entendemos los tristes morta-
les. Liistima que no hicieras uso de los datos de
mortalidad que te dié Pez & tltima hora, y del
tanto por ciento de indigentes por mil habitan-
tes que acusan las principales capitales de Eu-
ropa. Yo he estudiado la cuestién, yresulta que
las escuelas de instruccién primaria nos ofrecen
414 nifios y °/, de nifio por cada...

— Has estado arriba, en el palco de la fami-
lia?—le pregunté, para cortar el hilo funesto de
su estadistica.

— Noj; ni pienso ir. jBuena la han hechol ;T
parece?... jGuindarse en ese palcucho! {Qué in-
conveniencia, qué tonterfa y qué estupidez! Mi
mujer me pone en ridiculo cien veces al dia...
Pues digo, ¢y 4 ti?... ¢Qué te ha parecido lo de
la coronita?»

La carcajada que solté mi hermano trajo & mi
espiritu la imagen del malhadado obsequio que
recibi, y no pude disimular el disgusto que esto
me causaba.

«i8i os la gente mds tonta..! Apuesto que la
idea fué de la nifia Chucha. En cuanto & Manue-
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la, es verdaderamente la terquedad en figura
humana. Basta que yo desee una cosa...»

Yo disculpé & Lica; él se incomodd; dijome
que yo, con mis tonterias de sabio, fomentaba la
terquedad y los mimos de su esposa.

«Pero José...

— T4 eres otra calamidad, otra calamidad,
entiéndelo bien. Nunca serds nada..., porque no
estds nunca en sitwacién. ;Ves tu discurso de
esta noche, que es préctice y filoséfico y todo lo
que quieras? Pues no ha gustado, ni entusiasma-
r4 nunca al piblico nada de lo que escribas, ni
hards carrera, ni pasards de triste catedrético,
ni tendrds fama... Y td, t1d eres el que hace en
mi casa propaganda de modestia ridicula, de
fiofierfas filostficas y de necedades metddicas.

— jAy, José, Josél...

— Lo dicho, camarada...»

En esto estdbamos, cuando nos sorprendié un
estrépito que de la sala del teatro venia. Al
pronto nos asustamos. {Pero quia!...; eran aplau-
sos, aplausos furibundos que declaraban. entu-
slasmo vivisimo.

¢Pero qué pasa?s

Los pasillos se habian quedado vacios. Todo
el mundo acudia & su sitio para ver de qué pro-
venia tal locura.

XXVIII

«Habla Pefiita.»

Ksto decian, y al punto, descoso de oir & mi
discipulo, dejé & mi hermano y subi al empinado
palco donde estaba la familia. Entré; nadie vol-
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vio la cara para ver quién entraba; tan embebe-
cidas estaban las cnatro damas en contemplar
y oir al orador. Sélo el negro me mird, y acari-
cidndome una mano, sé pegd & mi costado. Acer-
quéme sin hacer ruido, y por encima de las cuatro
cabezas miré al teatro. No he visto nunca gen-
tio més atento, ni mayor grado de interéds, total-
mente dirigido 4 un punto. Verdad es que pocas
veces he visto mayor ni més brillante ejemplo
de la elocuencia humana.

Fascinado y sorprendido estaba el piiblico.
Un joven con su palabra arrebatadora, don se-
midivino en que concurrian la elegancia de los
conceptos, la andacia de las imagenes y el encan-
to fisico de la voz robusta y flexible, habia caun-
tivado y como prendido en una red.de simpatia
la heterogénea masa de personas diversas, y en
una misma exclamacién de gozo se confundian
el necio y el sabio, la mujer y el hombre, los
frivolos y los graves. Despertaba el orador, con
la vibracion celestial de las cuerdas de su noble
espiritn, los sentimientos cardinales del alma
humana, y no habfa un solo espectador que no
respondiese 4 invocacién tan admirable. Dofia
Jesusa se volvié hacia mi, y en su cara observé
que estaba como lela. Hasta el pintado esposo
que campeaba en el pecho de lasefiora me pare-
¢ié que se habfa entusiasmado en su placa de
marfil O porcelana. Mercedes me mir6 también,
haciendo un gesto que queria decir : «Esto si que
es bueno.» Lica & Irene no movian la cabeza; la
emocion las habia convertido en estatuas.

Por mi parte debo declarar que la admiracion
que Manuel me causaba y el regocijo de presen-
ciar triunfo tan grande del que habfa sido mi
discipulo, me ponian un nudo en la garganta.
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Si; yo podia tomar para mi una parte, siquier
pequefia, de la gloria que el divino muchacho 4
manos llenas aquella noche recogia. Si recibid
de la Naturaleza el extraordinario hechizo de
la palabra, yo habia labrado la pedreria de su
grande ingenio; yo habia dado 4 sus dones nati-
vos la vestidura del arte, sin la cnal habrian pa-
recido desalifiados y toscos; yo le habfa ensefiado
lo que fueron y como se formaron los grandes
modelos, y de mi procedian muchos de los me-
dios técnicos y elementales de_que se valia para
obtener tan asombroso efecto. Asi, cuando al
terminar un pérrafo estallaba en el piblico una
tronada de aplausos, yo me rompfa las manos y
deseaba estar cerca del orador para estrecharle
entre mis brazos. ;

¢Y dé qué hablaba? No lo sé fijamente. Ha=
blaba de todo y de nada. No concretaba, y sus
elocuentes digresiones eran como una escapato-
ria del espiritu y un paseo por regiones fantds-
ticas. Y sin embargo, notibanse en él pujantes
esfuerzos por encerrar su fantasfa dentro de un
plan légico. Yo le veia sujetando con firme rien-
da el brioso caballo alado que en las alturas se
encabritaba, insensible al freno y al litigo. Con
estar yo tan fascinado como los demés oyentes,
no dejaba de comprender que el brillante dis-
curso, sometido 4 la lectura, habria de presentar
algunos puntos vulnerables y tantas contradic-
ciones como pérrafos. Mi entusiasmo no embo-
taba en mi el don de anélisis, y, temblando de
gozo, hacfa yo la diseccion del esqueleto légico,
vestido con la carne de tan opulentas galas

Pero, gqué importaba esto si el principal ob-
jeto del orador era conmover, y esto lo conse-
gufa plenamente hasta el dltimo grade? ;Qué
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admirable estructura de frases, qué enunmera-
ciones tan brillantes, qué manera de exponer,
qué variedad de tonos y cadencias, qué secreto
inimitable para someter la voz al sentido y ob-
femer con la unién de ambos los més sorpren-
dentes efectos, qué matices tan variados, y por
dltimo, qué accionar tan sobrio y elegante, qué
diceién enérgica y dulce sin descomponerse nun-
ca, sin incurrir en la declamacidn, sin salmodiar
la frase! Las imAgenes sucedian 4 las imagenes,
y aunque no todas eran de gran novedad, y aun
habia alouna que aparecia un poco mustia, como
flor que ha sido muy manoseada, el publico, y
yo también, las encont rébamos admirables, fres-
cas, bonitas. Algunas fueron de encantadora no-
vedad., -

Pero, ¢de qué hablaba? De lo que &l mismo
habia dicho, del Cristianismo, de la redencién
y enaltecimiento de la mujer, de la libertad y
un poco de los ideales grandes del siglo xix.
All{ salieron & relucir Isabel la Catélica dando
sus alhajas, Colén redondeando la civilizacion, y
Stephenson, que, con la locomotora, ha empa-
rentado las partes del mundo... Alli of algo de
las catacumbas, de Lincoln, el Cristo del negro,
de las hermanas de la Caridad, del cielo de An-
dalucfa, de Newton, de las Pirdmides y de los
caprichos de Goya, todo enlazado y tejido con
tal arte, que el oyente le segufa de sorpresa en
sorpresa, pasmado y hechizado, & veces con fati-
ga do tanta luz, de tan variados tonos y de tran-
siciones tan gallardas.

Cuando coneluyd, dijérase que se desplomaba
el teatro, y que todo su maderamen erujia y se
desarmaba con la vibracion de las palmadas. Los
mds corcanos se abalanzaban hacia ol escenario
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como si quisieran abrazar al orador, v las sefio-
ras se llevaban el pafiuelo & los ojos ;11{1'-1 ;(\;‘-'1: )
;1;;;111111 ldgrima, por ser cosa c:«:>1'r1"ctnt«;‘u;1‘ ehl
que toda emocién, y el entusiasmo mismo, las
haga llorar. Manuel se retiraba, y los ;1|\I-11ust:l\-
le ‘]1;1(11'.-“1 volver & salir treg, cuatro, rllir"" < \(.;
cuintas veces. El sefior de Pez, no m‘;:‘hrva"l )
dejar de hacer algtin papel conspicuo {‘ln -1:;”:;' :
lemne ocasi6n, sacaba de la mano al iuvc-n“;fn
presentaba al ptiblico con paternal sas]i(‘itllr% }‘\IV-
guien decia: «Ks un nifio»; otros, «/Qué n.‘(;]:'—
}.{IIJ.'“, v }'().;:l'iicll);l 4 los vecinos :h:\l !‘);:l(-n iu'('»-xi-
mo: «ks mi discipulo, sefioves; es mi disc ulo.»

Lica s volvié & mi y me dijo: TS
; “I,[{JQ:;) listima que no haya venido $u mamita

_Yldui”m. Jesusa, suponiéndome desairado, me
miro con benevolencia, y me dijo : 5

«También usted ha estado muy hien...»

iY yo no me acordaba de mi discurso, ni de
la funesta corona! ;

«{Qué lastima que no hubiéramos tratdo dog
guirnaldas! l
,;H|u;,;h,wli‘___-];{il,iml[“‘ Manuela, jqué inoportunas

— Calla, chinito, mds mereces t1i.

- o1 es que Miximo — me dijo dofia Jesusa

reforzando su benevolencia porque me st

} suponia
, estuvo también muv
bueno... l’nclu.\', todos han estado buenos...» ;

Y la otra no decfa nada. Cnando concluyeron
fns ;l})l:‘%ll%ﬂ:i volvid & su asiento, La miré: tenfa
as .11;("|‘l”.l7-€ encendidag; también habfa llorado.
_ %jQue bueno, qué bueno! — exclamaba Lica
o 2 ‘0 1 o] : ; ; ¥:
Sin. cesar —. Kste nifio es un milagro. ;0ué le
ha parecido & usted, Trene?» B

tl'isi(,‘ del hion ;zjmm

e e ey ey e e —————— . £
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[rene me mird, y tuvo una frase celestial.

«Hace honor 4 su maestro.

— Fste muchacho — afirmé yo — serd un
gran orador. Ya lo es. Parece que en ¢l ha que-
rido la Naturaleza hacer el hombre tipo dela
época presente. Hsta cortado y moldeado para
sn siglo, y encaja en éste como encaja en una
méquina su pieza principal.

Ahi, en ¢l palco de al lado, decia un sefior
que Manuel seré ministro antes de diez afios.

— To creo: seré todo lo que quiera; es el nifio
mimado del destino. Todas las hadasle han visi-
tado en su nacimiento...

— Me parece que debemos marcharnos. Yo
estoy muy cansada. ¢Y usted, mama?

— Por mi, yamonos.

— /Y no ofmes al tenor? - -indicd Mercedes
con desconsuelo.

— Niiia, ent el Real le oiremos.»

[Levantironse. Irene estaba en el antepalco
distribuyendo abrigos. Cuando todos se abriga-
ron, también ella tomé el suyo. Yo atendi pri-
mero & dofia Jesusa, & Lica, & Mercedes, después
4 ella que, con su alfiler en la boca, desdoblaba
el mantén para ponérselo. Irene me did las gra-
cias. No g6 por qué se me antojo que lloraba
todavia. jEngaflo de mis embusteros ojosl... Sa-

limos. Bl negrito se eolgd de mi brazo obligan-
dome 4 inclinarme del costado derecho. Todo
era para alcanzar mi oido con su hociquillo y
decirme con timido secreto: «Ninguno ha esta-
do tan bien como taita. Mi amo Méximo les gana
4 todos, y s1 dicen que no...

— (Calla, tonto.

Pogue no lo entienden. »
La necesidad de acompafiar 4 la familia me

RL AMIGO MANSO 107

privd tle.a ir al escenario para dar un estrecho
abrazo 4 mi amado discipulo. Pero yo le veria
pronto en su casa, yalli hablariamos largamente
del (Enln_snl éxito de aquella noche... ;i

iY mi corona que se habia quedado en el esce-
nario! Mejor : in mente se la regalaba yo al ar-
pista. No apoyaba esta idea Lica, que me dijo al
subir al coche : :

«Bien dice Irene que eres un sosén... ;Por qué
no has traido la corona? ¢Crees que no la mere-
ces?... Pues sf que la mereces. Fué idea mia /qué
te parece? di

— No, que fué idea mia — replicd pronta-
mente la nifia Chucha.

__— No refiir, sefioras; quedemos en que fué
idea de las dos, lo enal no impide que sea una
1dea detestable, ' ‘

— Mal agradecido.

— Relambido.

— Como no hubo tiempo, no pudimos escoger
una cosa mejor. Lica escogid las floves. :

— Y yo las hojas verdes.

— Y yo las cintas encarnadas.

— Pues todas, todas han tenido un gusto per-
Verso.

— Bueno, bueno; no te obsequiaremos més.

— jAy qué fantasiosol»

Irene callaba. Iba junto & mi en el asiento
delantero, y con el movimiento del coche su
codo y el mio se frotaban ligeramente. Si fuera
yo mis inclinado 4 los retriiecanos de pensa-
miento, dirfa que de aquel rozamiento brotaban
chispas, y que estas chispas corrian hacia mi ce-
rebro & produeir combustiones ideologicas 6 ilu-
siones explosivas... Con el cuneo del coche se
durmié dofia Jesusa. Lica te eché & reir, y dijo:
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«Ya mamé estd en la Bienaventuranza. §Y
usted, Irene, se ha dormido también?
No, sefiora - replict la maestra con cierta
sequedad. .
— Como esté-usted tau callada... Y tid, Méxi-
mo, ¢qué tienes que no hablasr» _
Adverti entonces que no habia desplegado
mis labios en buen espacio de tiempo. No sé s1
dije algo para responder 4 Lica. Llegamos, por
-"i!.‘:. 4 casa. Nada acontecid digno de ser conta-
do. Aburrimiento general y desfile de cada per-
sona hacia su habitacién. Yo quise decir algo &
[rene; la senti detris de mi cuando me despedia
de dofia Jesusa en el pasillo; volvime, di algunos
pasos, y ya babia desaparecido. Fui al come-
dor...; nada. En el gabinete de Manuela..., tam-
poco. Pregunté 4 la mulata... La sefiorita !1'011_0
ge habia encerrado en su cuarto... Ay, qué pri-
sa, Dios mio!... Bien, bien; yo también me retiro.
Tl negrito se me colgd del brazo para hacer-
me inclinar y hablarme al ofdo. Siempre me
decia sus cosas en scereto, con un SUSUTTO Ca-
rifioso que parecia infiltrar en mi os]n’rltuloi
extracto més puro de la inocencia humml';i. Sas
palabras fueron breves y revelaban céndido
orgullo.
«Yo taje 1a corona de la tienda.
— Bueno, hijo, que te aproveche. Adids.»
Antes de subir 4 casa quise felicitar & dofia
Javiera. La pobre sefiora estaba fuera de si.
También ella habfa ido al teatro, y presenciado
desde el paraiso el grandioso triunfo de su que-
rido hijo. Eiste le habia llevado un palco; pero
ella no quise ocuparlo y lo cedié & unas amigas;
temia que su amor materno la arrastrase fi de-
mostraciones demasiado violentas, con lo que se
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pondria en ridiculo. En el paraiso, acompaiiada
tan solo de la criada, habia llorado 4 sus anchas,
y cuando oyo los palmoteos y vi6 el loco entu-
siasmo del puiblico, ereydse transportada al Cie-
lo. A la conclusion, la buena sefiora habfa per-
dido el conocimiento, y por poco no la llevan &
la Casa de Socorro. Abrazéme con ardiente ale-
gria, diciéndome que yo, como maestro de aquel
milagro de la Naturaleza, tenfa la mejor parte
en su victoria.

«Por alli—prosiguié dofia Javiera—no decian
mis sino : « Este muchacho va & hacer la gran
carrera... £l mejor dia me lo ponen de diputado
y de ministro. Vaya un hombrecito...» Figtrese
usted, amigo Manso, si estarfa yo hueca. Se me
caia la baba y lloraba como una tanta. Me da-
ban ganas de ponerme en pie y gritar desde la
barandilla del paraiso: «;Si es mi hijo! Yo, vo
le he parido y le he criado & mis pechos...» La
suerte que me desmayé... En fin, yo estaba loca.
El corazon se me habia puesto en la garganta...
Por cierto que le vi 4 usted en un paleo alto
con las sefioras. Yo le miré muy mucho 4 ver
sl me columbraba para hacerle una sefia dicien-
do: «Aqui estamos todos. » Pero usted no miro...
jAhl, y ahora que me acuerdo. También usted
hablé muy requetebién. Alli, al lado mio, habfa
un sefior muy descontentadizo que dijo tonte-
rias de usted... Casi nos pegamos él y yo, y cuan-
do le echaron la corona las del palco, grité : <A
ese... bien, bien...» Si he de decirle la verdad,
desde-arriba no se oyé nada de lo que usted
dijo, porque como habla usted tan bajito... Es
el caso que como ofa tan mal me iba quedando
dormida. Desperté asustada cuando le echaban
& usted la corona, y entonces di la mar de pal-
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motadas... Después vino el verso. [Y qué verso
tan precioso! A mi me daba un gusto!... Esto
de oir buenos versos es como si le hicieran &
una cosquillas. Se rie y se llora..., no sé si me
0,\‘]\“"(').»

Y por aqui sigui6 charlando. Yo estaba fati-
gadisimo y deseaba retirarme. Era muy tarde
y Manuel no venia. Deseaba yo verle aquella
misma noche para felicitarle con toda la efusién
de mi leal carifio; pero tardaba tanto, que me
ful & mi cuarto tercero y me recogi, ivido de
silencio, de quietud, de descanso.

XXIX
{Oh, negra tristeza!

[Minebre 3 p(**ﬁliin velo, f'_f]ui*"n te echd gobre
mi? ;Por qué os elovasteis lentos y pavorosos
sobre mi alma, pensamientos de muerte, como
vapores (ue suben de la superficie de un lago
caldeado? Y vosotras, horas de la noche, ¢queé
agravio recibisteis de mi para que mo martiri-
zarais una tras otra, implacables, pinchindome
ol cerebro con vuestro compés de agudos minu-
tos? Y ti, suefio, Jpor qué me mirabas con do-
rados ojos de buho haciendo cosquillas en los
mfos, y sin querer apagar con tu bendito soplo
la antoreha que ardia en mi mente? Pero & na-
die debo increpar como i YOSOUros, argumentos
tanues de un raciocinio quisquilloso y sofistico..

T\, imaginacion, fuiste la causa de mis tor-
mentos en aquella noche aciaga. 44, haciendo
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pajaritas con una idea y enredando toda la no-
che; ti, la mal criada, la mimosa, la intrusa,
fuiste quien recalentd mi cerebro, quien puso
mis nervios como las cuerdas del arpa que oi
tocar en la velada. Y cuando yo.creia tenerte
sujeta para siempre, cortaste el grillete, y jun-
tindote con el recelo, con el amor propio, otros
pillos como tii, me manteasteis sin compasion,
me lanzasteis al aire. Asi amanecid mi triste
espiritu rendido, contuso, ofreciendo todo lo que
en él pudiera valer algo por un poco de snefio...

La verdad es que no tenian explicacion racio-
nal mi desvelo y mis tristezas. Se equivoca el
que atribuya mi desazén & heridas del amor pro-
pio por el pasmoso éxito del discurso de Manuel
Pofia, comparado con el mio, que fué un éxito
de benevolencia. Yo estaba, si, muy arrepentido
de haberme metido en veladas; pero no tenin
celog de mi discfpulo, & quien queria entrafia-
blemente, ni habia pensado nunca disputarle el
premio en la oratoria brillante. La causa de mi
hondfsima pena era un presentimiento de des-
oracias que me dominaba, sobreponiéndose i
toda la energia que mi espiritu posee contra la
supersticién; era un célculo basado en datos
muy vagos, pero seductores, y con l6gica admi-
rable llegaba & la més desconsoladora afirma-
ci6n. En vano demostraba yo que los datos eran
falsos: 1a imaginacién me presentaba al instante
otros nuevos, marcados con el sello de la evi-
dencia. — Al levantarme, me dije:

«Soy una especie de Leverrier de mi desdi-
oha. Hste célebre astrénomo descubri6 al pla-
neta Neptuno sin verlo, sblo por la fuerza del
cfilenlo, porque las desviaciones de la Orbita de,
[Trano le anunciaban la existencia deé un cuerpo




202 B. PEREZ GALDOS

celeste hasta entonces no visto por humanos
0jos, y él, con su labor matemitica, llegé 4 de-
terminar la existencia de este lejano y misterio-
so viajero del espacio. Del mismo modo adivino
yo que por mi cielo anda un cuerpo desconocido;
1o lo he visto, ni nadie me ha dado noticias de
de é; pero como el céleulo me dice que existe,
ahora voy 4 poner en prictica todas mis mate-
méticas para descubrirlo. Y lo descubriré; me lo
profetiza la irregular trayectoria de Urano, el
planeta querido; irregularidades que no pueden
ser producidas sino por atracciones fisicas. Esta
pena profunda que siento consiste en que llega
hasta mi la influencia de aquel cuerpo lejano y
desconocido. Mi razén declara su existencia.
Falta que mis sentidos lo comprueben, y lo com-
probarin 6 me tendré por loco. '

Esto dije, y me fui & mi cétedra, donde varios
alumnos me felicitaron. Yo estaba tan triste,
que no expliqué aquel dia. Hice preguntas, y no
86 si me contestaron bien 6 mal. Impaciente por
ir 4 casa de mi hermano, abandoné la clase antes
de que el bedel anunciara la hora. Cuando satis-
fice mi deseo, la primera persona 4 quien vi fué
Manuela, que me dijo con misterio :

«Cosa nueva. /Sabes que dofia Cindida esté
encerrada con José Maria en el despacho? Ne-
gOCios...

— Pobre José; de ésta va & San Bernardino.

— Céllate, nifio. |Si estd mis rical... Ha ven-
dido unas tierras...

— jTierrasl... Serd la que ge le pegue 4 la
suela de los zapatos. Lica, Lica, aquni hay algo...
Voy & defender 4 José. Caligula es terrible; lo
habré embestido con mil mentiras, y como es
tangeneroso...
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No, déjalos... Pero chitito; aqui viene la de
(iarcia Grande.»

Era ella, si; entrd en el gabinete como rece-
losa, acomodindose algo en el luengo bolsillo de
su traje. jAh!, sin duda acariciaba su presa, el
pingiie esquilmo de sus tltimas depredaciones.
iCémo revelaba su mirar verdoso la feroz codi-
cia calmada, la reciente satisfaccién de un rapaz
apetitol.. Nos miré con postiza dulzura, sentése
majestuosa, y volviéndose & tocar el bolsillo, se
dejé decir : _

«Ya, ya negocié esas letras.. (Es tan bueno
Josél... (Hola!, sestds ahi, sosén? Me han dicho
que anoche estuviste medianillo. Parece que se
durmid el piblico en masa. Eso me han contado.
El que parece que estuvo admirable fué ese Pe-
fiilla..., ese, el hijo de la carnicera tu vecina...
Vamos 4 otra cosa, Manolita : ¢sabe usted que
tengo que darle un disgusto?

— ¢A mi? Qué?—exclamé mi pobre cufiada
asustadisima.

- Hija, creo que tendré que llevarme 4 Irene.
Ya ve usted... Estoy tan sola y tan delicadita
de salud... Luego mi posicién ha variado tanto,
que verdaderamente no esté bien que Irene..,
me pare¢e & mi.., sea institutriz asalariada,
teniendo una tia...

= Rica.

- Rica, no; pero que tiene lo necesario para
vivir comodamente. No cree usted lo mismo?
¢No cree usted que debo llevarla conmigo para
que me acompafie, para que me cuide?...

iClaxrol...

Fs mi #inica familia; yo la he criado, ella
serd mi heredera,.. porque estoy tan mala, tan
mala, Manuela, créalo usted...»
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Solté una ligrima pequefiita, que se disolvié
en una arruga y no se supo mdis de ella.

«Esto no quiere decir — prosignié — que yo
me lleve & Irene de prisa y corriendo; serfa una
cosa atroz. Paede estar aqui algunos dias, para
que complete las lecciones. .., 6 si quiere usted
que se quede hasta que se le encuentre suceso-
ra... Eso usted y ella lo decidirdn. Esté tan
agradecida, que... ya, ya le costard algunas 14-
grimas salir de aqui. Adora 4 las nifias.»

Manuela pareciome desorientada.

«¢ Y el ama?—preguntdmi cinife demostrando
vivisimo interés —. ;Siguen los antojos y las...?

— jAh! — exclamd Manuela —; no me hable
usted, dofia Céindida... Insoportable, insoporta-
ble. Es un demonio.»

_ Dejélas hablando del ama, y corrf adonde me
impelia mi ardiente curiosidad. Estaba Irene
dando la leccién de Grramdtica, y la sorprendi
diciendo con voz dulefsima : hubierais, habriais
y hubieseis amado.

- Mi ansiedad me quitaba el aliento, y apenas
lo tuve para preguntarle : :

XXX

«;Conque se nos va usted?

— Si—me dijo en tono resuelto, mirdndome
de lleno, como si vaciara (asi me parecia) todo
el contenido luminoso de sus ojos sobre mi.

— 1De veras! ;Y cudndo?

— Hoy mismo. Lo que ha de ser...
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— (Qué picaral.. ¢Pero tiene usted algin mo-
tivo de descontento en la casa?

— No diga usted tonterias. {Descontenta yo
de la casa! Diga usted agradecidisima.

— Entonces...

— Pero es preciso, amigo Manso. No se ha de
estar toda la vida asi. Y si tengo que salir de la
casa, ¢no vale més hacerlo de una vez? Cada dia
que pase ha de serme més penoso... Pues nada,
hago un esfuerzo, tomo mi resolucion...

— {Es tremendo!... — exclamé hecho un tonto,
y repitiendo su adjetivo favorito.

— Si sefior; me corto la coleta... de maestra»—
replicé echéndose & reir.

&No revelaba su rostro una alegria loca? O asi
era, 0 soy lo més torpe del mundo para leer tus
signos, alma humana. Aquella alegria me des-
concertd, porque habiamos llegado 4 un punto
en que todo desconcertaba, y solo le dije:

«¢Hay proyectos?

— Si sefior; tengo mis proyectillos..., |y qué
buenos! ;Pues qué? (Creia usted que solo los
sabios tienen proyectos?»

Las dos nifias, Isabel y Merceditas, nos mira-
ban absortas, con sus abiertos libros en las ma-
nos y abandonadas éstas sobre las rodillas. Sa-
boreaban quizés aquel descanso en la leccion, y
de seguro nos habrian agradecido mucho que
nos estuviéramos charlando todo el dfa.

«No, no, no. Yo celebro que usted tenga pro-
yectos y que deje esta vida.. Mucho hay que
hablar sobre el particular.. Pero siga usted la
leccion, que despues...

—- ¢Hablaremos?... Si sefior; yo también deseo
hablar con usted; pero es tanto lo que hay que
decir...
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— Luego... aqui>—dije, y en el momento que
tal decfa, me acordaba de la solemnidad con que
los actores suelen pronunciar aquellas palabras
en la escena.

De la manera mis natural del mundo yo me
volvia melodramético. Creo que me puse pélido
¥ que me temblaba la voz.

«Aqui no...» — indic ella respondiendo 4 mi
turbacién con la suya, y mirando & los chicos y
4 la Gramitica, como solicitada por la concien-
cia de sus deberes pedagogicos.

Y el aqui no salié de sus labios timbrado con
un dulce tono de precaucién amorosa. Fra el
sutil instinto de prudencia, que ya en la prime-
ra travesura femenina suele aparecer tan des-
arrollado como si el uso de muchos afios lo cul-
tivara.

«Hs verdad; aquf no» — repeti.

Yo no tenfa iniciativa. Ella Ia tenia toda, y
me dijo:

<Fn mi casa, en mi nueva easa. ;Pero no ha
de ir usted & visitarnos?

— Maiiana mismo.

- Poquito & poco. Ya le avisaré 4 usted.

¢Pero serd pronto?

Creo que si. Por ningtin caso vaya usted
antes de que yo le avise»

Y me did sus seflas eseritas con lipiz en un
papelito. Senti susurro de voces junto & la puer-
ta, y los cuatro empezamos & conjugar con un
fervor..!

Lica entrd-de muy mal talante. Ofmos la voz
de José Maria que se alejaba, y comprendi que
entre marido y mujer habfa chamusquina... Pero
mi hermano se fué; almorzaba fuera, suspen-
diendo asf 1as hostilidades, y cuando almorzéba-
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mos Manuela y yo, ésta, muy alterada, me dijo:

«Ya se largé dofia Céndida. jQué cosal... Nun-
ca he visto en ella tanta prisa para marcharse.
Estaba deshecha. Con decirte que no ha querido
(quedarse & almorzar... Esto no se comprende; el
mundo se acaba. No sé qué tengo, Miximo. Dofia
Céndida me ha dado que pensar hoy. Tenia tanta
prisa.. Yo le preguntaba sobre su nueva casa,
y me respondia mudando la conversacién y ha-
blando de otras cosas. Vaya, vaya, como no sal-
ga verdad lo que ti dices, y resulte que es una
fantasiosa...»

Yo me callé. No, no me callé; pero sélo dije:

«Pronto lo sabremos.»

Y ella, taciturna, siguié almorzando entre
suspiros, y yo, meditabundo, apenas probé bo-
cado.

José Maria volvié mds tarde. Las ocupacio-
nes que tenia en su despacho parecfan un pre-
texto para estar en la casa & cierta hora. Mos-
trdse complaciente conmigo y con Manuela; mas
el artificio de su forzada bondad, 4 la leuga se
descubrfa... Nos dijo que el tiempo estaba mag-
nifico, y ensefiindonos billetes de invitacién para
no sé qué fiesta de caridad que habfa en los Jar-
dines del Retiro, nos animé 4 que fuéramos. Ma-
nuela no quiso ir, ni yo tampoco.

«¢Y i no vas? — pregunto 4 su marido.

~ Ya ves. Tengo que hacer aqui.»

Aparentemente tenfa ocupaciones. En el reci-
bimiento y en la sala habfa racién cumplida de
pedigiiefios de todas categorias, los unos em-
pleados cesantes, log otros pretendientes puros.
Desde que mi hermano empez6 & figurar, las
nubes de la empleomania descargaban diaria-
mente sobre la casa abundosa llavia de postu-
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lantes. Oficiales de intervencién, guardas de
montes, empleados de consumos, innumerables
tipos que habfan sido, que eran © querian ser
algo, venian sin cesar en solicitud de recomen-
dacién. Quién trafa tarjeta de un amigo, quién
carta, quién se presentaba & si mismo. José Ma-
rfa, cuyo egofsmo sabia burlar toda clase de mo-
lestias siempre que no le impulsase & sobrelle-
varlas el amor propio, se quitaba de encima casi
siempre, con mucho garbo, la enojosa nube de
pretendientes, y salia dejindoles plantados en el
recibimiento 6 mandandoles volver. Pero aquel
dia mi benéfico hermano quiso dar indubitables
pruebas de su interés por las clases deshereda-
das, y fué recibiendo uno por uno 4 los sitiado-
res dando 4 todos esperanzas y alentando su ne-
cesidad 6 su ambicion.

«Fsté bien: déme usted una nota... He dado
la nota al ministro... Vea usted lo que me con-
testa el director : me pide nota... {Pero si olvidé
usted ayer darme la nota...! Creo que nos equi-
vocamos al redactar la nota; de ahi viene que la
Direccién... Lo mejor es que mande usted otra
nota... Ya he tomado nota, hombre; ya he toma-
do nota.»

Y dando notas, y pidiendo notas, y ofrecién-
dolas y transmitiéndolas se pasé el muy ladino
toda la tarde.

Entretanto, Irene recogia sus cosas. Mis de
dos horas estuvo encerrada en su cuarto. Solo
las nifias la acompafiaban, ayudéndola & empa-
quetar y hacer diversos lios. Poco después vi
su batl-mundo en el pasillo atado con cuerdas.
Cuando se despidio de Manuela, las ligrimas hu-
medecfan su rostro, y su nariz y carrillos esta-
ban rojos. Las dos nifias, medrosas de su propia
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pena, se habian refugiado en la clase, donde 1lo-
raban 4 moco y baba. LR
3y, A B

: ll ﬂu tonterial...—les dijo Irene corriendo 4

lJ} esel tiltimo beso—. Sivendré todoslos dias...»

: _4;1 despedida fué muy tierna; pero Manuela

estaba algo atolondrada, y no se habia dejado

t.c-f}cer de la omocion lacrimosa. Serena despidié

4 la que ?'mlml sido institutriz de sus hijas y la
acompaii hasta la puerta. s

En aquel momento José Marfa sali6 de su
despacho. Acabéronse todas las l’ll'lll}}il‘iUI"‘:’" y
las notas todas como por encanto s
.")l' Te 0 £ Tt i 11 5
. ¢l Cltll Ya se va usted? — dijo muy gozoso—
o también salgo. La llevaré & usted en mi
algo. La llevare a usted en
T, i usted en mi
N i I _ !
s Ny lﬁ( 1or; gracias, no, de ninguna mane-

i — replic Irene echando & correr escalera
abajo —. Ruperto va conmigo.:

V.Io.wu Mzu:uz hal_]w' tras ella. Manuela y yo nos
acercamos & los cristales del baleén del zabinete
para ver... - |
{ %':n efecto; no pudiendo Irene evadir la galan-
lr’: la de mi hermano, entré en el coche, secuida
de .Jusv;.y al punto vimos partir 4 escape ]:IJE‘]"
lina hacia la calle de San Mateo.

e Han Tia Rl S : e
lIH is visto, fm.s.\ 18tol... — exclamé Lica cla-
vando en mi sus ojos llenos de ira, ¥ corriendo
a echarse en una mecedora. 5

— ¢Qué? No formes juici ‘

~ WQues No formes juicios temerarios... To-
davia...

f r’_'l.‘}lll' todavia’... Esto es horrible... Qué
", 2] I r ; <
resco! La lleva en su coche... Por eso ha estado

=|;||u toda l:l'{'dl'(lt‘... esperando... (Méximo, qué

n..ttonm;\'.fnwa; qué infamial... Si no lo hubiera
visto... No te chancees ) “s03
hancees... ya... istoy brava, sov

una loba...» ' s

14
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Meciéndose, expresaba con paroxismo de mI;
dolencia su dolor, como otras lo expresan co
violentas sacudidas. ety

«Yo me muero, yo no puedo vivir asi »
clamé rompiendo en llanto —. Maximo, ¢qu .
parece? En mi propia cara, delante de mi, es i
finezas... Eso es no tener vergiienza, y la sinver

iienceria no la perdono. i,

{ — Pero mujer, si no tienes otro motivo que
ése..., calmate. Veremos lo que pasa despues... :

— Bobo, yo adivino, y mis celos tienen = :
ojos — me dijo meciéndose tan fuerte que cre
se voleaba la mecedora —. Nada sé r]f‘o.&'llt_l'\ro, 3 ’
sin embargo, algo hay, algo llay:.. ‘e dije l;]_“é
Irene me parecia muy hu('zn:z, {Guasal; }es q}) .

nos engafiaba del modo més... Mira, yo he sor-
endid iAy!, yo soy tonta; pero gé
prendido en ella.. jAy!, yo soy 55 pora b
conocer cuéndo una mujer trae enredos ¢ rr e,
por mucho que disimule. Irene nos engafia :
y s An 1,
todos. {Es una hipderital>

(s una hipberital
Esto cafa sobre mi mente como recio m_m;lpl;
llazo sobre el yunque, y hacia vibrar mi se

todo. : .
«Pero Lica, cilmate, razona...

— Yo no caleulo, tonto; yo siento, yo adivi-

no, yo soy mujer. 3
— Qué hag vistor

— Pues 1iltimamente Trene daba muy mal lag
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lecciones. Iba para atrés como los cangrejos. Lo
ensefiaba todo al revés.. Una tarde...— ahora
doy més importancia 4 estas cosas... — Ia pillé
leyendo una carta. Cuando entré Ia guardo pre-
cipitadamente. Tenfalos ojos encendidos... Luego
este afin de ir 4 casa de su tia... iQué fresca!
Voy comprendiendo que también la tia eg buena
limpara...

— {Leia una carta! Pero esa carta, spor qué
habia de ser de tu marido?

— Yo no sé..., la vi de lejos, un momento...
F'ué como un relémpago... No vi das letras; pero
mira tii, me parecia ver aquellas pes y aquellas
haches tan particulares que hace José Marfa...
Fisa chica, ésa... No, no, aqui hay algo, aqui hay
algo. Esta noche hablaré clarito & mi marido.
Me voy para Cuba. Si él quiere mantener que-
ridas, y arruinarse, y tirar el pan de mis hijos,
Yo soy su madre, yo me voy 4 mi tierra, yome
ahogo en esta tierra, yo no quiero que la gente
se ria de mi, y que con mi dinero echen fanta-
sfa las bribonas... iMamé, mamé!»

Y & punto que aparecia dofia Jesusa, pesada
y jadeante, Lica, la buena Y pacifica Manuela
cay6 en un paroxismo de ira y celos tan violen-
to, que allf nos vimos y deseamos para hacerla
entrar en caja. Después de llorar copiosamente
en brazos de su madre, la cual daba cada gemi-
do que partia el corazon, perdid el conocimien-
to, y disparados sus nervios empezd una zambra
tal de convulsiones y estirar de brazos ¥ enco-~
ger de piernas, que no podiamos sujetarla. Tan
86lo el ama con su poderosa fuerza pudo dome-
fiar log insubordinados musculos de la infeliz
esposa, y al fin se tranquilizo ésta, y le admi-
nistramos, por fin de fiesta, una taza de tila,

e
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«Nos iremos, nifia de mi alma — le decia dofia
Jesusa —; nos iremos para nuestra tierra, don-
de no hay estos gambegques.»

Toda la tarde y parte de la noche tuve que
estar alli, acompafidndola. Cuando me retiré,
José Maria no habia venido atin. Pero 4 la ma-
fiana siguiente, cuando fui, después de la clase,
& ver 81 ocurria un nuevo desastre, encontré 4
Manuela muy sosegada. Su marido habia entra-
do tarde, y al verla tan afligida, le habia dado
explicaciones que debieran de ser muy satisfac-
torias, porquegJa infeliz estaba bastante desagra-
viada y casi alegre. Era la criatura més impre-
sionable del mundo, y cedia con tal impetu &
las sensaciones del 1ltimo instante, que por nada
se enardecia, y por menos que nada se deseno-
jaba. Bl furor y el regocijo se sucedian en ella
llevados por una palabra, como lncecillas que
con un soplo se apagan. Su credulidad era siem-
pre més fuerte que su suspicacia, y asi no com-
prendo cémo el bruto de José Marfa no acer-
taba & tenerla siempre contenta. Aquel dia lo
consiguid, porque en los momentos criticos de
la vida sabia el futuro marqués emplear algin
tacto, 6 més bien marrulleria. El también estaba
festivo, y cuando hablamos del asunto peligro-

s0, me dijo: «Parece que todos sois tontos en
osta casa. Porque se me haya antojado decir dos
hromas & Irene y la llevara ayer tarde en mi
coche, se ha de entender... Sois verdaderamente
una calamidad; y td, sabio, hombre profundo,
analizador del corazén humano, ¢crees que si
hubiera malicia en esto, habia de manifestarla
vo tan 4 las claras?

— No, §i yo no creo nada. Lo que de cierto
haya, al fin se ha de saber, porque ninguna cosa
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mala se libra hoy del correctivo de la publici-
dad, correctivo ligero ciertamente, y para algu-
. . £ =
nos ilusorio, pero que tiene su valor, & falta de
otros.. Ya que de esto hablamos, ¢no podrias
darme alguna luz en un asunto que me ha lle
nado de confusién? ;No podrias decirme de dén-
de le ha venido 4 dofia Céndida esa fortunilla
que le permite poner casa y darse lustre?...

— Hombre, qué sé yo. Aqui me trajo unas
letras 4 descontar... Le di el dinero. No es gran
cosa; una miseria. S6lo que ella pondera mucho
ya sabes, y cuenta las pesetas por duros, para
gastarlas después como céntimos. Si he de de-
cirte de dénde provenfan esas letras, verdade-
ramente no lo sé. Tierras vendidas, 6 no sé si
unos censos...; en fin, no lo sé, ni me importa.
Supongo que la casa que ha puesto seré algiin
cuartito alto con cuatro pingos... jPobre sefio
1';15... Vamos, ¢y qué dices de 1a sesién de aver?
iSi vieras!, sali6 el Ministro con las manos en
la cabeza, y el centro izquierdo quedd fundido
con el dngulo derecho... /T'e has enterado de las
declaraciones de Cimarra? Nosotros...

— No me he enterado de nada.

— Y en el correo de pasado mafiana debe veo-
nir mi acta. Si ti no fueras una calamidad, no-
drias aceptar los ofrecimientos que me ha hecho
el Ministro. ‘

— Hombre, déjame en paz... Volviendo & dofia
Céndida...

— Déjame tii en paz con dofia Céndida.»

Conoei que no era de su agrado aquel tema, y
tomé nola. \

«jAhl, aqui tienes log peri6dicos que se ocu-
pan de la velada.. Mira, éste te llama concien-
zudo, que es el adjetivoque se aplica & los actores

e e e




214 B. PERLZ GALDOS

medianos. Aquél te pone en las nubes. Viyase
lo uno por lo otro. Con respecto 4 Peiia, estin
divididos los pareceres : todos convienen en que
tiene una gran palabra, pero hay quien dice que
gl se exprime lo que dijo, no sale una gota de
substancia. JQuieres que te diga mi opinion?
Pues el tal Pefia me parece un papagayo. Lo
que vale aqui la oratoria brillante y esa facul-
tad espafiola de decir cosas bonitas que no sig-
nifican nada préctico! Ya hablan de presentar
diputado & Pefiita y dispensarle la edad... Como
si no tuviéramos aqui hombres graves, hombres
encanecidos... Te lo digo con franqueza.., me
revienta ese nifio y su manera de hablar... Lo
que es en el pilpito no tendria igual para hacer
llorar 4 las viejas..., pero en un Congreso... jHom-
bre, por amor de Dios! Es verdaderamente la-
mentable que se hagan reputaciones asf. Des-
pués de todo, iqué dijo? Las Cruzadas, Cristébal
Colén, las Hermanas de la Caridad con sus tocas
blancas... {Por amor de Dios, hombre! Yo creo
que concluiremos por hablar en verso, del verso
se pasard 4 la musica, y, por fin, las sesiones de
nuestras Cémaras sern verdaderas Operas...
Vete al Congreso de los Estados Unidos, oye y
observa como se tratan alli las cuestiones. Hay
orador que parece un horracho haciendo cuen-
tas. Y sin embargo, ve & ver los resultados pric-
ticos... Es verdaderamente asombroso. Nada,
nada; estos oradores de aqui, estas eminencias
de veinte afios, estos trovadores parlamentarios
me atacan los nervios. Y lo que es el tal Pefiita
me revienta. Pondriale yo & picar piedra en una
carretera para que aprendiese 4 ser hombre pric-
tico. Y desde luego, & todo aquel que me habla-~
ge de ideales humanos, de evoluciones, de palin-
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genesia, le mandaria & descargar sacos al muelle
de la Habana, 6 arrancar mineral en Riotinto
para que adquiriera un par de ideas sobre el
trabajo humano. {Por amor de Dios, hombre, no
digas que no! Higanme autdcrata, denme ma-
fiana un poder arbitrario y facultades para ha-
cer y deshacer & mi gusto. Paes mi primera dis-
posicion seria crear un presidio de oradorcitos,
filosofos, poetas, novelistas y demés calamida-
des, con la cual dejaria verdaderamente lim pia
y boyante la sociedad.

— (José! — exclamé con efusién humoristica
y hasta con entusiasmo —, eres el mayor bruto
(que conozeo.

— Y tiila octava plaga de Egipto.

— Y ti la burra de Balaam.»

_Pareciome que se amoscaba... Pues yo tam-
bién.

«Pues todos en presidio, veriais qué bien que-
daba esto.

— 8I, la nacién seria un pesebre.

— Eso...1o verfamos. Yo hablaria...

—Y dirfas mu.

— Hombre, la vanidad, la suficiencia, el {upé
de estos sefiores sabios es verdaderamente inso-
portable. Ellos no hacen nada, ellos no sirven
para nada; son un rebafio de idiotas...»

Y se amoscaba mis.

«Pero la vanidad del ignorante — dije yo —,
;}dm_n:'ts de insoportable es dezastrosa, ];mw']uo
funda y perfecciona la escuela de la vulgaridad.

— Pues mira como estamos, gobernados por
tanto sabio.

— Mira como estamos, gobernados por tanto
necio.

— No sefior.»
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Se puso pailido.

«Pues sf sefior.»

Me puse rojo.

:Eres lo més...

Y th...»

Trémulo de ira salig, cerrando la puerta con
tan furioso golpe, que retembld toda la casa.
Y cunando nos vimos luego, evitaba el dirigirme
la palabra, y estaba muy serio conmigo. ]’rn mi
parte, no conservaba de aquella -ilu;xum pueril
més que la desazén que su recuerdo me produ-

- . & un poquillo de remordimiento. De-
plnr aba que por cuatro tonterias se hubiera alte-
rado la buena armonia y comunicacion fraternal
que entre los dos debia existir sie mpre, y g1 hu-
Em ra sorprendido en él la més ligera inc linacién
a olvidar la reyerta, habriame apresurado 4 ce-
lebrar cordiales v Jm'ndwms paces. Pero José
estaba torvo, cejijunto, y al pasar junto & mi
no se dignaba mirarme.

Fntre mi liermano y yo fuctnaba una nube,

¢Saldria de ella el rayo? Mi mn]nmiﬂ era evi-
tarlo 4 todo trance. Hablé de esto con Lic &, que
en ol breve espac io de un dia habia vuelto 4 caer
en sus mv]!lmiun es'y tristezas. La reconci lzumn
matrimonial habfa sido de tan menguados efec-
tog, que no tardé el espectro de la discordia en
anularla pronto, erigiéndose él mismo sobre el
altar del destronado Himeneo. Durante todo el
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dfa que sigui6 4 la trivial disputa, acompaiié &
mi hermana politica, escuchando con paciencia
sus llllp]‘]‘ﬂ que eran interminables... Si; ya nola
engaiiaria més, ya iba a[unmhmulo ella las pi-

cardfas. Ya novolveria 4 embaucarla con cuatro
palabras y dos carifiitos... Por fuerza habia algo
en la vida de su esposo que le sacaba de quicio.
José no era el José de otros tiempos.

Con estas jeremfadas entreteniamos las horas
de Ia tarde y de la noche, que eran largas y tris-
tes, porque Lica habia suprim iido la reunién, y
& nadie recibia. José Maria no se presentaba en
la casa sino breves momentos, porque habia reci-
bido su acta, habiala ]nomntmln al Congreso,
habia jurado, le habian elegido }nﬁs:dﬂnte de IL
Comisién de melazas, y o.l buen representante
del pafs, consagrado en cuerpo y alma & los
sagrados deberes del padrazgo parlamentario y
politico, no tenfa tiempo para nada. En esto
transcurrieron cuatro (l!.lx, que fueron para mi
pesados y fastidiosos, porque Irene no me habia
dado el prometido aviso para ir 4 su casa; y yo
con mis delicados eseripulos, no queria infringir
de ningdn modo una indicacién que me parecia
mandato. Me pasaba la mayor parte del dia
acompafiando & la olvidada y digna esposa de
José Maria; la cual, entre las sllmml ins de su
agravio, aprovechaba mi constante pleﬁf‘ll(‘ﬂ en
la casa para inclinarme 4 ser su pariente, casén=
dome con su hermana. {Proyecto tan bondadoso
como imposible! Reconociendo yo como el pri-
mero las excelentes cualidades de Mercedes, no
sentia ni la més ligera inclinacién amorosa hacia
ella, y ademés se me figuraba que yo le hacia
muy poca gracia para marido y menos para
novio.




