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desarreglo de sus costumbres y la antihigiénica
de hacer de la noche dia, motivo de tantas en-
fermedades y del raquitismo de la generacion
presente. Kl se reia. :

«Por respeto 4 usted, maestro — me dijo —,
voy 4 acompafiarle hasta casa. Después me voy
i la Farmacia.

— Y tu madre esperéndote, desvelada y llena
de temores! Manuel, no te conozco. Parece men-
tira que seas mi discipulo,

— Buen barbidn estd usted, maestro... ;Pues
no se reuira usted tan tarde como yo? En un
metafisico eso es imperdonable. Si estd usted
hecho un gomosol... Concluird usted porir 4 la
catedra antes de acostarse y presentarse de frac
ante los alumnos. {Cémo cunde el mal ejemplo.»

Sus bromitas me desconcertaron un poco;
pero no quise ceder.

«Mira, perdido —le dije tomdndole por un
brazo —. Que quieras que no, te llevo & casa.
No irés & la Farmacia. Yo lo mando y tienes
que obedecer 4 tu maestro.

- Transaccion... Procuremos conciliarlo todo,
como dice su hermano de usted. No iré 4 la
Farmacia; pero no puedo acostarme sin tomar
" algo.

— Pero, gandul, ¢no has cenado en casa de
Jasé?

— Bi... Distingamos; no es precisamente por-
que tenga apetito. Es por aquello de ir 4 alguna
parte.

- oY adonde quieres ir?

- Renuncio 4 la Farmacia con tal que usted
me acompaiie 4 tomar bufiuelos,

- ¢Didnde, libertino?

Aqui en la bufiolerfa de la calle de San
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Joaquin. Estd fria la noche, y una copita de
aguardiente no viene mal.

— ¢Estés loco? (Crees que yo...?

— Vamos, magister, sea usted amable. Ya ve
usted que por complacerle renuncio & ir 4 mi
circulo. Es cuestion de diez minutos. Luego nos
iremos juntos & nuestra casita, como las perso-
nas mas arregladas del mundo.»

Y tirando de mi capa, hizo tales esfuerzos por
meteé¥me consigo en aquel local innoble, que no
pude resistirme, ni crei oportuno disputar més
con él por un acto que en verdad era insignifi-
cante.

«jCaprichoso!

Sentémonos, maestro.»

XX
iMe parecia mentiral

{Yo sentado en el banco de nna bufioleria, &
lag cuatro de la mafiana, teniendo delante un
plato de churros y una copa de aguardiente!...
Vamos, era para echarme 4 reir, y asi lo hice.
dQuién se llamard duefio de si, quién blasonardi
de informar con la idea la vida, que no se vea
desmentido, cnando menos lo piense, por la des-
pética imposicién de la misma vida, y por mil
fatalidades que salen 4 sorprendernos en las en-
crucijadas de la sociedad, 6 nos secuestran como
cobardes ladrones? La picara sociedad, blanda-
mente y como quien no hace nada, me habia
estafado mi serenidad filosofice, y tiempo llega-
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ria, si Dios no lo remediaba, en que yo no halla-
ria en mi nada delo que formé mi vigorosa per-
sonalidad en dias més venturosos.

Estas reflexiones hacfa yo, mirando & dos
parejas que en las mesillas de enfrente estaban,
y asombrindome de verme en tal compafifa.
Eran cuatro artistas del género flamenco, dos
machos y dos hembras, que acababan de salir
del café teatro de la esquina, donde cantaban
todas las noches. Ellas eran graciosas, insolen-
tes, la una gordiflona, espiritual la otra, ambas
con mantones pardos, pafiuelos 4 la cabeza lia-
dos con desalifio y formando teja sobre la fren-
te; las manos bonitas, los pies calzados con per-
feccibn. De capa, pavero y chaqueta peluda,
afeitados como curas, peinados como toreros,
sin coleta, los hombres eran de lo més antipéti-
¢o que puede verse en la Creacion. Las cuatro
voces roncas sostenian un dialogo picado, zum-
bante y lleno de interjecciones, del cual no se
entendian més que las groserias y barbarismos.
Era la primera vez que yo me vefa tan cerca
de semejantes tipos, y no les quitaba los ojos.

«jQué gnapa esla gorda! —me dijo Manuel—.
Maestro, veo que se entusiasma usted.

— iYo?... ;

Si parece que quiere usted comérsela con
los 0jos...

— No seas necio.

— Y ella no lo lleva 4 mal, maestro. También
le echa & usted los ojazos. Esto que alli por
ofras regiones se llama flirlation, se llama aqui
tomar varas.

¢Has acabado ya de beber tuaguardiente, vi-
cioso? —le dije con vivos deseos de salir de alli,
- .Y usted no toma?
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¢Yo? Quita allé este asco, este veneno...

— ¢Sabe usted, maestro, que estoy esta noche
asi como excitado de nervios, enardecido de
sangre, y parece que una electricidad se me pa-
sea por todo el cuerpo?.. Siento apetito de
aeci6n, de violeneia; no sé lo que pasa en mi...»

Yo le miraha atentamente y reflexionaba so-
bre aquel estado de mi discipulo, que era cosa
nueva en ¢l, y desagradable para mi, que tanto
le queria.

«Porque, si, sefior —signié —; hay ocasiones
en que nos es necesario hacer cualquier barbari-
dad, como compensacién de las tonterfas y so-
sadas que informan nuestra vida habitual; algo
violento, algo dramético. Suprima usted de la
vida el elemento draméitico, y adids juventud.
¢No le parece 4 usted que nos divertiriamos si
ahora armase yo camorra con esta gente?

— jCon éslos!... Por Dios, Manuel, 4 ti te pasa
algo. Thi estés loco, 6 has bebido...

— Después de todo, ¢qué pasaria? Nada. Esta
es gente cobarde. Irfamos todos 4 la prevencion,
y mafiana, mejor dicho, hoy, faltaria usted 4 cla-
se, y quizds tendrian que 1r el rector y el deca-
no # sacarle de las ufias de la Policia.

— S1 tuviera aqui palmeta y disciplinas, te
trataria como trata un maestro de escuela al més
pillo de sus alumnos. No mereces otra cosa. Des-
de que no estis bajo mi direccién has variado
tanto, que & veces me cuesta trabajo conocerte.
Piensas y hablas tan bajamente, que me aflige
considerar la esterilidad de lo que te ensefié.

— jOh!, no — exclamé Pefia con vehemencia,
dindose una puiiada sobre el corazén yun pal-
metazo en la frente—. Algo queda. Mucho hay
aqui y aqui, maestro, que permanecers por
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tiempo infinito. Fsta luz no se extinguird ja-
mas, y mientras haya espacio, mientras haya
tiempo...»

Los cuatro flamencos se levantaron para mar-
charse. Viendo el entusiasmo de Manuel, ellos se
miraron asombrados, ellas sofocaban la risa. Se
me parecieron 4 las dos célebres mozas que es-
taban & la puerta de la venta cnando llegd don
Quijote y dijo aquellas retumbantes expresio-
nes, que tanto disonaban del lugar v la ocasién.
Yo vi el cielo abierto cuando se fueron los del
canle, porque asi no tenia Manuel con quién ar-
mar la trapisonda que deseaba.

La buiioleria estaba pintada de rojo, 4 estilo
de las tabernas de Madrid. Las paredes sucias,
forradas de un papel con casetones repetidos,
llenos de pastorcitas, ofrecian una superficie
rameada y pringosa. Un mostrador chapeado
de latén, varias sillas desvencijadas, un reloj y
un calendario americano, que no sé para qué ser-
via, formaban el mueblaje, y el vaho de aceite
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determinacién es arte, pasiones, violencia. Los
Médicis se me han metido en el cuerpo y se han
posesionado de él como los diablillos que ator-
mentan al endemoniado.»

No pude menos de reir.

«Vamos & ver, Jqué lees ahora, en qué te
ocupas?

— Leo & Maquiavelo. Su Historia de Floren-
cia, su Mandrigora, sus Comentarios @ Tito Li-
vio y su Tratado del Principe son los libros mis
asombrosos que han salido de manos del hombre.

— Mala, perversa lectura si no va precedida
de la preparacién conveniente. Es mi tema, que-
rido Manuel; si no haces caso de mi, tu inteli-
gencia se llenard de vicios. Dedicate al estudio
de los principios generales...

~— jUh, maestro, por favor, no siga usted! La
Filosofia me apesta. La Metafisica no entra en
mi. Es un juego de palabras. {La Ontologia! Por
Dios, aparte usted de m{ ese ciliz emético. Cuan-
do tomo una péeima de substancia, ser y causa,

frito espesaba la atmdsfera. estoy malo tres dias. Me gustan los hechos, la

«Vémonos, Manuel; esto es un escindalo. vida, las particularidades. No me hable usted de

— En ratito més... teorias, hibleme de sucesos; no me hable usted

— Yo me caigo de suefio. : de sistema, hableme de hombres. Maquiavelo me

— Pues yo estoy tan desvelado, que se me presenta el panorama rico y verdadero de la
figura no he de dormir més en mi vida. naturaleza humana, y por él doy & todos los

— A ti te pasa algo. filosofistas habidos y por haber.

— Lo que dije usted: que me anda, no sé si — Jistamos haciendo el tonto, Pefia; estamos
por el cuerpo 6 por el alma, el prurito dramd- discutiendo en una bufioleria el tema radical y
tico, déndome cosquillas y picazones. Yo quiero eterno. No profanemos la inteligencia, y vimo-
hacer algo, magister; yo necesito accién. Esta nos & dormir... En otra ocasién discutiremos. Ti
vida de tiesura social y de pasividad sosa me has variado mucho y has erecido lozano y vigo-
cansa, me aburre. Estoy en la edad dramética roso, pero algo torcido. Yo necesito enderezar-
(voy 4 ser pedante), en el momento histérico te. Algo hay en ti que no me gusta, que no pro-
que no vacilo en llamar florentino, porque su cede de mis lecciones. Quizds alguna pasajera
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florescencia del espiritu, de esas que marcan el
periodo culminante de la juventud... En fin, sea
lo que quiera, vimonos ya.»

Al fin logré que se levantara del tabernario
banquetillo.

«Voy & revelarle 4 usted un secreto —me dijo
cuando pasibamos junto al mercado, en cuyas
galerias y puestos algiin rumor, alguna luceci-
lla triste anunciaban los primeros desperezos
de la faena del dia—. Desde que estoy asi...

— ¢Cémo? ¢

— Asi, nervioso, excitado, con estos estimulos
musculares que me piden la violencia, la arbi-
trariedad, el drama... Pues desde que estoy asf,
mis antipatias son tan atroces, que al que me
desagrada, le aborrezco con toda mi alma. ¢Sabe
usted quién es la persona que més me carga de
cuantos hay sobre la tierra?

— ¢Quién?

— Su hermano de usted, nuestro anfitrion de
esta noche, el Sr. D. José Marfa Manso, mar-
queés presunto, segin dicen.»

Lastimado de esta cruel antipatia, defendi 4
mi hermano con calor, diciendo & Pefia que si
aquél tenia ciertas ridiculeces y manias, era bue-
no y leal. Pero mi defensa exasperé més al joven,
el cual sostuvo que toda la rectitud y lealtad de
José no valian dos pepinos. Sospeché que Ma-
nuel habia ofdo en los corrillos politicos del sa-
l6n de mi hermano algin comentario picante,
alguna frase alusiva & su humildisimo origen, y
que, mortificado por esto, confundia en un solo
aborrecimiento al duefio de la casa y 4 los mur-
muradores. Asf se lo dije, y me confesi que, en
efecto, habia oido cosillas que lastimaban su dig-
nidad horriblemente; pero que en este orden de
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agravios, el delincuente era Leopoldito Telleria,
marqués de Casa-Bojio, por lo cnal mi buen
amigo aguardaba una coyuntura propicia para
romperle el bantismo.

«¢Duelito tenemos? — dije, no pudiendo con-
sentir que mi discipulo, & quien yo habia inenl-
cado las més severas nociones de moral, me vi-
niese hablando de resolver sus asuntos de honor
con el birbaro, ineficaz procedimiento del desa-
fio, herencia del vandalismo y de la ignorancia.

— Usted no vive en el mundo, maestro — re-
plicd él—. Su sombra de usted se pasea por el
saléon de Manso; pero usted permanece en la
grandiosa Babia del pensamiento, donde todo
es ontologico, donde el hombre es un sér incor-
plreo, sin sangre ni nervios, mis hijo de la idea
que de la Historia y de la Naturaleza; un sér
que no tiene edad, ni patria, ni padres, ni novia.
Diga usted lo que quiera; pero me parece que
sl yo no tuviera ocasion de ponerle la mano en
la cara al marqués de Casa-Bojio, y de echarle
al suelo y de pasearme luego por su cuerpo, lle-
garia & creer que el Universo estd desequilibrado
y que el orden de la Naturaleza se ha destrui-
do... ;Y lo creerd usted? Hay otro sujeto que
me encocora més que Leopoldito, y es el hene-
mérito hermano de mi maestro.

— Y también quieres desafiarle? ¢Pero estds
loco? Anda..., has declarado la guerra al género
humano... Manuel, Manuel, niflo, modera esos
impulsitos, 6 serd preciso ponerte un chaleco de
fuerza. Ests hecho un pisaverde, un monstruo
de alfeflique, un calaverilla de estos que se esti-
lan hoy, verdaderos mufiecos desengonzados que
representan el Don Juan con los trapos y la voz
de Polichinela.»
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Cuando subiamos la escalera, la sefiora de
Peiia abrié la puerta. Nunca se acostaba hasta
que no volyia de la calle su hijo. Aquella noche,
la célebre dofia Javiera, sofiolienta y mal humo-
rada por la tardanza del nene, nos eché un me-~
diana réspice 4 los dos.

«jAy, qué horas, qué horas de venir & casal...
¢Pero también usted, amigo Manso, anda en estos
pasos? ¢Usted tan pacifico, tan casero, tan ma-
drugador, se descuelga aqui 4 las cuatro y me-
dia de la mafiana? {Vaya con el maestrito, con
el padrotel...

— FEste pillo, sefiora, este pillo es quien me
pervierte,

— No, mam4; él 4§ mi.

— Ay, hijo, qué pélido estds... ;Qué tienes?
¢T'e ha pasado algo?

— Nada, mamé; no tengo nada,

— ¢Pero no entras & acostarte?

— Voy un momento arriba con el amigo Man-
s0. Quiero que me deje unos libros que necesito.

— (Libros ti! — le dije, entrando en mi casa.

— ¢Para qué quieres libros?

— Para preparar mi discurso.

— ¢Qué discurso? ¢Ahora sales con eso?

— Usted sf que estd en Belén. ¢(No le he dicho
a usted que pienso hablar en la gran velada?

¢Qué gran velada es ésa?

— La que dard la Sociedad para socorro de los
invalidos de la Industriq.

— (Ah!, es verdad. ;Sobre qué tema vas 4 ha-
blar? Toma los libros que quieras...»

Yo me cafa de suefio. Dejéle en el despacho y
me fuf & mi alcoba, que era la pieza contigua.
Desde mi cama le veia revolviendo en los estan-
tes, tomando y dejando este 6 el otro libro,
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Antes de dormirme, le dije:

«Mafiana me contards los motivos de ese re-
sentimiento que sientes contra mi pobre her-
mano.

— No lo puedo decir, s un secreto... ¢Le pa-
rece 4 usted que me lleve & Spencer?

— Hombre, llévate al moro Muza, y déjame
descansar.»

Ya desvanecido en el primer suefio, le oi decir:

«Es un canalla, es un canalla.»

Y dormido profundamente, en mi cerebro no
habia més reminiscencias de la vida exterior que
aquellas palabras rielando en la superficie obs-
cura y temblorosa de mi suefio, como el fulgor
de las estrellas sobre el mar.

XXI
Al dia siguniente,..

Pero antes quiero hacer una confidencia. Kl
hecho que voy & declarar me favorece poco, me
pintard quizds como hombre vulgar, insensible
& los delicados gustos de nuestra sociedad refor-
mista; pero pongo mi deber de historiador por
delante de todo, y asf se apreciard por esta fran-
queza la sinceridad de las demds partes de mi
narracion. — Vamos & ello. Las buenas comidas
y los platos selectos de la mesa de mi hermano
llegaron 4 empacharme, y como transcurrian
semanas enteras sin que pudiera librarme de
comer all4, concluf por echar de menos mi habi-
tual mesa humilde y el manjar preferente de
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ella, los garbanzos, que para mi, como he dicho
antes, no tienen substitucién posible. El apetito
de aquella legumbre me fué ganando, y llegd &
ser irresistible. Estaba yo como el fumador vi-
cioso, cuando por mucho tiempo se ve privado
de tabaco. Siempre que pasaba por la Corredera
de San Pablo y por la tienda de que soy parro-
quiano, titulada la Aduana en comestibles, se me
iban Jos ojos al gran saco de garbanzos colocado
en la puerts, y no por verlos crudos se me an-
tojaban menos sabrosos. No pudiendo refrenar
mas mi deseo, resistime un dia & comer con Lica,
y previne.& Petra que me pusiera el cocido de
reglamento. No fengo més que decir sino que
me desquité barbaramente de la privacién que
habia sufrido. Y ahora, adelante.

Al dia siguiente encontré & mi hermano en el
cuarto de estudio. Queria enterarse personal-
mente de los adelantos de los nifios. Festivo con
la maestra, y afectando hacia los alumnos una se-
veridad enfdtica, que me parecié fuera de lugar,
el futuro marqués me estorb( para decir 4 Ire-
ne varias cosillas ‘que pensadas llevaba. A ella
la encontré cohibida y como atontada con la
presencia, con las preguntas y con la amabili-
dad del amo de la casa. No daba pie con bola en
las lecciones, y las alumnas corregian 4 la maes-
tra. Para mayor desgracia, también me privé
mi hermado de pasear, llevindome, que quieras
que no, & ver al director de Instruccién piiblica
para un asunto que no me interesaba.

Por fin me convenci de que José Marfa no era
un modelo- de maridos. Varias veces me habia
hecho Lica algunas indicaciones sobre este par-
ficular, pero me parecieron extravagancias y
mimos. Una tarde, jay!, dispuso mi cufiada que
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[rene, los nifios y el ama salieran en el coche.
Mercedes habia salido con sus amigas. Yo per-
maneci en la casa, pues aunque mi gusto habria
sido ir al Retiro con Irene, no tuve mds reme-
dio que quedarme acompafiando 4 Manuela. Esta
me manifesté vivos deseos de hablarme 4 solas,
y yo dije para mi: «Prepirate, amigo Méximo;
ya te cayo que hacer. Despabilate y refresca
tus conocimientos de ornamentacion doméstica
y gastronomia suntuaria.»

Pero Lica se ocupé muy poco de estas cosas,
y parecia haber tomado en aborrecimiento los
saraos y los comistrajos, segiin el desprecio con
que de ello hablaba. Sus cuitas de esposa no le
permitian atender 4 tonterias de vanidad, y ape-
nas hubo tocado el delicado punto donde estaba
su herida, comenz6 & llorar. Ofa yo sus quejas,
y no acertaba & darle ningin consuelo eficaz.
jPobre Lica! Sus palabras exéticas, sus eliusulas
truncadas, 4 las que el dolor y la verdad daban
persuasiva elocuencia; sus.hipérboles america-
nas no se me han olvidado ni se me olvidarin
nunca.— Kstaba muy brava; tenia el alma abra-
sada y la vida en salmuera con las cosas de Pepa
Marfa. Ya no le valia quejarse y llorar, porque
él no hacia maldito caso de sus quejas ni de sus
ligrimas. Se habia vuelto muy guachinango,
muy pillo, y siempre encontraba palabras para
escaparse y aun para probar que no rompia un
plato. Tenia olvidada & su mujer, olvidados &
sus hijos; todo el santo dia se lo pasaba en la
calle, y por la noche salia después de la reunién
y ya no se le vefa mdis hasta el dia siguiente 4
la hora de almorzar. Marido y mujer sélo cam-
biaban algunas palabras tocante 4 la invitacién,
al te, 4 la comida, y pare usted de contar...

10
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Esto podrfa pasar si no hubylera‘ of)rasgloislt;
peores, faltas graves. José Maria (jlstai_"a ciul,”; 4
& perder; la compafifa y el trato de :.f_uiu( s
habian enciguatado; se habia COITOmpI 019 ;
la fruta sana al contacto de la podrida... : a ?‘1 :
le quedaba duda & la pobrecita dﬂe; la ntrc;'a' l:lt %
delidad de su esposo. Ella se sentia t-s]m a 1(31 1-:3@
da, que s6lo de pengarlo se le Sﬂ.llﬂ{l los c‘1 g(m.-
& la carg, y no enconfraba pa’labm? pal_'i o
tarlo... Pero 4 mi podria decirmelo toi 0. Sfj
revolviendo una mafiana los bolsillos de A 103&
de José Maria, habia, encontrado una c.lm L? ?
una sinvergiienza... {Una carta pidiéndole t( m?
rol... Se volvia loca pfnsnndo que la plata de
sus hijos iba 4 manos de una.. |
qllEiJe«r‘]o & la infeliz esposa no le :nn_pgr}tabla 13
plata, sino la sinvergilenceria... jAy! Esta J{:: n;i
mando. Con ser ella una persona dece;m e, s
cogiera delante 4 la bribona que lq -{Dbrf ?na)?y
marido, le habia de dar una buenq hf\:ﬁﬂ.ﬁ_ 1 {]uu
de galletas bien dadas. jAy qué ] adrid, )% ¢
Madrid éste! Vale mas andar en camison ‘p;} :
monte, vivir en un bohio, comer vnifulu,' |L1L1;11\1
naranjas cajeles, que peinar 4 Ia. moda, :‘11 m{;e_:)r
cola, hablar fino y comer con [Ill)llbilus.;\.[ls 1'3id
estaba ella en su bendita tierra que en Madr 8
Alli era reina y sefiora del pueblo; {E([LJI ]10-1:
hacfan caso mds que los que venian a L.Ol‘rllel‘_
los codos, y después de vivir 4 su fosfta -utn )};(11'1
laban de ella. Luego esta vida, Sefior, es A3 0;1
en que todo es forzarse una,'hnglr_yl pollmfll zol
tormento para hacer todo 4 la m()(‘{‘-l £0:60) 4 Er
tener que olvidar las ]J'uiabms (,-11'bu‘11%:~,E par ;{r{n
ber otras, y aprender 4 saludar, b Tecl .)1_16' s
tontadas v hoberias... No, no; esto no 1ba -"] _
ella. Si José no se enmendaba, ella se plantaba
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de un salto en su tierra, llevindose 4 sus hijos.
Yo la consolé diciéndole 1o que tantas veces
me habia dicho ella & mf; 4 saber: que no fuera
ponderativa. Su’ imaginacién, hecha 4 las tintas
y & las magnitudes tropicales, agrandaba las
cosas. ¢No podria ser que la carta descubierta
no tuviera la_significacién pecaminosa que ella
queria darle?... A esto me respondid con ciertas
aclaraciones y datos que no me dejaron duda
acerca de lps malos pasos de mi hermano. Su
amistad con Cimarra, que habia llegado 4" ser
muy intima, me afiunciaha desastres sin_cuento
¥ quizés répidas mermas en el peculio del es-
poso de Lica. Fsta no concluy6 sus confidencias
con lo que dejo escrito, sino’que fué sacando 4
relucir otras grandes picardias del futuro mar- v
ques, que me dejaron absorto. — En su propia
casa se atrevia el indigno... 4 ciertas cosas que
resultaban en desdoro de toda la familia, y prin-
cipalmente de su digna esposa... ¢Pues no tenfa
el atrevimiento de galantear & Irvene?...
iA Irene! :
iS; el muy... La pobre Lica se ponfa fuera
de sf al tocar este punto. No acertaba & ex-
presar su furor sino 4 medias palabras... iEn
Su propia casa, en su misma cara! Pues sf, era
una persecucién no bien disimulada... jUltima~
mente lo hacia con un descaro...! Por las mafia-
fias se metfa en la salita de estudio y se estaba
allf las horas muertas... Una noche entré en el
cuarto de Irene, cuando ésta se retiraba. En fin,
¢para qué hablar més de una cosa tan desagrada-
ble?... La tarde anterior hubo una escena fuerte
entre marido y mujer en la puerta misma..,
iComo ge le atragantaban las palabras & la buena
Lical...; en la puerta misma del cuartito de la
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astitutriz. Bra indudable que ésta no alenfaba
mucho el indecoroso galanteo del
duefio de la casa, Por el contrario, Irene no di-
simulaba su pena; era und muchacha honesta,
dignisima, que no podia tener responsabilidad
de log atrevimientos de un hombre tan... En fin,
aquella misma maiana Trene habia manifestado
4 1a sefiora que deseaba salir de la casa. Ambas
habian llorado... Era una buena de Dios...

Y para concluir, yo, Miximo Manso, el hom-
bre recto, el hombre sin tacha, el pensamiento
de 1a familia, el filésofo, el sabio, era llamado a
arreglarlo todo, haciendo ver & José la fealdad
v atroces consecuencias de su conducta inicua;
pintindole... yo no <6 cudntas cosas dijo Lica que
debia yo pintarle. [a cuitada no gnardaria ren-
cor §i su @sposo se enmendaba, y estaba deci-
dida & ])ﬁl‘ﬁh_ln;il'i(}‘, si, & ])erc_hmarla de todo co-
yazon, si volvia al huen camino, porque ella
4 su marido, y era toda alma, sen-
mimito y dulzara... Y ya no
cigo que mds dijera, por-
ido y0 aquella tarde, ¥
para poner en ejercicio

ni poco ni

gueria mucho
timiento, carifio,
me dijo més, ni era pre
que bastante habia sab
ten{a materia sobrada

mis facultades de consejo.

X XII

«Esto marcha, »

pense al retirarme —:
olucibn de los sUCESOS,
lesarrollo y con el fatal
bien como simple tes-

fsto e complica
Henos agqui en plena ev
asistiendo 4 su natural
deber de fignrar en ellos,
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tigo, lo cual no es muy agradable & veces, hien
como victima, lo que es menos arrl'aa'la1ljlé}ts)d'.1—
via. Ya tenemos que las enf%1‘g[’ﬂ:_~thnmmle:~j ) Hl'-’l-
mense caracteres, actuandp en la reducida e%c‘e-
na-de un circulo doméstico 6 de un t’rulﬂu social
han concluido lo que podriamos llamar en l‘i'l-l‘-.
minos draméticos su periodo de protasis \r r1hl0.-
ra, plall}uﬂdasy crecidas las tales enr*rﬁll'fjﬁr ;rin-
cipian & estorbarse y se disputan ol ns ]-wio
criando'orlgen 4 rozamientos primero, 4 i:l.-ipb: nes
después, y quizés & furiosas embestidas. "l‘eti‘-r{-
mos calma y ojo certero. Conservemos la ep:c;-
nidad de espiritu que tan 1ftil es en medio de
una batalla, y gi la suerte 0 lag sugestiones de
los dcimus 6 el propio interéds nos ilevan & des-
empefiar el papel de general en jefe, prn(‘ur;ﬂ-
mos Ilevar al terreno toda la téotica ‘ﬂ‘iil’f‘ﬂ-f“(i"
en el estudio y todo el golpe de vista adqni 1i
do en la topografia comparada del r;til'n:f{’ali 11111—
mano. Rt
Desveléronme aquella noche la idea de lo que
};s‘:snl'):m y las presunciones de lo que pnsu.rin.q}-’\.]
:i 1; i?f:mrmto corri &4 casa de mi hermano y dije
[']-(:1?9]_{?1& ti & dofia Céndida, que yo vigilaré &
Ella extrafié que yo recelase de Caligula
me dijo que no sospechaba cosa mala dnﬁ']-nl "wy
tan carifiosa y servicial. e
«Cuidado, cuidado con esa mujer... — le res
pond{ creyendo hallarme en lo fi rmo—. A 1\“\'
ulfa la proteccién que se le da en (‘“l-‘T.E:‘l°"]l)l yo:
cinife no ha variado de fortuna y m rlmf “ 'im"l'
los dias nuevas necesidades. Nada le ];'-'l\:{(‘}l[ Ot
mientras mds tiene més quiere. Se le ha z.ﬁnll--;d?)
el hambre, y ahora aspira 4 ciertas c(nn:‘)elie‘.hf
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des que antes no tenia. Propor¢iénale las como-
didades, y aspirard al lujo. Dale lujo, y preten-
derd la opulencia. Es insaciable. Sus apetitos
adquieren con los afios cierta ferocidad.

.— Pero Jqué tiene que ver, chinito...?

— Vigila, te digb; observa sin decir una pa-
labra.

— ¢Y 11 observards 4 Irene?

— Si. La creo. buena, la tengo por excepcio-
nal entre las jévenes del dia. Es superior 4 cuan-
to conozco, es una maravilla; pero...

~— A todo has de poner pero...

— [Ay! Manuela, no sabes 4 qué tentaciones
vive expuesta la virtud en nuestros dias. Tt
figirate. Se dan casos de eriaturas inocentes,
angelicales, que en un momento de desfalleci-
miento han cedido 4 una sugestién de vanidad,
y desde la altura de un mérito casi sobrehuma-
no han descendido al abismo del pecado. La ser-
piente las ha mordido, inocnlando en su sangre
pura el virus de an loco apetito. ¢Sabes cual?
El lujo. El lujo es lo que antes se llamaha el de-
monio, la serpiente, el 4ngel caido; porque el
lnjo fué también querubin, fué arte, generosi-
dad, realeza, y ahora es un maleficio mesocrd-
tico, al aleance de la burguesia, pues con la in-
dustria y las méquinas se ha puesto en condi-
ciones perfectas para corromper 4 todo el género
humano, sin distineion de clases.

— Aguaita, Miximo; si quieres qué te diga
la verdad, no entiendo lo que has hablado; pero
ello serd cierto, pues tii lo dices... Bueno; cuida~
dito con la maestra...»

Y en mi cerebro se estampé aquello de cuida-
dito con la maestra, de tal, modo, que s6lo la idea
de mi papel de vigia aumentaba mi suspicacia,
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Porque en mi habian surgido terribles des-
confianzas, ¢4 qué negarlo? Mi fe en Irene se
habia quebrantado un poco sin ningtin motivo
racional. Es que el procedimiento de duda que
he cultivado en mis estudios como punto de apo-
yo para llegar al desecubrimiento de la verdad,
sostiene en mi espiritn esta levadura de malicia,
que es como el planteamiento de todos los pro-
blemas. Y en aquel caso, mientras més me mor-
tificaba la duda, més queria yo dudar, seguro
de la eficacia de este modo del pensamiento; y de
la misma manera que éste ha realizado grandes
progresos por el camino de la duda, mi suspica=
cia serfa preeursora del triunfo moral de Irene,
y tras de mi poca fe vendria la evidencia de su
virtud, y tras de las pruebas rigurosas 4 que la
someteria mi espiritu de hipdtesis, resultarian
probadas racionalmente lag perfecciones de su
alma preciosa. Por otra parte, aquel desasosiego
en que yo estaba desde que supe las acometidas
de José me revelaba el profundo interés, el
amor, digdmoslo de una vez, que Irene me ins-
piraba, y que hasta entonces podia haberse con-
fundido ante miconciencia con cualquier aberra-
eién eaprichosa del sentimiento 6 de los sentidos.
Yo tenia ardientes celos; luego, yo querfa con
igual ardor & la persona que los motivaba.

Lo primero que resolvi fué ocultar & Irene
lo que sentfa, mientras no fuera para- mf claro
como la luz del sol que la maestra resistirfa
las torpes asechanzas de mi hermano. Entré 4
verla. jQué confusion se apoderé de mf al hallax-
la meditabunda, tristisima, més pélida que nun-
ea, como si embargaran su alma graves y con-
tradictorios pensamientos! ;Qué le pasaha? Toda
mi habilidad y mi charla capciosa no consiguie-
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ron abrir el sagrario de su alma, ni sorprender
por una frase el misterio encerrado en ella,
Aquel dia funesto no la vi sonreir. Desmintié
por completo la idea que yo tenia de su ecuani-
midad y del reposo y sereno equilibrio de &u
cardcter. No pude obtener de ella mis que mo-
nosilabos. Fija su vista en la labor, hacia nudos
y més nudos, y yo me figuraba que cada uno de
éstos era un erge de la enmarafiada dialéctica
que habia en su cabeza, porque indudablemente
pensaba, y discutia y ergotizaba y hacia prodi-
gios de sofistica.

Muy mal impresionado me retiré 4 mi casa, y
tan inquieto estuve, tan hostigado del recelo, de
la curiosidad, que 4 la siguiente mafiana, luego
que concluyé la leccion de los nifios, abordé mi
asunto y le dije:

«Ya sé todo lo que Je pasa 4 usted. Manuela
me ha contado las locuras de José Maria.»

Oyome tranquila y se sonrié un poco. Yo es-
peraba sorprender en ella turbacién grande.

«Su hermanito .de usted — me contesté — es
muy particular. Qué poco se parece & usted,
amigo Manso. Son ustedes el dia y la noche.»

Yo segui hablando de mi hermano, de su ca-
racter ligero y vanidoso; le disculpé un poco;
puse en las nubes 4 Lica, y...

[rene me interrumpié diciéndome:

«Aunque D. José no ha vuelto 4 entrar aqui, ni
me ha dirigido una palabra desde la escena aqué-
lla, me parece que no puedo seguir en esta casa.»

No hice més que un signo de sorpresa, por-
que no me atrevi i contestarle negativamente.
Comprendi que tenia razén. Preguntéle si el
motivo de la tristeza que habfa notado en ella
el dfaanterior tenfa por causa las desagradables

-
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osalanterfas del amo de la casa, y me contesto:
~ ¢S v no... Serfa largo de explicar, pues... si

().»

g ]:“31 y no! Admirable férmula para llegar al
colmo de la confusion 6 4 la locura misma.

«Pero sea nsted sincera conmigo. Usted me
ha dicho que me consultaria no sé qué asupto
grave, y aun creo que dijo: «Juro hacer lo que
usted me mande.» 1

Entonces me mird muy atenta. Sus ojos pene-
traban en mi alma como una espada luminosa.
Nunca me habia parecido tan guapa, ni se me
habia revelado en ella, como entonces, aquella
hermosura inteligente que los més excelsos ar-
tistas han sabido remedar en esas pimturas ale-
obricas que representan la Teologia o la Astro-
nomia. Yo me sent{ inferior 4 ella, tan inferior
que casi temblaba cuando le of decir:

«Usted ha dudado de mi... Luego no es usted
digno de que yo le consulte nada.»

Kra verdad, era verdad. Mis preguntas cap=
ciosas, mis inquisitoriales averiguaciones del dfa
anterior debieron serle poco gratas. Su resenti-
miento me parecié bellisimo, y didme tanto pla-
cer, que no pude ocultarle cuanto me agrada-
ba el noble tesén suyo. Hicele declaraciones de
firme amistad; pero sin excederme ni dar & en-
tender otra cosa, pues no era Ilegadn la ocasin,
ni habia logrado yo la evidencia que buscaba,
aunque tenfa el presentimiento de ella. :

Salimos & paseo. Mostrose apacible y cordial;
pero en nuestra conversaoion, én nuestros escar-
ceos y juegos de didlogo me manifestaba que
algo habia que no estaba dispuesta & ’t'evqlarmn,
y ese algo era lo que se me ponia & mi entre
ceja y coja, mortificdndome mucho.
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«Yo haré méritos —Ile dije— para ganar otra
vez su confianza y oir las consultillas que quiere
usted hacerme,

— Veremos. Por de pronto...

— ¢Qué?

— Por de pronto no me ametralle usted 4 pre-
guntas. Quien mucho pregunta poco averigua.
Tenga usted més paciencia y confianza en mi
espontaneidad. En esto soy tremenda; quiero
decir que cuando no me chistan me entran 4 mi
deseos de contar algo. Y en cuanto 4 las consul-
tillas, pierden toda su sal si no se hacen en tiem-
po oportuno y cuando ellas solas se salen del
corazon,»

Esto me hizo réir, y cuando nos despedimos
en casa de Lica, me ref més con esta salida de
Irene:
~ «Para que haga usted mds méritos, le vOy
& pedir otro favor.. jCuéinto lo agradecerfa
que me hlqem una notita, un resumen, pues,
en un papelito asi..., de la Historia de Espaiia!
¢Ureerd usted que se me confunden los once
Alfonsos y no les distingo bien? Todos me pa-
rece que han hecho lo mismo. Luego se me for-
ma en la cabeza una ensalada de Castilla con
Lebn, que no sé lo que me pasa. dHard usted la
nota?...

— Pero, criatura, ¢la Historia de Espafia en
un papelito?... :

— Nada més que los once Alfonsos. De don
Pedro el Cruel para acé ya me las manejo bien...
iQué cosa mds aburrida! Aquellas guerras de
moros, siempre lo migmo, y luego los eagamien-
tos del de ac con la de alli, y reinos que se
juntan, y reinos que se separan, y tanto Alfon-
80 para arriba y para abajo.. Es tremendo, Le

EL AMIGO MANSO 155

soy & usted franca. Si yo fuera el Gobierno su-
primiria todo eso.

— ¢La Historia? !

— Eso, eso que he dicho. No se enfade usted
por estas herejias, y abur.»

XXIII

{La Historia en un papelito!

¢Cuéndo se ha visto extravagancia semejante?
Me parece que menudean demasiado los antojos.
Un dia la Gramética de la Academia, que ape-~
nas entiende; otro dia lépices y dibujos que no
usa; primero las poesias en bable, después la can-
cién de Tosti, y ahora la historia de'los Alfon-
sos en un papelito... Al demonio se le ocurre..
Vaya, vaya, que no es tan grande en ella el do-
minio de la razén; que no hay en su espiritu la
fijeza que imaginé, ni aquel desprecio de las fri-
volidades . y caprichos que tanto me agradaba
cuando en ella lo suponia. Pero lo extrafio es
que no por perder & mis ojos alguna de las raras.
cualidades de ‘que le crei dotada, amengua la
vivisima inclinacién que siento hacia ella; al con-
trario... Parece que & medida que es menos per-
fecta es méds mujer, y mientras mds se altera y
rebaja el ideal sofiado, més la quiero y...

Esto pensaba yo aquella noche. Hondamente
abstraido no asistf 4 la reunién. Ocupdéme com-
pletamente al otro dia un asunto universitario,
que me tuvo no sé cudntas horas de Herodes &
Pilatos, desde el despacho del rector 4 la Direc-
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cién de Instruceién piiblica. Asisti 4 una comida
dada por mis discipulos 4 tres catedriticos, y
antes de retirarme & mi casa di una vuelta I;dr
la de mi hermano, donde encontré una gran
novedad, que me refirié puntualmente Lica. La
noche anterior habian eruzado palabras bastante
agrias Manuel Pefia y el marqués de Casa-Bojto.
Fué cuestién de etiqueta que trajo al punto la
cuestién de clases, y prontamente la de perso-
nas; tres cuestiones que se encerraban en una
en la necesidad de que ambos jovenes se deseris-
maran & sablazos 6 & tiros en lo que llaman el
campo del honor, La dureza provocativa de las
frases dichas por Pefia en la malhadada disputa
y su resistencia é dar explicaciones, hacian inevi-
table el-duelo.

Habia querido José Maria arreglar-el asunto
hurgéndose el caletre para buscar férmulas de
transacein, que tal era su fuerte; mas por aque-
lla yez el _ahmzo de Vergara no vendria, como
en 1839, sino después de la efusion de sangre, y
ya estaba todo concertado para el dia sig{lim;te
muy temprano. Cimarra y no sé qué otro caba-
llerito eran padrinos de mi discipulo. El dis-
gusto de Lica era grande, y yo deploraba con
todami alma que un joven de talento claro y de
sanas ideas, educado por mi en el aborrecimien-
to de la barbarie humana, incurriera en la esti-
pida flaqueza de desafiarse. Lio que yo hablé
aquella noche sobre este particular no es para
contado aqui. Estuve casi elocuente, y Lica
aprobaba con toda su alma mis ideas, y se admi-
raba de que un criterio tan sano no triunfara en
la sociedad, anonadando el error y las preocu-
paciones.

Girande era la pena ‘que yo sent{a aquella no-
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che para que no respondiera de mal isimo gusto
al insufrible y cada vez més pesado poeta, secre-
tario de la Sociedad de Invdlidos. Pero él, recha-
zado fuertemente por mi desvio, 4 la carga vol-
via con més empuje, y me acribillaba con sus
inhumanas pretensiones. Queria, ni més ni me~
nos, que yo tomase parte en la gran velada que
so estaba organizando, y que echase también mi
discursito, rivalizando con los demés oradores
que ya estaban comprometidos, entre los cuales
los habia de primera fuerza. Resistime & todo
trance, me blindé con la razén de mi escaso po-
der oratorio; pero ni aun esto me valia, porque
mi hermano, Pez y otros dos graves sefiores
(uno de ellos ex ministro) que presentes estaban,
me atacaron de-flanco diciéndome que no hacian
falta discursos brillantes, sino solidos y razona-
dos; que con mi palabra tendria la solemne fiesta
una autoridad que no le darian los cantorrios y
los discursos floridos; y por tiltimo, que la Socie-
dad, si yo la desairaba negfndole mi valioso con-
curso, veria en mi ausencia de la velada un vacio
imposible de llenar con otro discurso ni con poe-
slas ni con muisica.

Estas lisonjas no hacian mella en mi rigido
cardcter, y obstinadamente negué mi concurso.
Dijome mi hermanito que yo era una calami=
dad; llaméme Lica jollullo, y la cabeza parlante
me agraci6 con un juicio bastante duro acerca
del poco sentido préctico de los filosofos y de la
escasa ayuda que prestan al movimiento de la
civilizacion. El parrafo que este sefior me ech,
como una rociada de sabiduria, algo semejante
al vinagrillo aromético, parecia un articulo de
periodico, de esos que se escriben por el vulgo
y para el vulgo, y que constituyen la escuela
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diaria y constante de la vulgaridad. No hice caso
y me marché & casa.

Deseaba saber si Manuel Pefia estaba en la
suya, y si dofia Javiera se habfa enterado de las
andanzas caballerescas de su nifio. Buen sermén
preparaba yo & mi discipulo, aunque en rigor de
verdad, ya no habia medio de retroceder en el

lance, y la feroz preocupacién social, verruga -

de la cultura moderna y escindalo de la Filoso-
fia, serfa inevitablemente respetada y cumplida.
La idolatria del punto de honra me parece tan
absurda hoy, como si & mis contemporéineos les
diera de repente la humorada de restablecer los
sacrificios humanos y de inmolar & sus semejan-
tes en el altar de un mufieco de barro que re-
presentase cualquier divinidad salvaje. Pero tal
es la fuerza del medio social, que yo, con todo
el rigor y pureza intolerante de mis ideas, no
habria osado alejar 4 Pefia del bérbaro terreno
ni sugerirle la idea de faltar al emplazamiento.
¢Qué més? Siendo quien soy, creo que no podria
ni sabria eximirme de acudir'al llamado campo
del honor, si me viera impulsado & ello por eir-
cunstancias excepcionales. No olvidemos nunca
los grandes ejemplos de debilidad humana, me-
jor dicho, de transacciones de la conciencia, de-
terminadas por el medio ambiente. Sécrates sa-
crifico un gallo 4 Esculapio, San Pedro negé 4
Jegs.

Dofia Javiera no sabia nada. Manuel habfa
tenido el buen acuerdo de engafiarla diciéndole
que iba & Toledo con unos amigos, y que alli pa-
saria la noche. Con esto, la pobre sefiora estaba
tranquila. Yo no lo estaba, pues aunque en la
generalidad de los casos los duelos del dia son
verdaderos sainetes, y esta es la tendencia de
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cuantos intervienen en ellos como padrinoes 6
componedores, bien podria suceder que las leyes
fisicas, con su fatalidad profundamente seria y
enemiga de bromitas, nos‘regalasen una tra-
gedia. e 3

Desde muy temprano salf, al sigmente dia,
para enterarme de lo ocurrido, mas nada upude
averiguar. A las diez no habia entrado Pefia en
su casa, lo que me puso en cuidado; pero dofia
Javiera, sin sospechar cosa mala, decia: «Ven-
dré en el tren de la noche. Figiirese usted, en
an dfa no tienen tiempo de ver nada, pues s6lo
en la Catedral dicen que hay para‘una semana.»

Corri 4 casa de José, donde Lica, atrozmente
inmutada, me di6 la tremenda noticia de que
Pefiita habfa matado al marqués de Casa-Bojio.
Sent{ pena y terror tan grandes, que ni acerté
4 comentar el lamentable suceso, prueba eviden-
te de la injusticia y barbarie del duelo. jAquel
joven, dotado de corazén noble, de inteligencia
tan clara y simpética, interesantisimo y amable
por su figura, por su trato, por las‘])remlas
todas de su alma, habia quitado la vida & un
infeliz inocente de todo delito que no fuera el
ser tonto!... (Y por qué? Por unas palabras va-
nas, comunes y baldias, accidente de la voz y
producto de la necedad; jpalabras que no tenian
valor bastante para que la Naturaleza permitie-
ra, por causa de ellas, la muerte de un mosqui-
to, ni el cambio més insignificante en el estado
de los seres!

Pero jqué demoniol, la noticia la habia traido
Shinz del Bardal. ¢No era el conducto motivo
bastante para dudar?...

«S{, s{ —me dijo Lica —. Corre i enterarte
en casa de Cimarra. José Maria salid muy tem-
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prano. No le he visto hoy. Dijo que no volveria
hasta la noche.»

1Que todos los demonius_ juntos, si es que hay
demonios, 6 todos los genios del mal, st es que
existe genio del mal fuera del alma humarn%;
carguen con Sinz del Bardal, y le puncen y e
rajen, y le pinchen y le corten, ¥ 'le e,aJerll ye".
acribillen, y le arafien y le acogoten, yl e ;
trangulen y le muelan, y }e 1)111\’53-1‘100_!.1 yle nlale-
chaquen, hasta reducirle 4 pedacitos t.'an_ pc}al(} -
fios que no puedan juntarse otra ve/,,:y htu
lograr la imposibilidad de que vuel?va_n dte)x‘l}a“t :
en el mundo poetas de su ralea... {Valient ‘efsvfbl(l
nos di6 el maldito!... ¢De d6nde sacaste, 1n e'ldn{
criatura, que el escogido entre los 95001-_‘3’; osi
Manolo Pefia, habfa quitado la preciosa v11( a ;'.
pobre Leopoldito, que por estar blmd:lx'( 0 (:ﬂe
sandeces, como lo estd de conchas un ga .nl].m‘hl,
tiene en su inttil condicién garantias sohic as de
inmortalidad? ¢En qué fuente beb1st.e,. _ g;oeia.
miagmético, peste del Parnaso y sarampion {’n
las Musas? (Quién te engano, quien te soplo,
T de sandeces? .
tl(:‘;‘lipﬁo pasé nada, i no hubo méig Sno (}11‘1910,}
filo del sable de Pefia roz la oreja dOl"OC.I:l d ‘e)
espejo de los mentecatos y le h;_zo un }.Iti.‘:{jl‘lni )
del oual brotaron obra de catorce gotas de bail
gre de Telleria! Y como la cosa era a 1?1)”-?'“'-[‘:((%:
sangre, aqui paro el lance y :.unb_os calb:} atw%. 8
quedaron repletos de honor hgsta 1@?'?11]‘111i 1,1?.
luego se dieron las manos, y el que }1_‘.1(,111;.0 =
dico sacd un pedacito de tafetdn ing ;.5 y )
aplicd 4 la oreja de L(?OI_)O'ltht('), (leJexljtl()bo‘ a .Lon(alti.)
nueva, y todo quedo asi felizmente F?'l;"{'ltl'la([é
para regocijo de la Humanidad y descredito
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las malditas ideas de la Edad Media que atn
viven..,

Me conté todo el mismo Cimarra, extreman-
do los elogios de la serenidad y generosa bravu-
ra de Manuel Pefia. Faltéme tiempo para llevar
la buena noticia 4 Lica, que se habia tomado ya
cinco tazas de café para quitar el susto. Dofia
Jesusa dié gracias 4 Dios en voz alta, Mercedes
cantd de alegria, y hasta el ama, Rupertico y
la mulata se alegraron de que no hubiera pasa-
do nada.

Después de almorzar, entramos Manuela y yo
en el cuarto-de estudio para ver escribir 4 las
nifias. Recibiénos Irene con vivo gozo. ¢Por qué
estaba tan poco pdlida que casi casi eran son-
rosadas sus mejillas? La observé inquieta, con
no sé qué viveza infantil en sus hellos ojos, de-
cidora y de humor mds festivo, pronto y locuaz
que de ordinario.

«Perddéneme usted—1le dije —, pero he tenido
muchas ocupaciones, y no he podido traerle la
Historia en un papelito.

— jAh, qué tonteria! No se incomode usted...
No merece la pena.. La verdad; no sé como
usted me aguanta... Soy de lo més impertinen-
te... En fin, como usted es tan bueno y yo tan
ignorante, me permito & veces molestarle con
preguntas. Pero no haga caso de mi. ;{No es ver-
dad, sefiora, que no debe hacer caso?...

— 1Oh, no!; que trabaje, que le ayude, niiia...
Pues no faltaba més. ¢Para qué le sirve todo lo
que sabe?

— Pero qué s0s0, jqué %080 es! — dijo Irene
mirdndome y riendo, fusiléndome con el fuego
de sus ojos y haciéndome temblar con escalofrio
nervioso —. ¢Ve usted como no quiere tomar

11
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parte en la velada?... Lo que yo digo, s de lo

més tremendo...

— jTollullo!

_ Pues tiene usted que hablar, si sefior. Mén-
deselo usted, seflora; méandeselo usted, pues 10
hace caso de nadie...

— Pues sf, tienes que hablar, Méximo.

__Se desluciré la fiesta si no habla — afiadio
Trene —. Ya le he dicho: «Si usted no abre el
pico, amigo Manso, yo 1o voy?, y la sefiora ha
prometido llevarme 4 un palquito de los de
arriba.

- 81, iremos 4 un palquito de los altos, donde
podamos estar con comodidad... Mamé dice que
si hablas ird también.»

Una voz gangosa, lénguida, que arrastraba
perezosamente las sflabas, resono en la puerta
murmurando:

«Tiene que hablar, si sefid...»

Fra -dofia Jesusa que pasaba. Y al mismo
tiempo Isabelita se abrazaba 4 mis piernas y se
colgaba de mis manos, chillando también:

«Tienes que hablar, tifto.»

Miréme Irene de un modo terrible y dulce...
Debid de mirarme cOmo siempre, pero mi espi-
ritu, desencajadoen aquellos dias, estaba dis-
puesto & la poesia y 4 las hipérboles, y lo menos
que vio en los ojos de la maestra, fué toda la
miel del monte Hymeto mezclada & toda laamar-
gura de las olas del mar... Y de estos oceanos
agriduloes emergian, COMO naufragos que se sal-
van en una pastilla, estas palabras de acibar y
mazapén:

«fs preciso que hable...
blar,.»

. tiene usted que ha-
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jTiene usted que hablar!

H.]I:uzi tengo i]llle hablar; no hay més remedio

Hay en sus palabras no sé qué de imperios , d -

irresistible, que corta la retirada 4 m% moti o,

iﬁ‘f)fji‘:}:.lll?zIlll{lltcle.fe‘nfm y solo ante los atac lnzs[:ilc;

0§ organizadores de la velada. Al fin suc '

%55 HaaneE o el L sucumbi-
s necesario hablar, ;Y sobre qué?

I'u_st-o pensaba al retirarme aquella noche des
]'Jklf'::‘:' :!elun paseo con Manuela, Irene y los 11ii’i£>z-
?lrucéu::.rl}& :;Hnl;o {1{;1,:0'1'?;11);1 a 1'11i casa iba pens;nnlg;
e @ ideas elegirfa para componer un

1to diseurso. Lo mismo fué entrar en mi des
pacho y ver mis libros, que se encendi6 d i
bito mi mente y de ella broté ir1s]'$i1“:‘1('-iénn“;" 9]5“-
t}?i‘(l’sa..J‘JI'S:1|)?1‘ archivado en mi bi !)I;Z(Jté(:l;]]::l?fi:
:Il[‘lle\qui‘l.}'“ f ‘ml_ en rayos, Como las voces celestes
que algunos pintores ponen ep sus cuadros, v y
senti en mi aquellas voces, tonos y ecos ll’li:if.) :
_hl).s tin:J la (?‘l'thll(til‘m, que me decian csiélalh f'-.u-.[lttii-
fcpen 0 su frase. (Qué admirable discurso ;"I‘Jm;- j
iPanorama inmenso, sintesis r_:rmulinsﬁ rigt ;“'
de particularidades! Ocurriéseme la ex m]_i‘}j"-l
(.10'1 concepto eristiano de la caridad lll'll}(l (TL 1l“n'
més bellos alcdzares que ha (:nns{,m:f{ln el R
samiento humano. i

Yo analizar{a la definicién dogmdtic:

lla virtud teologal v :<|jl)1':1(:3}.1“11:‘1‘;11(.](p‘:a:'iﬂlf:‘il‘E':_
amamos & Dios por §f mismo y al préjimo ¢ :
& nosotros mismos por ;unu.r):.lt;] ]I;]lil)i{ ”I]?nll‘)'i:::




