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liz sefiora de Garcia Grande, unida siempre en
mi memoria al tierno recuerdo de mi madre,
que, inspirada de su inagotable bondad, me dej6
este legado, este censo, esta fastidiosa carga, con-
tribucién de sangre, dinero, tiempo y paciencia.

\
¢Quién podrd pintar 4 doiia Céndida?

Nadie, absolutamente nadie. Pero como el
intentarlo solo es heroismo, voy & ser héroe de
esta- empresa pictorica, que estaba guardada
para mi desde que el tal cinife describié su pri-
mera curva graciosa en el aire y halagd la hu-
mana oreja con el do sobreagudo de su trompeti-
1la. Dofia Cindida era viuda de Garcia (irande,
personaje que desempeii6 segundos 6 terceros pa
peles en el periodo politico llamado de la Unién
liberal. Era de estos que no fatigan 4 la poste-
ridad ni 4 la fama, y que al morirse reciben el
frio homenaje de los periddicos del partido y
son llamados probos, actives, celosos, concienzu-
dos, inteligentes 6 cosa tal. Garcia Grande habia
sido hombre de negocios, de ‘estos que tienen
una mano en la politica menuda y otra en los
negocios gordos, un bifronte de esta raza inex-
tinguible y fecundisima,-que se reproduce y se
cria en los grandes sedimentos fungulares del
Congreso y la Bolsa; hombre sin ideas, pero
dotado de buenas formas, que suplen & aquéllas;
apetitoso de riquezas féciles; un sargentuelo de

las pandillas que se forman con las subdivisiones
3
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por todas las ruinosas vanidades de la edad pre-
sente.
Mi madre, que la conocié en sus buenos tiem-
pos, alld en los dias, no sé si dichosos 6 :ul\-’m-‘-
sos, del consolidado & 50, de la guerra de Afri-
ca, del no de Negrete, de las millonadas por ven-
tas de bienes nacionales, del ensanche de la
Puerta del Sol, de Mario y la Grissi, de la om-
nipotencia de O’Donnell y del Ministerio largo;
mi madre, repito, que fué muy amiga de esta
seifora, me contaba que vivia en la opulencia
relativa de los ricos de ocasion. A su casa (una
de las que fueron derribadas detras de la Almu-
dena para prolongar la calle de Bailén) iba mu-
cha gente & comer, y se daban saraos y veladas,
tes, merendonas y asaltos. Las pretensiones aris-
tocriticas de Cindida eran tan extremadas, que
mientras vivié (tarcia Grande no dejé de atosi-
garle para que se proporcionase un titulo; pero
¢l se mantuvo firme en esto, y conservando ha-
cia la aristoeracia el respeto que se ha perdido
desde qune han empezado 4 entrar en ella 4 gra-
nel todos los ricos, no quiso adquirir titulo, ni
aun de los romanos, que, segiin dicen, gon muoy
arreglados.

Si mientras duraron los dineros la vanidad y
disipacion de Céndida superaban & los derro-
ches de la marquesa de Telleria, en la adversa
fortuna ésta sabia defenderse heroicamente de
la pobreza y enmascarar de dignidad su escasez,
mientras que la amigasde mi madre hacia su
papel de pobre lastimosamente, y puesto el pie
en la escala de la miseria, descendid con rapidez
hasta un extremo parecido & la degradacion. La
de Telleria tenfa ciertos hébitos, ciertas delica-
dezas nativas que le ayudaban 4 disimular los
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na, estampa ¢ fruslerfa, y me las mostraba di-
ciéndome :

<A ver, jcuinto te parece que darin por esto?
Fs hermosa pieza. Sé que la marquesa de X
darfa diez 6 doce duros; pero si lo quieres para
tu coleccioncita, témalo por cuatro, y dame las
gracias. Ya ves que por ti sacrifico mis intere-
$e8... una cosa atroz.»

Me entraban ganas de ponerla en la calle;
pero me acordaba de mi buena madre y del en-
cargo solemne que me hizo poco antes de mo-
rir. Dofla Cédndida habia tenido con ella; en sus
dias de prosperidad, exquisitas deferencias. Ade-
més de esto, Garcia Grande, director de Admi-
nistracién local en 1859, salvé 4 mi padre de no
sé qué gravisimo conflicto ocasionado por cues-
tiones electorales. Mi madre, que en materias de
agradecimiento alambicaba su memoria para que
ni en la eternidad se le olvidase el beneficio re-
cibido, me recomendd en sus ltimas horas que
por ningtn motivo dejase de amparar como pu-
diese & la pobre vinda. Comprabale yo las bara-
tijas; pero ella, con ingenio truhanesco, hallaba
medio de llevdrselas juntamente con el dinero.
Variaba con increible fecundidad los procedi-
mientos de sus feroces exacciones. A lo mejor
entraba diciendo:

«¢Sabes? Mi administrador de Zamora me es-
cribe que para la semana que entra me enviard
el primer plazo de esas tierras... jPero no te he
dicho que al fin hallé comprador? Si, hombre;
atrasado estds de noticias... {Y si vieras en queé
buenas condiciones!... El duque X, mi colindan-
te, las toma para redondear su finca del Espi-
gal... En fin, tengo que mandar un poder y hacer

varios documentos, una cosa atroz.. Préstame
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No pasaba el mes sin que volviese trayéndo-
me un viejo reloj 6 miniatura antigua de escaso
mérito.

«Me vas & hacer un favor. Acepta esto en
memoria mia. ;Si vieras qué enferma estoy, una
cosa atrozl... Un estado nervioso.. Yo no sé
cébmo explicirtelo. Ni yo lo entiendo, ni los
médicos tampoco. Cuando voy por la calle, pa-
rece que se derrumban sobre mi las paredes de
las casas... Hace tant{simas noches que no duer-
mo! No como més que alguna pechuguita de
chocha, una tostadita con foie-gras, y 4 veces
media copita de Chablis.»

Yo, que sabfa cémo se alimentaba la cuitada,
no podia contener la risa.

«Para distraerme—continuaba—, estuve ano-
che en el Real. Me subi al paraiso, porque no
tenfa ganas de vestirme. Desde arriba vi & la
duguesa de Tal en su paleo. Acaba de llegar de
Paris... Conque volviendo & lo de antes: te re-
galo esos objetos preciosos, porque yo me mue-
ro, hijo, me muero sin remedio, y quierc dejarte
esa memoria; son piezas de tan raro mérito, que
el anticnario de la Carrera de San Jer6nimo me
ha ofrecido dos mil reales por ellas.

— Pues 1lévelas usted al anticuario y cobre
los dos mil, que no le vendrin mal.

— No me hagas ese desaire, hombre... jqué
atrocidad! Acuérdate de tu buena madre que
tanto me quiso.»

Se empefiaba en afligirse, y tan bien sabia
desempefiar su papel, que concluia por obse-
quiarme ¢en una lagrima.

«Cercana & la tumba — decia con patética
voz—, parece que se enardecen mis afectos y que

te quiero mds, una cosa atroz... Adids, hijo mio.»
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. COrecllo & emplear para sus disimulos los
]r:i?j})u:;qrg(::le?l\é:lllmt);mﬁa 1mli,;‘_;c~nc-ia es la gran
ﬂsi('mi’jlgﬂ. la fantasfa de llzj (I;(:Jl]}llfsggq“e”‘ﬂ’ By
mplr):m; Céndida habfa sido ]mrn];::\.‘\ﬂﬂ.‘]ﬂn la pri-
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decencia que 4 la presuncién. Deplorable aban:
dono revelaban su traje y peinado, hecho de
varios crepés de diferentes colores, afiadidos y
pelotas como de lana, aspirando el conjunto &
imitar la forma més en moda. Asi como en su
conducta no existia la dignidad de la pobreza,
en su vestido no habia el aseo y compostura,
que son el lujo, 6 mejor dicho, el decoro de la
miseria. Kl corte era de moda, pero las telas
ajadas y sucias declaraban haber sufrido infini-
tas metamorfosis antes de llegar & aquel estado.
Preferia guifiapos de un viso elegante 4 una
falda nueva de percal ¢ mantén de lana. Tenia
un vestido color de pasa de Corinto, que lo me-
nos databa de los tiempos de la Vicalvarada, y
que con las transformaciones y el uso se habia
yuelto de un color asi como de eaoba, con cier-
tos tornasoles, vetas 6 réfagas que le daban el
mérito de una tela rarisima y milagrosa.
Usaba un tupido velo que & la luz solar ofre-
cfa todos los cambiantes del iris, por efecto de
los corptisculos del polvo que se habian agarra-
do & sus urdimbres. En la sombra parecia una
masa de telarafias que velaban su frente, como
si la cabeza anticuada de la sefiora hubiera esta-
do expuesta & la soledad y abandono de un des-
vin durante medio siglo. Sus dos manos, con
guantes de color de ceniza, me producian el
efecto de un par de garras, cuando las veia vuel-
tas hacia mi, mostrdndome descosidas las puntas
de la cabritilla y dejando ver los agudos dedos.
Sentfa yo cierto descanso cuando las veia escon-
derse por las dos bocas de un manguito, cuyd
iel parecia haber servido para limpiar suelog
De perfil tenia dofia Céndida algo de figura
;omana. Era mi cinefe muy semejante al Margb
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El sistem:
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prestarme tres ¢
veré la semana que
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staba echando mano 4 mi bolsillo
4 1a accion de la

dar el lahii!l'lu-
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gocalifias, ya e
6 & la gaveta para adelantarme

pobre nifia y evitarle la pena de

80 l‘l"l'fﬂllu.
§e llamaba Ireme

ada un tanto errética y an-
lta de nutricién; su
como si le ocasio-

Su palidez, su mir
siosa, que parecia denotar fa
actitud cohibida y pudorosa,
naran vivisimo disgusto las comisiones de su tia,
me ingpiraban mucha léstima. Asi es que ade-
més de la limosna, yO solia tener en mi mesa
algtin repuesto de golosinas. Presumiendo que
rara vez tendrian satisfaccién en ella los vehe-
mentes apetitos fantiles, ddbale aquellas golo-
sinas sin hacerla esperar, ¥ ella las cogia con
ansia no disimulada, me daba timidamente las
gracias, bajando los ojos, y en el mismo instante
empezaba f comérselas. Sospeché que este apre=
suramiento en disfrutar de mi regalo, era por
el temor de que si llegaba & su casa COD carame=
los.6 dulces en el bolsillo, dofia Céndida querria
participar de ellos. Mis adelante supe que no
me habia (’\llli\'nr.hin al pensar de este modo.
Me parece que ]a veo junto 4 mi mesa escu-
drifiando libros, cuartillas y papeles, y leyendo
en todo lo que encontraba. Tenia entonces doce
afios y en poco més de tres habia vencido las
dificnitades de los primeros estudios en no sé
& colegio. Yo la mandaba Jeer, y me asom-
{ como lo

l[ll
tonacion y securidad, asl

braba su en
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bien que comprendia log conceptos
fiando palabra rara ni frase obscar
rogaba que escribiese, para conocer su letra,
ponia mi nombre con elegantes trazos de cali-
grafia inglesa, y debajo afiadia catedritico,

Hablando conmigo y respondiendo 4 mis pre-
guntas sobre sus estudios, su vida ¥ su destino
probable, me mostraba un discernimiento supe-
rior 4 sus afios. g el bosquejo de una mujer
bella, honesta, inteligente. iLéstima grande que
por influencias nocivas se torciese aquel faliz
desarrollo 6 que se malograse antes de llegar 4
conveniente madurez! Pero en el espiritn de

ella noté yo admirahles medios de defensa y
energias embrionarias, que eran las hases de un
cardcter recto. Sg penetracién era preciosisima,

y hasta demostraba un conocimiento no super-

ficial de las flaquezas y necedades de dofia Cén-

dida. Solfa contarme gop gracioso ]

el cual el candor infanti] llevaba en s{ una chispa

de ironfa, algunos lances de la pobre seilora, sin

faltar al respeto Y amor que le tenfa,

La compasién que esta criatur
crecia viéndola mal vestid
rante muchos meseg
tan afios, vi en

y N0 extra-
a. Cuando le

enguaje, en

a me inspiraba,
ay peor calzada. Du-
; que ahora se me represen-
ella un chabacano sombrero de
Paja, una especie de cesta deforme y abollada,
con una cinta pélida, como el propio rostro de
[rene, que caia por un lado del modo menos
gracioso que puede imaginarse. Todo lo demés
de su vestimenta era marchito, ajado, viejo, de
tercera ¢ cuarta mano, con disimulos aqui y
alli que aumentaban Ia fealdad. Tanto me-des-
agradaba ver en sug pies unas botas torcidas,
grandonas, destaconadas, que determiné cam-

biarle aquellas horribles lanchas por un par de
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no tener la criatara otros parientes. Y yo
pregunto : ¢fué un mal 6 un bien para Irene
haber nacido entre escaseces y haber educa-
do en esa negra academia de la desgracia que d
muchos embrutece y 4 otros depura y avalora,
segtin el natural de cada uno? Yo le preguntaba
si estaba’ contenta de su suerte, y siempre me
respondia que si. Pero la tristeza que despedian,
como cualidad intrinseca y propia, sus bonitos
ojos, aquella tristeza que 4 veces me parecia un
ofecto estético, producido por la luz y color de
la pupila, & veces un resultado de los fenéme-
nos de la expresion, por donde se nos transpa-

rentan los misterios del mundo moral, quizas

revelaba uno de esos engaiios cardinales en que

vivimos mucho tiempo, 6 quizas toda la vida,

sin darnos cuenta de ello.

A medida que el tiempo pasaba y que Irene
han sus visitas, lo que no signifi-
to de fortuna de dofia Céndida,

le Trene 4 desempefiar las

- nobles misiones de la esquelita de petitorio.
Desarrollado con la edad su amor propio, la
pequefia venfa & mi casa s6lo para las exaccio-
nes de cuantia, y las menudas las hacfa la cria-
da. Por iltimo, rodando insensiblemente el tiem-
po, llegd un dia en que todas las comisiones las
desempefiaba la criada. Dejé de ver 4 la sobrina
de mi cinife, aunque giempre por éste y por la
muchacha tenfa noticias de ella. Supe, al fin,
con injustificada sorpresa, que llevaba traje
bajo, cosa muy natural, pero que 4 mi me pa-
recit extrafia, por este rutinario olvido en que .
yvivimos del crecimiento de todas las cosas y la
marcha del mundo. Me agradé mucho saber que
[rene habia entrado en la Escuela Normal de

I\l} r

crecia, escasea
caba mejoramien
gino repugnancia
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Maestras, 1o por sugestiones de su tia, sino por
idea propia, llevada del deseo de labrarse una
posicion y de no depender de nadie. Habia he-
cho exéimenes brillantes v obtenido premios.
Dofia Céndida me ponderaba los varios talentos
de su sobrina, que era el asombro de la eseuela
una sabia, una filésofa, en fin, una cosa a-lroz...}

..’fftﬂj)arte de mi relato viene 4 caer hacia
1877. En este afio me madé de la sosegada calle
de Ton Felipe 4 la bulliciosa del l'lsp?ritu San-
to, y poco después conoef 4 dofia Javiera, y em-
prendi '1:1 educaciéon de Manuel Pefia, con todo
lo demds que, sacrificando el orden cronoldgi-
co al orden légico, que es el mio, he contado

1

antes. El tiempo, como reloj que es, tiene sus

arbitrariedades; la 1ogica, por no tenerlas, es la
llave del saber y el relpjero del tiempo.

VII
Contento estaba yo de mi diseipulo,

Porque algunas de sus brillantes facultades
se desarrollaban admirablemente con el estudio
mostrindome cada dia nuevas riquozas. La His-
torta le encantaba y sabfa encontrar en ella las
hermnsn_rk’ sintesis que son el principal hechizo
y el mejor provecho de su estudio. En o que
siempre le vefa premioso ers en expresar su
pensamiento por la escritura. jLéstima crande
que pensando tan bien y 4 veces con tanta agu-
deza y originalidad, careciese de estilo, y [Tlm
teniendo el don de asimilarse las ideas de los
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buenos escritores, fuese tan refractario 4 la for-
ma literaria! Yo le mandaba que me hiciese Me-
morias sobre cnalquier punto de Historia 6 de
Economia. Escritas en breve tiempo, me las leia,
y admirando en ellas la solidez del juicio, me
exasperaba lo tosco y pedestre del lenguaje. Ni
aun pude corregir en ¢l las faltas ortograficas,
aunque & fuerza de constancia, mucho adelanté
en esto.

Para que se comprenda el tipo intelectual de
mi discipulo, faltaba s6lo un detalle, que es el
signiente: mandébale yo que aquello mismo tan
bien pensado en las Memorias y tan perversa-
mente eserito, me lo expresase en forma oral,
y aqui era de ver & mi hombre transformado,
duefio de si, libre y 4 sus anchas, como quien se
despoja de las cadenas que le oprimian. Poniase
delante de mi, y con el mayor despejo me pro-
nunciaba un diseurso en que sorprendian la
abundancia de ideas, el-acertado enlace, la gra-
dacion, el calor persuasivo, la afluencia sedue-
tora, la frase incorrecta, pero facilisima, enga-
fiadora, llena de sonoridades simpdticas.

«YVamos — le dije con entusiasmo un dia —,
Estd visto que eres orador, y si te aplicas llega-
ras adonde han llegado pocos.»

Entonces cai en la cuenta de que su verdade-
ro estilo estaba en la conversacion, y de que su
pensamiento no era susceptible de encarnarse
en ofra forma que en la oratoria. Ya empezaba

& brillar en el didlogo su ingenio un tanto para- ¢

(l(".jico y controversista, y le seducian las cues-

tiones palpitantes y positivas, manifestando has

cia las especulativas repugnaneia notoria. Esty

lo vi més claro cuando quise ensefiarle algo Je.

Filosofia. Trabajo inttil. Mi huen Manolito lsdss
P

£
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tezaba, no comprendia una palabra, no fijaba
su atencién, hacia pajaritas, hasta que no pu-
diendo soportar més su aburrimiento, me supli-
caba por amor de Dios que suspendiese mis ex-
plicaciones, porque se ponfa malo, sf, se ponia
nervioso y febril.,

Tan enérgicamente rochazaba su espiritu esta
clase de estudios, que, segiin decfa, mi primera
explicacién sobre la indagaciin de un prineipio
de cerleza habia producido en su entendimiento
efecto semejante al que en el cuerpo produce la
toma de un vomitivo. Yo le instaba 4 reflexio-
nar sobre la unidad real enire el ser y el conocer,
asegurindole que cuando se acostumbrase 4 los
ejercicios de la reflexién, hallarfa en ellos inde-
cibles deleites; pero ni por esas. El sostenia que
cada vez que se habia puesto 4 reflexionar sobre
esto O sobre la conformidad esemcial del pensa-
miento con lo pensado, se le nublaba por com-
pleto el entendimiento, y le entraba un dolor de
estomago lan picaro, que suspendia las reflexio-
168 y cerraba maquinalmente el libro.

iRefractario 4 la filosofia, rebelde al estilo!
jPobre Manolito Pefia! Si & medida que se rebe-
laba contra la ensefianza filoséfica no me hubie-
ra asombrado con sus progresos en otros ramos
del saber, mucho habria perdido el discfpulo en
el concepto del maestro. Lo tinico que pude con-
seguir de él en esta materia fué que pusiese
alguna atencién en la historia de la filosofia,
pero mirdndola més como un tema de curiosidad
y erudicién que como objeto de conocimiento
sistemético y de ciencia. Me enojaba que Manuel
se educase asi en el escepticismo. Grandes es-
tuerzos hice para evitarlo; pero con ellos aumen-
taba su aversion 4 lo que él llamaba la Teologia
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sin Dios. Ya por entonces gustaba de condenar
6 ensalzar las cosas con una frase picante y
epigramitica. Era & veces oportunisimo, las mis
paraddjico; pero esta manera «in_ juzgar con
epigramas las cosas mds serias priva tanto en
nuestros dias, que casi casi se podia asegurar
que mi discipulo, poseyendo aquella cualidad,
remataba y como que ponia la veleta al gallardo
edificio de sus aptitudes. Observando éstas, vien-
do lo que & Manuel faltaba, y lo que en grado
tan excelso tenia, me preguntaba yo: «Este mu-
chacho, ¢qué va 4 ser? ;Serd un hombre ligero,
0 el mas s6lido de los hombres? ;Tendremos en
él una de tantas eminencias sin principios, 6
la personificacién -del espirita préctico y posi-
tivo?»> Aturdido yo, no sabfa qué contestarme.

[ba descubriendo ademés Manolito un don de
gentes cual no le he visto semejante en ningiin
chico de su edad. Sabia inspirar vivas simpatias
& toda persona con quien hablaba, y su gracia,
sa facil expresién, su oportunidad, daban 4 su
palabra una fuerza convincente y dominadora
que le abria las puertas de todos los corazones.
Sabfa ponerse al nivel intelectual de su interlo-
cutor, hablando con cada uno el lenguaje que le
correspondia. Pero lo més digno de alabanza en
él era su excelente corazdn, cuyas expansiones
iban frecuentemente més lejos de lo que los bue-
nos términos de la generosidad piden. Yo tuve
empefio en regularizar sus nobles sentimientos
y su espiritn de caridad, marcéndole juiciosos
limites y reglas. También trabajé en corregirle
el pernicioso hébito de gastar dinero tontamen-
te, empledndolo en fruslerias tan pronto adquiri-
das como olvidadas. Imposible me fué quitarle
el vicio de fumar, por ser ya viejo en él; pero
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triunfé contra la maldita mafla suya de estar
siempre chupando caramelos, de los cuales tenia
lleno el bolsillo. Con esto y el fumar, se le qui-

taban las ganas de comer; y lo peor era que
durante la leccion me engolosinaba 4 mi; y tal
imperio tiene la costumbre y de tal manera se
apodera de nuestros flacos sentidos cualquier
vano apetito, que el dia en que, por mi propio
mandato, faltaron los caramelos, los echd mi
lengua de menos, y casi casi me mortificé aque-
lla falta.

Cuénto me agradecia dofia Javiera las refor-
mas obtenidas en la conducta de su hijo, no hay
para qué decirlo. Las declaraciones de su grati-
tud venian & mi por Pascuas y otras festivida-
des en forma de jamones, morcillas y butifarras,
todo de lo mejor y abundantisimo: pero tan
grande economia resultaba 4 la sefiora de Pefia
de las restricciones impuestas por mi al bolsillo
filial, que, aunque me regalase media tienda,
siempre salia ganando.

Vestia Manuel con elegancia y variedad, y
jamés intenté moderarle mucho en esto, porque
la compostura de la persona es garantia de los
buenos modales y un principio por si de buena
educaciéon. Como el muchacho era rico y habia
de representar en el mundo un papel muy airo-
80, debia prepararse 4 ello cultivando y ensa-
yando desde luego el aspecto, la forma, el buen
parecer, el estilo, pues estilo es esto que da al
cardcter lo que la frase al pensamiento, es decir,
tono, corte, vigor y personalidad. Lo que no me
gustaba era verle adoptar algunas veces, con
capricho elegante, las maneras y el traje de Ja
gente torera, para ir al encierro, & una expedi-
cion de campo 6 4 visitar la dehesa en que pacen

EL AMIGO MANSO 53
los toros. Discusiones refiidas y un tanto agrias
tuyimos sobre esto; é1 se defendia con zalame-
r'as, v vo, conociendo que debe dejarse 4 cada
edad, si no todo, parte de lo que le pertenece,
¥y que ademés es hl(_?ul'a ])1‘8&:6]1‘;!’11.1‘ r\lel 1}1mhu
ambiente y del influjo local, transigia, dejando
que el tiempo, con las exigencias serias de la
vida, curara & mi discipnlo de aquella pueril
vanidad. ¥

Yo no cesaba de pensar en las dificultades
con que Manolito tendria que luchar para abrir-
se paso en la sociedad y para ocupar en ella un
puesto conforme 4 sus altas dotes. {Delicada
cuestién! Eg evidentisimo que la democracia so-
cial ha echado entre nosotros profundas raices,
y & nadie se le pregunta quién es ni de dénde
ha salido para admitirle en todas partes y teste-
jarle y aplaudirle, siempre que tenga dinero 6
talento. Todos conocemos 4 diferentes personas
de origen humildisimo que llegan 4 los primeros
puestos, y aun se alfan con las razas historicas.
[l dinero v el ingenio, substituidos & menudo
por sus similares, agio y travesura, han roto
aqui las barreras todas, estableciendo la f‘-nnf'u-
sion de clases en grado més alto y con aplicacio-
nes més positivas que en los paises europeos,
donde la democracia, excluida de las costums-
bres, tiens representacién en lag leyes. Desde
este punto de vista, y aparte de la gran deseme-
janza politica, Espafia se va ]Hl]'(‘f.‘.lﬂl].il._t_\{ cosa.
extrafia, 4 los Estados Unidos de América, y
como esta naci6n, va siendo un pafs escéptico y
utilitario, donde el espiritu fundente y nivela-
dor domina sobre todo. La Historia tiene cada
dia entre nosotros menos valor de aplicacién y
estd toda ella en las frias manos del arquedlogo,
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del ctu'ins?JdeI coleccionista y del erndito seco
monomaniaco. Las improvisaciones de f’nrtunya
y posicion menudean; la tradicién, quizfxs ‘ )o(r
haberse hecho odiosa con apelaciones 4 la flllel!z‘l
carece de prestigio; la libertad de pensamiont‘o,
toma un vuelo extraordinario, y las energfas
fatales de la época, riqueza y talento extienden
Su Inmenso imperio. o
Pero esta transformacién, con ser ya tan avan-
zada, no ha llegado al punto de excluir cier‘t{)s
miramientos, ciertos reparillos en lo que toca :li
la admisién de personas de bajo origen en el
ciclo céntrico, digimoslo asi, de la sociedad. Si
el bajo origen estd lejano, aunque solamente lo
separe del tiempo presente el espacio de un par
de lustros, todo va bien, muy bien. Nuestra ]de-
mocracia es olvidadiza, pero no ha llegado ;’L ser
clega; asi, cnando la bajeza esté presentejr visi-
ble, cuesta algtin trabajo disimularla con dine-
ro. /Quién dada que en ciertos escudos de no-
bleza podria pintarse una pierna de carnero, un
pececillo ¢ cualquier otro.emblema de baja in-
:,lustrlfi‘:‘ Pero el origen de estas casas »@ hafia a
tan lejano, que nadie se cuida de él. mi(\nt’g:%
que en el caso de mi discipulo aun suDsiqti%
abierto el plebeyo establecimiento y nqiuel‘ '-"\[lfl(-
m:htq ]).Gﬁﬂ. tan listo, tan discreto, tan (;11.; 1;)
tfm‘ distinguido, tan noble en todn’y po:tzizh.),
5211‘:1 ser llamado entre sus compafieros de Ia
U 111yers::]mi el hijo de la carniexa. :

Yo no hablaba con &l de estascosas pero pen-
saba mucho en ellas y temfa ])onns:ls,cnﬁLr;]u'ie-
dades. Un dia que hablébamos de su porvenir y
de sus proyectos, me confest que andaba algo
enamorado de la hija del empresario de la Plaza
de Toros, chica bonita y graciosa. Dofia Ja;vi:u:;t
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también lo supo y no parecié contrariada. La
nifia de Vendesol era de honrada familia, here-
dera tinica de una gran fortuna; parecia de in-
mejorables condiciones morales, y en jerarquia
superaba 4 Manuel, pues si bien los Vendesol
habian sido earniceros, la tienda se cerré trein-
ta afios ha, y luego fueron tratantes en ganado,
contratistas de abastos en grande escala. Dofia
Javiera vefa con gusto la inclinacién de su hijo,
y con su buen humor me decfa:

«Esto parece cosa de la Providencia, amigo
Manso. La chica tiene parné, y en cuanto 4 no-
bleza, alld se van cuernos con cuernos.»

Respetando esta argumentacién positivista
y corntipeta, crefa yo que la edad de Manuel
(que no pasaba de veintitrés afios) no era ain
propia para el matrimonio, 4 lo cual me dijo la
sefiora de Pefia que para casarse bien todas las
edades son buenas. Comprendi que aquel era un
asunto en el cual no debia entrometerme, y me
callé. Me parecia que dofia Javiera estaba ra-
biando por entroncar con Vendesol, personaje
de origen bajisimo, que de nifio habia corrido y
jugado con los pies descalzos en los arroyos san-
grientos de las calles de Candelario, pero cuya
bajeza estaba ya redimida por treinta afios de
posici6én rica, honrosa y respetada. La sefiora y
las hermanas de Vendesol vivian en un pie de
elegancia y de relaciones que & mi vecina, por
motivos de tabla auténtica y visible, le estaba

atin vedado. No las conocia més que de nombre
y de vista dofia Javiera; pero deliraba por tra-
tarlas y ponerse & su nivel, cosa que 4 ella leo
parecia muy facil teniendo dinero. Por Ponce
supe un dfa que se trataba de traspasar la tien-
da, poniendo punto final al comercio de carne.
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Manuel se enzarzaba més de dia en dfa en sus
amores, escatimando tiempo y atencién al estu-
dio. Dos afios y medio Ilevéibamos ya de leceio-
nes, y aunque no se habfan enfriado la delicada
aﬁcmn. y el respeto que me tenfa, nuestra r'o;nu(-
nidad intelectual era menos estrecha y nuestras
conferencias més breves. Nos velamos diarja-
mente, charldbamos de diversas cosas, v mim‘mt-r(qq
yo procuraba llevar su espiritu 4 las']'évew‘rren‘nh-
rnle&} él no gustaba sino de los hef‘}ms”vlzlhe las
particularidades, prefiriendo siempre todo lo 1o
clente y visible, Disputdbamos 4 veces con calor
y decfamos algo sobre las obras nuevas: pero 1
no pasedbamos juntos. El salfa todas las t,*lltlyt‘\
4 caballo y yo paseaba solo y 4 pie. Ultima-
mente, ni en el Ateneo nos vefamos por las no-
ches, porque él iba al teatro muy 4 menudo y 4
la casa de Vendesol. ' R
q il? (:lt{:q]?l]l?l ‘;;‘: I::;l; fllt(?‘ll'ii?i; l)ll::-llm(]'-:a?tl “-i;t? "He
biamos llegado & un 7 e e i
finalizada la di;‘er'si(]'n:)mhtl(:o(]];.Iqu‘e ehis t'lar_pn.r
: : electual de mi disci-
pulo, quien ya podia aprender por si solo todo
lo cogn r."mr"ilhln. y aun aventajarme. Asf lo mani-
fésie & .rIunﬂ_. Javiera, que se me mostré muy
.-13_{1';1:1?01({:‘1. Subfa la huena mujer 4 charlar con-
migo & primera noche, y su conversacién exha-
laba ciertos humos de vanidad, que h;u‘[nn.cwm—
traste con su llaneza de otros dias, La idea de
emparentar con los de Vendesol empezaba 4
trastornarle el juicio, y como se sentfa con fuer-
Za8 pecuniarias para hacer frente 4 una situa-
o1on de lujo, su vanidad no parecia totalmente
injustificada, Era por demés irdnico el efecto ue
I'casulmhbn de la grandeza de sus ])I'(_l\-’(‘l.':tl.)ﬂ y E'lni
lenguaje con que los traducfa, llamando, por
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vieja costumbre, al dinero parné, al figurar
darse pisto. Ya més de una vez su hijo habia
intentado, con poco éxito, traer & su madre &
las buenas vias académicas en materia de len-
guaje.

Unas cosas me las confiaba dofia Javiera cla-
ramente, y otras me las daba 4 entender con dis-
crecidn y gracia. Lo de quitar la tienda y lim-
piarse para siempre de las manos la sangre de
ternera, me lo manifesté palabra por palabra.
Yo lo aprobaba, aunque para mis adentros de-
cia que si la sefiora continuaba hablandé de
aquel modo, hallarfa para lavarse las manos la
misma dificultad que hallé lady Macbeth para
limpiarse las suyas. Indirectamente me decla-
r6 ol propésito de Jegitimar sus relaciones con
Ponce, y de conseguir algo que le decorase en
sociedad y le diera visos de persona respetable,
como, por ejemplo, una crucecilla de cunalquier
orden, aunque fuera la de Beneficencia, un em-
pleo, 6 comisién de estas que llaman honorificas.

Por aquellos dfas, que eran los de la prima-
vera del afio 80, volvi6 dofia Cindida & darme
personalmente sus picotazos. Ella y dofia Javie-
ra se encontraban en mi despacho, y no necesito
decir lo que resultaba del rozamiento de dos
naturalezas tan distintas. Cada cual se despa-
chaba & su gusto: la carnicera, toda desenfado
y espontaneidad; la de Garcia | trande, toda hin-
chaz6n, embusterfa y fingimientos. Estaba deli-
cadfsima, perdida de los nervios. La habian
visto Federico Rubio, Olavide y Martinez Moli-
na, y por su dictamen, se iba & los bafios de Spa.

Dofia Javiera le recetaba vino de Jerez y agua
de hojas de naranjo agrio. Reiase dofia Céndida
del empirismo médico, y preconizaba las aguas
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minerales. De aqui pasaba al capitulo de sus
viajes, de sus relaciones, de duques y marque-
ses, y al fin, yo, que la conocia tan bien, con-
cluia por suponerla estampada en el Almana-
que Gotha.

Cuando mi cinife y yo nos quedéhamos solos,
dejaba el clarin de la vanidad por la trompeti-
lla de mosquito, y entre sollozos y mentiras me
declaraba sus necesidades. jEra una cosa atroz!
Estaba esperando las rentas de Zamora, Yy jaquel
picaro administrador!..., jqué administrador tan
picaro! Entretanto no sabfa cémo arreglarse
para atender 4 los considerables gastos de Ire-
ne en la Escuela de Institutrices, pues sélo en
libros le consumia la mayor parte de su hacien-
da. Todo, no obstante, lo daba por bien emplea-
do, porque Irenilla era un prodigio, el asombro
de los profesores y la gloria de la institucién.
Para mayor ventaja suya, habia cafdo en manos
de unas sefioras extranjeras (dofia Céndida no
kabfa bien si eran inglesas 6 austriacas), las cua~
les le habian tomado mucho carifio, le ensefiaban
mil primores de gusto, y perfilaban sus aptita-
des de maestra, comunicéndole esos refinamien-
tos de la educacién y ese culto de la forma y del
buen parecer, que son gala principal de la mu-
jer sajona. Tenia ya diez y nueve afios.

Tiempo hacia que yo no la habfa visto, y de-
seaba verla para juzgar por mi mismo sus ade-
lantos. Pero ella, por no sé qué mal entendida
delicadezu, por amor propio 6 por otra razén
que se me ocultaba, no iba nuneca 4 mi casa. Una
mafiana me la encontré en la calle, junto 4 un
puesto de verduras. Estaba haciendo la compra
en compafiia de la eriada. Sorprendiéronme su
estatura airosa, su vestido humilde, pero aseadi-
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simo, revelando en tod? la '\'il;tlld del n_rre;:rlo,
que sin duda no le habia ensefiado su tia. Cla-
ramente se mostraba en ella el noble tipo de la
pobreza, llevada con valentia y hasta con cari-
fio. Mi primer intento fué :s;}ludarlnr; mas ella,
como avergonzada, se recato 'de mi, haciendo
como que no me veia, y volf.'m la cara para ha-
blar con la verdulera. Respetando yo esta esqui-
vez, segni hacia mi catedra, y al volver} la es-
quina de la calle del Tesoro, ya me habia olvi-
dado del rostro siempre phlido y expresivo de
Irene, de su esbelto talle, y no _pensaba més
que en la explicacién de aquel dia, que era la
Relacién reciproca entre la conciencia moral y la
voluntad.

VIII
jAy misero de mi!

iAy infelice! Mortal cien veces misero, {1.015-
graciado entre todos los (l'f?Sgl'aCiilllk)ﬁ. en mal-
dita hora cafste de tn parafso de tranquilidad y
método al infierno del barullo y del desorden
mfs espantosos. Humanos, sn'mete(l vuest :':1}"1&;;
i un plan de oportuno trabajo y de regularidac
placentera; acomodaos en vuestro capullo como
el habil gusano; arreglad vuestras fum_-mn(:s to-
das, vuestros placeres, descansos y tareas & dis-
creta medida, para que 4 lo mejor venga de fue-
ra quien 08 desconcierte, u_)!}ll;;eunlcms & entra !:
en la general corriente, inquieta, tlc-\.salr.regl:ulg y
presurosa... {Objotivismo mil veces funesto que
nos arrancas & las delicias de la reflexién, al




