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harás, discretamente, que venga sin falta ... 
¿lo entiendes bien? ... ¡sin falta! 

: No había escape para Tolín; porque sabía 
muy bien que, en un carácter como el de su 
hermana, todo estruendo era creíble como se 
le metiera el antojo entre los cascos. Compren
dió que hasta para evitar campanadas más rui
dosas era de necesidad cumplir con empeño 
la peliaguda comisión, y á cumplirla así se 

obligó con su hermana. 
Luego que ésta se convenció de que la pro-

mesa de Tolín no era un vano recurso para sa
lir del paso, trocáronse sus denuestos en arru
llos; encendió su bujía, se despidió con un fer
ventísimo <1adiós~, abrió la puerta con mucho 
cuidado; y de puntillas, y más bien deslizán
dose que pisando, llegó en un instante á su 
dormitorio y se encerró en él, si no libre de 
inquietudes, con el ánimo más reposado des
pués del desahogo que acababa de dará su be-

rrinche. 
En cambio Tolín, que se había levantado 

de la mesa con el espíritu hecho una balsa de 
aceite, no pudo atrapar el sueño hasta bien 
cerca de la madrugada. ¡El demonio de la 

chiquilla! ... 

XXVIII 

!LA MÁS GRAVE DE TODAS LAS CONSECUENCIAS 

R
ODA VÍA resonaban hacia la calle de 1 
Mar lo · a , ' s gritos de ¡apuyáaa! ¡apu-
yaaa. con ~ue el deputao del Cabil

' do de Aba¡o despertaba á l 

b
reantes recorriendo las calles en que hoasb~rnt

an y aú h b' 1 a-' n no a tan llegado los má d T 
.tes de ellos á la Zanguina para toma: , ,gen-
de aguardiente ó el tazón de cascarill la parva 
-do ya A d , d a, cuan -

n res, olorido de huesos y hart d 
mayado de espíritu, salía de los Arcos d; es
cha, atravesaba la bocacalle fronter Ha
en el Muelle buscando la Raro La y entraba 
apenas las cinco de la m ~ pa arga. Eran 

anana y no h b' 
-otra luz que la tenue claridad d'el h . a ia 

P
re d , onzonte 

cursora el crepusculo . ' 
ruidos que el de ,_ni se notaban otros 

sus propios pa l d 
voces de alg' h sos, e e las 
, un mue acho de lancha ó el de 
~os remos que , , ' estos movian sobre los bancos. 
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La negra silueta del aburrido sereno que se re
tiraba á su hogar dando por terminado su pe
noso servicio, ó el confuso perfil del encogido
bracero á quien arrojaba del pobre lecho la, 
dura necesidad de ganarse el incierto desayu
no, eran los únicos objetos que la vista perci
bía en toda la extensión del Muelle, descollan• 
do sobre la blanca superficie de su empedrad,o .. 

Para los fines de Andrés, aquella madrugada 
ofrecía mejor aspecto que la noche precedente_ 
Estaba menos enrarecida la atmósfera; se as
piraba un ambiente casi fresco; y aunque en, 
los celajes, sobre la línea del horizonte por 
donde había de aparecer el sol, se notaban 
ciertos matices rojos, este detalle, por sí solor 
tenía escasísima importancia. 

De la misma opinión fué Reñales, en cuya 
lancha le esperaba ya Andrés, muy impacien
te; pues en cada bulto que distinguía sobre el 
Muelle, creía ver un emisario de su casa que co
rría en busca suya. Porque es de advertir, aun
que no sea necesario, que su corto sueño sobre 
el banco de la taberna fué una incesante pesa
dilla, en la cual vió, con todos los detalles de
la realidad, las angustias de su madre que cla
maba por él y le esperaba sin un instante de 
sosiego; las inquietudes, los recelos y hasta la 
ira de su padre, que andaba buscándole inútil
mente de calle en calle, de puerta en puerta; y,. 

SOTILEZA 517 

:por último, las conjeturas, los consuelos, los 
:amargos reproches ... y hasta las lágrimas entre 
~os d?s. ~s,te soñado cuadro no se borró' de su 
iimagmac10n después de despertar. Le atormen
-taba el espíritu y robaba las fuerzas á su cuer-
-po; pero el plan estaba trazado: era convenien-
:te, y había que realizarle á toda costa. 

Al fin se oyó en el Muelle un rumor de vo
,ces ásperas Y de pisadas recias; llegó á la Ram
pa un tropel de pescadores cargados con sus ar
tes, su comida, sus ropas de agua, y muchos de 
..ellos con u?~ buena porción del aparejo de la 
lancha; y v10 complacidísimo Andrés cómo la 
1e Reñales quedó en breves momentos apare
~ada y completa de tripulantes. 

Armáronse los remos; arrimóse al suyo á 
ipopa y de pie, el patrón para gobernar· d~-

, l , 
.atracose a lancha; recibió el primer empuje 
.de sus catorce remeros; púsose en rumbo hacia 
,af~era, y co'?enzó su quilla sutil á rasgar la 
.estirada, quieta y brillante superficie de la 
;bahía. Pero por diligente que anduvo otras la 

d, ' 
,prece 1an, del mismo Cabildo y del de Arriba· 
:Y cuando llegó á la altura de la Fuente Santa' 
dejaba por la popa la barquía de Mocejón, e~ 

,fa cual vió Andrés á Cleto, cuya triste mirada, 
por único saludo, agitó en su memoria los mal 
.apaciguados recuerdos del suceso de la víspe
,ra, causa de aquella su descabellada aventura. 
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La luz del crepúsculo comenzaba entonces :i 
dibujar los perfiles de todos los términos del<> 
que antes era, por la banda de estribor, confu
so borrón, negra y prolongada masa, desde er 
cabo Quintres basta el monte de Cabarga; 
apreciábase el reflejo de la costa de San Martín, 
en el cristal de las aguas que hendía la esbelta 
embarcación, y en las praderas y sembrados 
cercanos renacía el ordenado movimiento de 
la vida campestre, la más apartada de las ba-. 
tallas del mundo. Á la derecha, rojeaban los 
arenales de las Quebrantas, arrebujados en lo 
alto, con el verdoso capuz del cerro que soste
nían, y hundiendo sus pies bajo las ondas man• 
sísimas con que el mar, su cómplice alevoso, se 
los besaba, entre blandos arrullos. Parecían 
do~ tigres jugueteando, en espera de una víc
tima de sa insaciable voracidad. 

No sé si Andrés, sentado á popa cerca del pa
trón, aunque miraba silencioso á todas parte:., 
veía y apreciaba de semejante modo los detalles 
del panorama que iba desenvolviéndose ante 
él; pero está fuera de duda que no ponía lo:. 
ojos en un cuadro de aquellos, sin sentir en
conadas las heridas de su corazón y recrude
cida la batalla de sus pensamientos. Por eso
anhelaba salir cuanto antes de aquellas costas 
tan conocidas y de aquellos sitios que le reco¡<, 
daban tantas horas de regocijo sin amargores; 
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en el espí:i.tu ni espinas en la conciencia; y 
por ello vio con gusto que, para aprovecha~ 
~l fresco terral que comenzaba á sentirse, se 
izaban_ las velas, con lo que se imprimía do
blado impulso al andar de la lancha. 
. Con la cabeza entre las manos, cerrados los 

OJOS y ~lento el oído al sordo rumor de la este
la, llego hasta la _Punta del puerto, y abocó á la 
garganta sombna que forman el peñasco de 
Mauro y la costa de acá; y sin moverse de 
aquella postura, alabó á Dios desde lo más 
ho_~do de su corazón, cuando Reñales, descu
bnendose la cabeza, lo ordenó así con fervoro
so ma~~ato; P?rque allí empezaba la tremen
da reg10n prenada de negros misterios entre 
los.cuales no hay instante seguro para 1~ vida; 
y solo cuando los balances y cabeceos de la lan
cha le hicieron comprender que estaba bi~~ 
afue:a de la barr~'. ;nderezó el cuerpo, abrió 
los OJOS y se atrev10 a mirar, no hacia la tierra, 
~onde quedaban las raíces de su pesadumbre 
s~no al horizonte sin límites, al inmenso d/ 
~1ert~ en cuya inquieta superficie comenzaban 
a chisporrotear los primeros rayos del sol que 
surgía delos abismos entre una extensaau;eola 
de a~rebolados crespones. Por allí, por alÚ ~e 
iba a la soledad y al silencio impon.entes de la; 
graneles maravillas de Dios y al olvido abs~
luto de las miserables rencillas de_ la tierra, ·y 
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hacia allí quería él alejarse volando; y por eso 
le parecía que la lancha andaba poco, y de
seaba que la brisa que henchía sus velas se 
trocara súbitamente en huracán desatado. 

Pero la lancha, desdeñando las impaciencias 
del fogoso muchacho, andaba su camino hon
radamente, corriendo lo necesario para llegará 
tiempo al punto á donde la dirigía su patrón. 
El cual llamó de pronto la atención de Andrés 
para decirle: 

-Mire usté qué manjúa de sardinas. 
Y le apuntaba hacia una extensa mancha 

obscura, sobre la cual revoloteaba una nube 
de gaviotas. Por estas señales se conocía la 
manjúa. Después añadió: 

-Buen negocio pa las barquías que hayan 
salido á eso. Cuando yo venga á sardinas, me 
saltarán las merluzas á bordo. Suerte de los 
hombres. 

Y la lancha siguió avanzando mar adentro, 
mientras la mayor parte de sus ociosos tripu
lantes dormían sobre el panel; y cuando An
drés se resolvió á mirar hacia la costa, no pudo 
reconocer un solo punto de ella, porque sus 
ojos inexpertos no veían más que una estrecha 
faja parduzca, sobre la cual se alzaba un mo
nigote blanquecino, que era el faro de Cabo 
Mayor, por lo que el patrón le dijo. . 
· Y aún seguía alejándose la lancha hacia el 
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Noroeste, sm la menor sorpresa de Andrés; 
pues aunque nunca había salido tan afuera sa
bía por demás que para la pesca de la merluza 
suelen alejarse las lanchas quince y diez y ocho 
míllas del puerto; y cuando se trata del boni 
to, hasta doce ó catorce leguas; por lo cual van 
provistas de compás para orientarse á la vuelta. 

Á medida que la esbelta y frágil embarcación 
•:anzaba en su derrotero, iba Andrés espar
ciendo las brumas de su imaginación y hacién
dose más locuaz. Contadísimas fueron las pa
labras que había cambiado con el patrón desde 
su salida de la Rampa Larga; pero en cuanto se 
vió tan alejado de la costa, no callaba un mo
mento.Preguntaba, no sólo cuanto deseaba sa
ber, sino lo que, de puro sabido, tenía ya olvi
dad?: sobre los sitios, sobre los aparejos, sobre 
las epocas, sobre las ventajas y sobre los ries
gos. Averiguó también á cuántos y á quiénes 
de los pescadores que iban allí había alcanzado 
la leva, y supo que á tres, uno de ellos su ami
go Cole, que era de los que á la sazón dormían 
bien descuidados. Y lamentó la suerte de aque
llos mareantes; y hasta discurrió largo y tendi
do sobre si esa carga que pesaba sobre el gremio 
era más ó menos arreglada á justicia,y si se po
día ó no se podía imponer en otras condiciones 
menos duras; y hasta apuntó unas pocas por 
ejemplo. ¡Quién sabe de cuántas cosas habló! 
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·y hablando, hablando de todo lo ima~ina
ble, llegó el patrón á I;1andar que se amaran 
las velas, y la lancha a su paradero, . 

Mientras el aparejo de ella se arreglaba, se 
disponían los de pesca y se ataban la~ lascas 
sobre los careles, Andrés paseó una mirada en 
derredor, y la detuvo largo rato sobre l~ ~ue 
había dejado atrás. Todo aquel ~x:tens1S1mo 
espacio estaba salpicado de puntitos negros, 
que aparecían y desaparecían á cada instante 
en los lomos ó en los pliegues de las on~as. 
Los más cercanos á la costa eran las ?arqmas, 
que nunca se alejaban del puerto mas de tres 

ó cuatro millas. , ~ 
-Aquellas otras lanchas-le dec1a Renales, 

respondiendo á alguna de sus pregunt~s Y. tra
zando en el aire con la mano, al propio uem-

o un arco bastante extenso-están á bes~go, 
t~as primeras, en el Miguelillo; las de alh, e~ 
el Betún, y estas de acá, en el Laurel. ~a ~~te 
sabe que esos son los mejores placer.es o s1t10s 

de pesca pa el besugo. . 
Andrés lo sabía muy bien por haber llegado 

una vez hasta uno de ellos; pero no P?r haber 
visto tan de lejos y tan bien marcados a los tres. 

De las lanchas de merluza, con estar tan 
afuera la de Reñales, era la menos a~cjada de la 
costa. Apenas la distinguían los. OJOS de An: 
drés; pero los del patrón y los de todos los tr~• 
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pulantes hubieran visto volar una gaviota en
cima de Cabo Menor. 

Al ver largar los cordeles por las dos bandas 
después de bien encarnados los anzuelos en sus 
respectivas sotilezas de alambre, Andrés se pu
so de codos sobre el carel de estribor, con los 
ojos fijos en el a parejo más próximo, que sos• 
tenía en su mano el pescador después de ha
berle apoyado sobre la redondeada y fina su
perficie de la lasca, para no rozar la cuerda con 
el áspero carel al ser halada para adentro con 
la merluza trabada. Pasó un buen rato, bas~ 
tante rato, sin que en ninguno de los apare10s 
se notara la más leve sacudida. De pronto gritó 
Cole desde proa: 

-¡Alabado sea Dios! 
Ésta era la señal de la primera .mordedura, 

En seguida, halando Cole de la cuerda y reco
giendo medias brazas precipitadamente, pero 
no sin verdaderos esfuerzos de puño, embarcó 
en la lancha una merluza, que á Andrés, por 
no haberlas visto pescar nunca, le pareció un 
tiburón descomunal. El impresionable mozo 
palmoteaba de entusiasmo. Momentos después 
veía embarcar otra, y luego otra, y el\ seguida 
otras dos; y tanto le enardecía el espectáculo, 
que solicitó la merced de que le-cedieran una 
cuerda para probar fortuna con ella. Y la tuvo 
cumplida, pues no tatdó medio minuto en~ 
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tir trabada en su anzuelo una merluza. ¡Pero 
al embarcarla fué ella! Hubiera jurado que ti
raban de la cuerda hacia el fondo del mar ce
táceos colosales, y que le querían hundir á él y 
á la lancha y á cuantos estaban dentro de ella. 

-¡Que se me va ... y que nos lleval-gritaba 
el iluso, tira que tira del cordel. Echóse á reir 
la gente al verle en tal apuro; acercósele un 
marinero, y, colocando el aparejo como era 
debido, demostróle prácticamente que, sa
biendo halar, se embarca sin dificultad un ba
llenato, cuanto más una merluza de las me
dianas, como aquella. 

-Pues ahora lo veremos-dijo Andrés ner
vioso de emoción, volviendo á largar su cordel. 

¡Ni pizca se acordaba entonces de las neg~as 
aventuras que á aquellas andanzas le hab1an 

arrastrado! 
Indudablemente estaba dotado por la natu

raleza de excepcionales aptitudes para aquel 
ofido y cuanto con él se relacionara. Desde la 
segunda vez que arrojó su cuerda ~ los abis · 
mos del mar, ninguno de los companeros de la 
lancha le aventajó en destreza para embarcar 
pronto y bien una merluza. 

Lo peor fué que dieron éstas de repente en 
la gracia de no acudir al cebo _que se l,es ofre
cía en sus tranquilas profundidades, o de lar
garse á merodear en otras más de su gusto; y se 
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perdieron las restan tes horas de la mañana en 
inútiles tentativas y sondeos. 

Se habló, en vista de ello, de salir más afue
r~ todavía, ó, como se dice en la jerga del oíi
c10, de hacer otra impuesta. 

-No está hoy el jardín pa flores-dijo Re
ñales reconociendo los horizontes.-Vamos á 
comer en paz y en gracia de Dios. 

En.ronces cayó Andrés en la cuenta de que, 
al salir de la Zanguina, no se había acordado 
de proveerse de un mal zoquete de pan. Feliz
mente no le atormentaba el hambre; y con 
algo de lo que le fueron ofreciendo de los fiam
bres que llevaban en sus cestos los pescadores, 
y un buen trago de agua de la del barrilito 
que iba á bordo, entretuvo las escasas necesi
dades de su estómago. 

La brisa, entre tanto, iba encalmándose mu
cho; por el horizonte del Norte se extendía un 
celaje terso y plomizo, que entre el Este y el 
Sur se descomponía en grandes fajas irregula
res de azul intenso, estampadas en un fondo 
anaranjado brillantísimo; sobre los Urrieles, ó 
Picos de Europa, se amontonaban enormes 
cordilleras de nubarrones; y el sol, en lo más 
alto de su carrera, cuando no hallaba su luz 
estorbos en el espacio, calentaba con ella bas
tante más de lo regular. Los celadores de las 
lanchas más internadas en la mar, tenían he-
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hacia los peñascos, cada vez más perceptibles, 
de la costa, no caía en la cuenta de que todo 
aquel milagro era obra de un inconsciente ape
go á la propia pelleja, amenazada de un grave 
riesgo que se leía bien claro en la actitud rece
losa de aquellos hombres tan avezados á los 
peligros del mar. 

Pasó así más de una hora, sin que en la lan · 
cha se oyeran otros rumores que el crujir de 
los estrovos, las acompasadas caídas de los re
mos en el agua, y el ardiente respirar de los 
hombres que ayudaban con su fatiga á las lo
nas á medio henchir. Á ratos era el aire algo 
más fresco, y entonces descansaban los reme
ros. En los celajes no se notaba alteración de 
importancia. Por la popa y por la proa se veían 
las lanchas que llevaban el mismo derrotero 
que la de Reñales. 

Todo iba, pues, lo mejor de lo posible, y así 
continuó durante otra media hora; y llegó An
drés á reconocer bien distintamente, sin el au
xilio de ojos extraños, los Urros de Liencres, y 
Juego los acantilados de la Virgen del Mar. 

De pronto percibieron sus oídos un pavoroso 
rumor lejano, como si trenes gigantescos de 
batalla rodaran sobre suelos abovedados; sintió 
en su cara la impresión de una ráfaga húmeda 
y fría, y observó que el sol se obscurecía y que 
sobre la mar avanzaban, por el Noroeste, gran-
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des ~anch~s rizadas, de un verde casi negro. 
Al mismo tiempo gritaba Reñales: 

-¡Abajo esas mayores! ... ¡El tallaviento 
solo! 

Y Andrés, h~lado de espanto, vió á aque
llos hombres tan valerosos abandonar los re
mos Y. lanzarse, descoloridos y acelerados, á 
cumplir los mandatos del patrón. Un solo ins
t~nte de retardo en la maniobra, hubiera oca
s10~ado el temido desastre; porque apenas que
dó izado el talla viento, una racha furiosa, car
gada de lluvia, se estrelló contra la vela y con 
su em~uje envolvió la lancha entre ru~ientes 
torbellinos. Una bruma densísima cubrió los 
horizontes,! _la línea de la costa, mejor que 
verse, se adivinaba por el fragor de las mares 
que la batían, y el hervor de la espuma que la 
asaltaba por todas sus asperezas. 

Cuanto podía abarcar entonces la vista en 
derredor, era ya un espantoso resalsero de olas 
que se perseguían en desatentada carrera, y se 
azotaban con sus blancas crines sacudidas por 
el viento. Correr delante de aquella furia des
atada, sin dejarse asaltar de ella era el único 
medio, ya que no de salvarse, de intentarlo 
siquiera. Pero el intento no era fácil, porque 
s?lamente la vela podía dar el empuje necesa
rio, y la lancha no resistiría sin zozobrar ni la 
escasa lona que llevaba en el centro. 

TOMO IX 
34 
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Andrés lo sabía muy bien; y al observar 
cómo crujía el palo en su carlinga, y se ceñía 
como una vara de mimbre, y crepitaba la vela, 
y zambullía la lancha su cabeza, y tumbaba 
después sobre un costado, y la 1?-ªr la embestía 
por todas partes, no preguntó siquiera por qué 
el patrón mandó arriar el tallaviento y armar 
la unción en el castillete de proa. Más que lo 
que la maniobra significaba en aquel momen
to angustioso, heló la sangre en el corazón de 
Andrés el nombre terrible de aquel angosto 
lienzo desplegado á la mitad de un palo muy 
corto. ¡ La unción! Es decir, entre la vida y la 

muerte. 
Por fortuna, la lancha la resistió mejor que 

el tallaviento; y con su ayuda, volaba entre el 
bullir de las olas. Pero éstas engrosaban á me
dida que el huracán las revolvía; y el peligro 
de que rompieran sobre la débil embarcación, 
crecía por instantes. Para evitarle, se agotaban 
todos los medios humanos. Se arrojaron por la 
popa los hígados del pescado que iba á bordo, 
y se extendió por el mismo lado el tallaviento 
ilotante. Se conseguía algo, pero muy poco, 
con estos recursos ... ¡Huir, huir por delante! ... 
Esto sólo, ó resignarse á perecer. 

Y la lancha seguía encaramándose en las 
crestas espumosas, y cayendo en los abismos, 
y volviendo á erguirse animosa para caer en 
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segu_ida en otra sima más profunda, y ganan
do siempre terreno, y procurando al huir no 

, 1 , ' presentar a as mares el costado. 
De tiempo en tiempo, los pescadores clama

ban fervorosos: 

.-¡ Virgen del Mar, adelante! ... ¡Adelante 
Virgen del Mar! ' 

Á Andrés le parecían siglos los minutos que 
llevaba corri_dos en aquel trance espantoso, tan 
n~evo para el; y comenzaba á aturdirse y á des
º;ientarse entre el estruendo que le ensorde
c1a; la blancura y movilidad de las aguas, que 
le deslumbraban; la furia del viento que azota
ba su rostro con manojos de espesa lluvia. los 
saltos vertiginosos de la lancha, y la visió~ de 
-s~ s~p~ltura entre los pliegues de aquel abismo 
sm limites. Sus ropas estaban empapadas en el 
.a~ua de la lluvia y la muy amarga quedescen
dia s~bre él después de haber sido lanzada al 
espacio, como densa humareda, por el choque 
de las olas; flotaban al aire sus cabellos gotean
~o, f comenzaba á tiritar de frío. Ni intentaba 
-s1qu1era desplegar sus labios con una sola pre
gunta. ¿Para qué esta inútil tentativa? ¿No lo 
llen~ban todo, no respondían á todo cuanto 
pudiera preguntar allí la mísera voz humana 
los bramidos de la galerna? ' 

, Así pasó largo rato mirando maquinalmente 
como sus compañeros de martirio, con el ansia 
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de la desesperación unas veces, y otras con la 
serenidad de los corazones impávidos, desalo
jaban, con cuantos útiles servían para ello, el 
agua que embarcaba en la lancha algún ma
retazo que la alcanzaba por la popa, ó movían 
el aparejo, á una señal del patrón, en un i.ns 
tante de respiro. 

El exceso mismo del horror, suspendiendo 
el ánimo de Andrés, fué predisponiendo su dis
curso á la actividad regularizada y á la coordi
nación de las ideas, aunque en una órbita algo 
extraña á las condiciones de un espíritu cons
tituído como el suyo. Por ejemplo: no discu
rrió sobre las probabilidades que tenía de sal
varse. Para él era ya cosa indiscutible y resuel • 
ta el morir allí. Pero le preocupó mucho la cla
se de muerte que le esperaba; y analizó el fatal 
suceso momento por momento y detalle por de• 
talle. Del minucioso análisis dedujo que su pro
pio cuerpo arrojado de pronto en aquel infier
no rugiente, en la escala de una proporción ri
gurosa representaba mucho mel).os que el áto
mo que cae en las fauces de un tigre con el aire 
que éste aspira en un bostezo. Pero ¿cabía ima
ginar un desamparo, una soledad, un descon
suelo más espantosos en derredor de un hombre 
para morir? En seguida pasaron por su memo
ria, en triste desfile, los mártires que él recor
daba de la numerosa legión de héroes, á la cual 
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pertenecían los desventurados que le rodeaban 
destinados quizás á desaparecer también de u~ 
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mome~t? a otro, en aquel horrible cementerio. 
y los v10, uno por uno, luchar brevísimos ins
tantes con las fuerzas de la desesperación con
tra el inmeHso poder de los elementos desen
.cadenados; hundirse en los abismos; reapare
<:er con el espanto en los ojos y la muerte en el 
.corazón , y volver á sumergirse para no salir 
ya sino como informe despojo de un gran de
sastre, flotando entre l.,s pliegues de las olas y 
.arrastrados al capricho de la tempestad. 

Y viéndolos á todos así, llegó á verá Mules· 
y _viendo á Mu les, se acordó de su hija; y acor: 
<la~dose de su hija, por una lógica asociación 
-de ideas llegó á pensar en todo lo que le había 
pasado y fué causa de que él se viera en el 
r(esgo en que se veía , y entonces, á la luz que 
solo perciben los ojos humanos en las fronte
ras de la muerte, estimó en su verdadera im
portancia aquellos sucesos; y se avergonzó de 
sus ligerezas, _d~ su insensatez, de sus ingrati
tudes, de su ultima locura, causa, quizá, de Ja 
<lesesperación de sus padres; y volvió su mor
tal ~aturaleza á reclamar sus derechos; y amó 
la vida, y le espantaron de nuevo los peligros 
que _corrí~ en aquel instante; y temió que Dios 
hubiera dispuesto arrancársela de aquel modo 
en castigo de su pecado. · ' 

\ 
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Temblaba de horror; y cada crujido del fú
nebre aparejo, cada estremecimiento de la lan
cha, cada maretazo que la alcanzaba, le parecía 
la señal del último desastre. Para colmo de an
gustias, vió de pronto, por su banda, flotar un 
remo entre las espumas alborotadas;yen seguí• 
da otros dos. También lo vieron los contrista
dos pescadores. Y vieron más á los pocos mo
mentos: vieron una masa negra dando tumbos 
entre las olas. Era una lancha perdida. ¿De 
quién? ¿ Y sus hombres? Estas preguntas leía 
Andrés en las caras lívidas de sus compañeros. 
Notó que, puestos de rodillas y elevando los
ojos al cielo, hacían la promesa de ir al día si
guiente, descalzos y cargados con los remos y 
las velas, á oir una misa á la Virgen, si Dios 
obraba el milagro de salvarles la vida en aquet 
riesgo terrible. Andrés elevó al cielo la misma 
oferta desde el fondo de su corazón cristiano. 

Por obra de esta nueva impresión, le asaltó 
otro pensamiento que impregnó de amargura 
su alma generosa. Si él salía vivo de allí, en su 
mano estaba no volverá exponerse á tales ries
gos; pero los infelices que le acompañaban, 
aunque con él se salvaran entonces, ¿no senti
rían amargado el placer de salvarse con los re
celos de perecer á la hora menos pensada en 
otra convulsión de la mar, tan repentina y ho
rrorosa como aquella? ¡Desdichado oficio, que 
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tales quiebras tenía! y fué reparando, uno por 
uno, en todos los pescadores de la lancha. De 
todo había allí: desde el mozo imberbe hasta 
e! viejo encan7cido; y todos parecían más re
-signados ~ue el; y, sin embargo, cada una de 
aquellas vidas era más necesaria en el mundo 
que la suya. Esta consideración, hiriéndole la 
fibra del amor propio, infundió algún calor á 
sus ánimos abatidos. 

Y la t:mpestad seguía desenfrenada, y la lan. 
cha corriendo, loca y medio anegada ya, delan
te de ella. En uno de sus bandazos estuvo su 
carel á medio palmo de un bulto q~e se mecía 
entre dos aguas, dejando flotantes sobre ellas 
espesos manojos de una cabellera cerdosa. 

.-¡Mu~rgol-gritó Reñales, queriendo, al 
mismo tiempo, apoderarse del cadáver con 
una de sus manos. 

Andrés sintió que el frío de la muerte le in
vadía otra vez el corazón, que la vida iba á 
faltarle; y sólo un acontecimiento como el 
ocurrido allí en el mismo instante, pudo reha
cer sus fuerzas aniquiladas. 

Y fué que Reñales, por coincidir su movi
~~en to co_n_ u~ recio balance de la lancha, per
dto el equihbno y cayó sobre el costado dere
cho, dándose un golpe en la cabeaa contra el 
carel. Sin gobierno la lancha, atravesóse á la 
mar; saltó hecho astillas el palo, y arrebató el 
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viento la vela. Andrés entonces, compren
diendo la gravedad del nuevo peligro, 

-¡Á los remos!-gritó á los consternados 
pescadores, lanzándose él al de popa, abando
nado por Reñales al caer, y poniendo la lan
cha en rumbo conveniente. con destreza y 
agilidad bien afortunadas para todos. 

Pasaban entonces por delante de Cabo Me
nor, sobre cuyas espaldas de roca avanzaban 
las mares para despeñarse al otro lado en bra
madora cascada. Desde allí, ó mejor dicho, 
desde Cabo Mayor, á la boca del puerto, y si
guiendo por el islote de Mouro hasta el cabo 
Quin tres y el de Ajo, toda la costa era una sola 
cenefa de mugidoras espumas que hervían Y 
trepaban, y se asían á los acantilados, y vol
vían á caer para intentar de nuevo el asalto, 
al empuje inconcebible de aquellas montañas 
líquidas que iban á estrellarse furiosas, sin 
punto de sosiego, contra las inconmovibles ba
rreras. 

-¡Adelante, Virgen del Mar!-repetían con 
voz firme los remeros al compás de su fatiga. 

Andrés, empuñando su remo; clavados sus 
pies, más que asentados, en el panel de la lan
cha; luchando y viendo luchará sus valerosos 
compañeros con esfuerzo sobrehumano, con
tra la muerte que los amenazaba por todas par
tes comenzaba á sentir la sublimidad de tan-
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tos horrores ¡untos, y alababa á Dios delante 
de aquel pavoroso testimonio de su grandeza. 

Á todo esto, Reñales no movía pie ni mano· 
y Cole, que achicaba el agua sin cesar con otr~ 
compañero, á una señal de Andrés, que estaba 
en tod~: s,uspendió su importantísimo trabajo 
y acud10 a levantar al patrón, que había que
dado aturdido con el golpe y sangraba copio
samente p:ir la herida que se había causado en 
la cabeza. Atendiósele lo menos mal que se 
pud~ e~ tan apurada situación; y con ello fué 
reammandose poco á poco, hasta que intentó 
volver á su puesto cuando la lancha, cruzando 
como un rayo por delante del Sardinero, llega
ba enfrente de la Caleta del Caballo. Pero en 
aq~ello~ inst~ntes, además de la serenidad y de 
la mtehgenc1a, se necesitaba fuerza no común 
para gobernar; y á Reñales le faltaba esta últi
ma condición tan importante, al paso que An
drés, en el punto en que se hallaba de la costa 
las reunía todas sobradamente. ' 

-Pues ¡adelante!-le dijo el patrón acurru
cándose en el panel, porque su cabeza dolorida 
no podía resistir los azotes de la tempestad,
¡y que se cumpla la voluntá de Dios! 

¡A~ela_nte! Adelante era acometer al puerto, 
es decir, ¡ugar la vida en el último y más impo
nente azar; porque el puerto estaba cerrado por 
una serie de murallas, de olas enormes, que, al 
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llegar al angosto boquete y sentirse oprimidas 
allí, parte de caqa una de ellas asaltaba y en
volvía el escueto peñasco de Mouro, y el ~esto 
se lanzaba á la obscura gola, y la hench1a.' y 
alzaba sus espaldas colosales para caber meior, 
y á su paso retemblaban los ingentes rr.ur~s de 
granito. Pero ¿cómo huir d_el puerto? ¿Adon~e 
tirar en busca de un refugio? ¿No era un mi
lagro cada instante que pasaba sin que la lan-

. , ' cha zozobrase en el horrible camino que tra1a. 
Lo menos malo de aquella situación e:a ~~e 

iba á resolverse muy pronto; y esta conv1cc1~n 
se leía bien claramente en las caras de los tn• 
pulan tes, fijas en la de Andrés é io_móviles, co
mo si de repente se hubieran petnGcado_todas 
á la vez, por obra de un mism~ pen~~m1en~to. 

-Ya lo sabe usté, don Andres-d1¡0 Rena
les á éste:-enfilando por la proba el a~to de 
Rubayo y el Codío de Solares, es la mediaba-

rra justa. , 
-Cierto-respondió amargamente Andres~ 

sin apartar los ojos de la boca del puerto, m 
sus manos del remo con que gobernaba¡-p_ero 
cuando no se ven ni el Codío de Solares ni el 
alto de Rubayo, como ahora, ¿qué se hace, Re-

ñales? 
-Ponerse en manos de Dios y entrar po_r 

donde se pueda-respondió el patrón, desp~es 
de una breve pausa, y devorando con los OJOS 
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el horrible atolladero que no distaba ya dos 
cables de la lancha. 

Hasta entonces, todo lo que fuera correr de
lante del temporal, era acercarse á la salvación; 
pero desde aquel momento podía ser tan peli
groso el avance rápido como la detención in
voluntaria; porgue la lancha se hallaba entre 
el huracán que la impelía, y el boquete que 
debía asaltarse en ocasión en que las mares no 
rompieran en él. 

Andrés, que no lo ignoraba, parecía una es
tatua de piedra con ojos de fuego; los remeros, 
máquinas que se movían al mandato de una 
mirada suya; Reñales no se atrevía á respirar. 

Sobre el monte de Hano había una multitud 
de personas que contemplaban con espanto, y 
resistiendo mal los embates del furioso ven
daval, la terrible situación de la lancha. An
drés, por fortuna suya y de cuantos iban con él, 
no miró entonces hacia arriba. Le robaba toda 
la atención el examen del horroroso campo en 
que iba á librarse la batalla decisiva. 

De pronto gritó á sus remeros: 
-¡Ahora! ... ¡Bogar! ... ¡Más! ... 
Y los remeros, sacando milagrosas fuerzas 

de sus largas fatigas, se alzaron rígidos en el 
aire, estribando en los bancos con los pies y 
colgados del remo con las manos. 

Una ola colosal se lanzaba entonces al bo
• 
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quete, hinahada, reluciente, mugidora, y en 
lo más alto de su lomo cabalgaba la lancha 
á toda fuerza de remo. 

El lomo llegaba de costa á costa; mejor que 
lomo, anillo de reptil gigantesco, que se desen · 
volvía de la cola á la cabeza. El anillo aquel si
guió avanzando por el boquete adentro hacia 
las Quebrantas, en cuyos arenales había de es· 
trellarse rebramando; pasó bajo la quilla de 
la lancha, y ésta comenzó á deslizarse de popa 
como por la cortina de una cascada, hasta el 
fondo de la sima que la ola fugitiva había de
jado detrás. Allí se corría el riesgo de que la 
lancha se durmiera; pero Andrés pensaba en 
todo, y pidió otro esfuerzo heroico á sus reme
ros. Hiciéronle; y remando para vencer el. re
flujo de la mar pasada,, otra mayor que entra
ba, sin romper en el boquete, fué alzándola de 
popa y encaramándola en su lomo, y empuján
dola hacia el puerto. La altura era espantosa, 
y Andrés sentía el vértigo de los precipicios; 
pero no se arredraba, ni su cuerpo perdía los 
aplomos en aquella posición inverosímil. 

-¡Más! ... ¡más!-gritaba á los extenuados 
remeros, porque había llegado el momento 
.decisivo. 

Y los remos crujían, y los hombres jadeaban, 
y la lancha seguía encaramándose, pero ga
pando terreno. Cuando la popa tocaba la ci-

• 
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ma de la montaña rugiente, y la débil embar
cación iba á reci?ir de ella el último impulso 
favorable, Andres, orzando brioso gritó con
movido, poniendo en sus palabras 'cuanto fue
go quedaba en su corazón: 

-¡Jesús, y adentro! ... 
Y la ola pasó también, sin reventar, hacia 

las Quebrantas, y la lancha comenzó á desli
zarse por la pendiente de un nuevo abismo. 
Pero aquel abismo era la salvación de todos 
porque habían doblado la punta de la Cerda y 
estaban en puerto seguro. 

E~ el mismo instante, cuando Andrés, con• 
movido y anheloso, se echaba atrás los cabe
llos y se enjugaba el agua que corría por su 
rostro, una voz, con un acento que no se pue
de describir, gritó desde lo alto de la Cerda: 

-¡Hijo!. .. ¡Hijo! ... 
Andrés, estremeciéndose alzó la cabeza· y 

1 l 1 

delante de una muchedumbre estupefacta vió 
, ' a su padre con los brazos abiertos, el sombrero 
en la mano, y la espesa y blanca cabellera re
vuelta por el aire de la tempestad. 

Aquella emoción suprema acabó con las 
fuerzas de su espíritu; y el escarmentado mozo, 
plegando su cuerpo sobre el tabladillo de la 
chopa, y escondiendo su cara entre las manos 
trémulas, rompió á llorar como un niño, mien
tras la lancha se columpiia.ba en las ampollasco-
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losales de la resaca, y los fatigados remeros da• 
ban el necesario respiro á sus pechos jadeantes . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Al mismo tiempo, en medio de las brumas 
de enfrente, un pobre patache, abandonado 
ya, barrida su cubierta, desgarradas sus lonas, 
tremolando al viento su cordaje deshilado, en• 
tre tumbos espantosos y cabezadas locas, con 
el último balance echaba los palos por la ban• 
da; saltaban las cadenas de las anclas con que 
se agarraba al fondo, en las ansias de la deses
peración; reventaba una mar contra la quilla 
descubierta y lanzaba el mutilado casco en 
medio del furor de las rompientes, cuyas es
pumas escupían, casi en el acto, las astillas de 
su despedazado costillaje. 

Aquellos tristes despojos flotantes eran lo 
único que quedaba del Joven Antoñito de Ri
badeo. 

XXIX 

EN QUÉ PARÓ TODO ELLO 

•

o merece el bondadosísimo lector 
º que me ha seguido hasta aquí con 

evangélica paciencia, que yo se la 
atormente de nuevo con el relato de 

sucesos que fácilmente se imaginan, ó son de 
escasísima importancia á la altura en que nos 
hallamos del asunto principal... si es que hay 
asunto principal en este libro. Dejemos, pues, 
que pasen horas desde las infaustas que se pun
tualizan en el capítulo precedente; que rueden 
lágrimas de hiel escaldando mejillas de aíligi
<los, y otras harto más dulces entre abrazos de 
alegría y latidos de corazones sin tortura; que 
las piadosas ofertas á Dios, en momentos de 
grandes apuros, se cumplan, y que los fervo
rosos mareantes, y Andrés delante de todos 
ellos, descalzos y con los vestidos mojados aún 
por el agua de la tempestad, y con los remos y 


