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LAS HEMBRAS DE MOCEJÓN 

I OR la noche rebosaba de parroquia
nos la Zanguina, y apenas cabían los 
sobrantes en los arcos de afuera. Los 
ochavos de la cucaña se habían par

tido entre los que luchaban por ellos; y así y 
todo, fué necesaria una trampa, consentida por 
-quien pudo no pasarla, para llegar sin zambu
llida hasta el extremo de la percha. Muergo, 
que no halló los zapatos al retirarse, después de 
rascar malamente el sebo que se le había aga
crado al pellejo durante la brega y á pesar de 
tos remojones, se había propuesto invertir su 
ganancia correspondiente en darse un regodeo 
-de estómago y en un moquero blanco para re
.galar á Sotileza. Porque aunque de pronto le 
.costó un berrinche la pérdida de los zapatos, 
<:Onsiderando después que éstos de nada habían 
de servirle, puesto que no se amañaba á andar 
<:on ellos, acabó por darlos al olvido. Así es que 
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mientras el Cabildo entero se agitaba en su de
rredor comentando á gritos el suceso de la tar
de él callandito y descuidado, atiborraba er 
cu~rp~ de fritanga y pan del ?ía, con largas 
intermitencias de lo tinto, especialmente c~an
do el diablo le amontonaba en la memoria er 
suceso aquel de la bandera después de la rega
ta; los verdascazos de por la mañana, cuando 
soñaba con cosa bien distinta, y hasta su en
cuentro nocturno con Andrés, cuyo relat? no 
había podido hacer á Sotileza ... ¡:"ndres! ... 
B·e de veces le vió él aquella misma tarde 1 t n b l 

rondando la barquía callealtera con su ote. 
¡Y qué ojos echaba el tunante á algo d7 lo 
que había en ella! Para matar este gusanillo,. 
latigazo doble; y as{ iba capeando el temporal 
tan guapamente. , 

En un grupo de los de afuera depart1a el pa-
dre Apolinar, muy sulfurado. , 

Tomando lenguas de unos y de otros, hab1a 
llegado á saber que su panegírico de los San
tos Mártires de Calahorra no había gusta~() 
cosa mayor al Cabildo, y hasta q~e, en o~1-
nión de algún escrupuloso, el sermon no valta. 

Esta indignidad traía desconcertado al san
to varón. 

-·Cuerno con los doctores de sueste!-ex-
1 ·' 'cos clamaba el fraile.-Pues ¿a que estaran a -

tumbrados, jinojo? 

SOTILEZA 

-Tocante á eso, pae Polinar-le respondió 
un patrón de lancha, muy mesurado en el de
-cir,-y sin ofensa de naide, solamente dende el 
:año cuarenta y nueve en que nusotros solos 
bicimos esa capilla, por habérsenos echado de 
1a Puntida pa labrar allí esas casonas que hay 
-ahora; solamente dende esos tiempos, sin con
tar los de atrás, se han dicho cosas de primera, 
motivao á los Santos Mártiles, por hombres de 
mucha palabra y fino saber ... ; la verdá por 
:avante, pae Polinar, sin agra vio de nenguno. 

-¡Cosas de primera!; ¡cosas de primera, ji
nojo!... ¡Vaya unas cosas! Punto más, tilde me
nos, siempre las mismas. Que los cortaron la 
cabeza en Calahorra, que los verdugos las echa
.ron al Ebro ... y mucho de ¡oh! por aquí, ¡ah! 
por el otro lado ... y chanfaina al último, ¡jino
jo! ... Chanfaina y no más que chanfaina. ¿Sa
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bías tú lo del barco de piedra? 
-¿Quién será capaz de no saberlo aquí, pae 

Polinar? 

-Claro, hombre, claro. Pero ¿como yo lo 
.conté? ... ¿Cómo venía el barco? ... ¿qué rumbos 
tomaba? ... ¿qué tiempos y qué mares le comba
tían? ... ¿cómo abocó á este puerto? ... ¿por qué 
no abocó á otros antes? .. . ¿Os han contado algo 
.de ello nunca esos picos de oro, con traza y con 
-arte?; ¿lo sabían, por si acaso, como lo sé yo? ... 
iSabía el Cabildo mismo aquello de la peña de 
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los Mártires ... la Horadada, que llaman otros?' 
-Algo se sabía de eso, pae Polinar. . 
-¡Algo, algo! Saber algo es lo mismo que 

no saber nada en cosas tan importantes, ¡cuer
no! Pues ahora ya lo sabéis con todos s~s pe
los v señales. Ya sabéis que ese arco admirable 
qu; forma la peña, fué hecho por el barco mi
lagroso al tropezar con ella ! pasarla de,?arte 
á parte. y ¿por quién lo sabéis? ... ¿l~ sabe1s por 
boca de esos predicadores de rasolts? :ues 1~ 
sabéis por habérmelo oído á mí esta ma~ana; a 
mí, áeste pobre fraile del conveni,o de AJO, que, 
con enseñaros tanto en un sermon de tres me
ses de fatiga y más de quince textos en latí~ de 
lo mei'or no llegó á daros gusto ... ¡Margaritas 

' • , 1 p (), , puercos hiJ' os· margan tas a puercos.... er 
a ' ' , l más tarde os veréis en otra; y éste sera e me-
jor castigo que merecen, ¡cuern~!, las ~ab~~du
rías de esos fanfarrias ... y no digo mas, ¡¡mo
jo!, porque os pica mucho el ajo de esta tarde, 
y no quiero que penséis qu~ me alegro ~e ello,. 
por tomarlo á castigo de Dios ... ; que bien pu
diera, ¡cuerno!, que bien pudiera tomarlo por 
esa banda sin pecado de vanidad. ¡Uf! ... ¡~en
guas, lenguas; lingua corrupt':;' carne misera,. 
carne concupiscente! ... y ad1os, muchachos, 
que me voy á mis quehaceres ... Por sup~esto, 
no hay que advertir que lo un_o no qmta lo 
otro. La puerta del padre Apolinar no se ce-
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rrará por eso para nadie. ¡ Pero cuidado con 
que llaméis á ella, en todos los días de vuestra 
vida, para asuntos de la Cátedra del Espíritu 
Santo! ... porque entonces no responderé aun
que me la echéis abajo ... ¡aunque me la echéis 
abajo, cuerno! 

Y se fué pae Polinar menos enfadado de lo 
que él mismo creía. 

Entre tanto, no se podía parar en la calle Al
ta. Cánticos en la taberna, diálogos de balcones 
á ventanas, jolgorios en las aceras y bailoteos 
en medio del arroyo. Todo aquel vecindario 
estaba desquiciado de alegría ... todo, menos la 
familia de Mocejón, que, encerrada en su ca
verna, no cesaba de maldecir á Cleto por la 
afrenta que había echado á la casa haciendo lo 
que hizo con la «moscona de abajo• después del 
regateo. Y para mayor rescoldera de las dos fu. 
rias, el lance se comentaba en la calle con 
aplauso general, porque en la calle no había 
pizca de vergüenza, y era voz corriente que 
ninguna moza era más merecedora que Soti
leza de lo que con ella se hizo, por ocurrencia 
gallardísima de Cleto; y hasta se había habla
do de si apereaban ó no; de si había ó no ha
bía mutuos y transcendentales propósitos en
tre ambos, y de que, si no los había, debiera de 
haberlos ... Y mucho de ello se había escuchado 
desde el quinto piso; y por no oirlo, se habían 
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cerrado las puertas del balcón y se habían ta -
piado hasta las rendijas, prefiriéndose por las 
hembras de Mocejón este recurso al de dar 
tienda suelta á sus iras venenosas en ocasión 
tan comprometida para ellas. Porque voluntad 
y lengua y arte, les sobraban para alborotar.en 
medio cuarto de hora toda la calle. ¡Lo hab1an 
hecho tantas veces! ... Pero faltaba la ocasión, 
la disculpa; un poco, no más, de motivo, de 
apariencia de él tan sólo; y en cu,anto le tuvi~
ran, y le tendrían, porque tras el andaban s1,n 
descanso ... ¡oh, entonces, entonces las pagana 
todas juntas la tal y la cual de la bodega. ~e 
abajo, y aprendería lo que ignoraba el ~al h1¡0, 
el infame hermano, el indecente, el ammal, el 
sinvergüenza, el lichonazo de Cletol 

Y no cerraban boca, mientras Mocejón zum
baba como un tábano en el rincón de la sala, y 
el acribillado mozo saboreaba en la taberna de 
tío Sevilla, ajeno enteramente al hervidero de 
entusiasmo que le circundaba, y en plácido re
poso, los dulcísimos recuerdos de su última 
proeza. 

En la bodega de Mechelín no cabía la gen -
te cuando llegó Andrés. Porque Andrés creyó 
muy de necesidad darse una vueltecita por allí 
para felicitar al veterano y echar unos ,parra
fejos con la familia, en ocasión !ªn senala~a. 
Tía Sidora reventaba en el pelle¡o¡ su mando 
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parecía haber arrojado veinte años de encima 
de cada espalda. Sotileza, después de las emo
ciones de la tarde, se hallaba ya en su acos
tumbrado nivel. 

El rem?zado pescador, por remate de largos 
comentarios del regateo, llegó á decir á Andrés: 

-¡Mire usté, hombre, que fué advertencia 
bien ocurría la de ese demonio de mucha
c~o!. .. Ya lo vería usté, que no andaba muy 
le¡os ... Hablo relative á la bandera que entre
gó á Sotileza pa que ella mesma la amarrara á 
la lancha. ¡Dígote que no lo creyera en él!. .. 
Y que me gustó el auto, ¿por qué se ha de ne
gar? ... Y también á ti, Sidora, que hasta pu -
cheros hacías de puro sastifecha ... ; y al mesmo 
angeluco de Dios éste, que bien se le bajó la 
color y le temblaron las manucas ... ; ¡y á toa 
la gente de la calle, hombre, que se hace len -
guas sobre el caso! 

-¿Querrá usté creer, don Andrés -añadió 
tía Sidora,-que anda el muchacho, á la pre
sente, como si hubiera cometido con nosotros 
un pecao mortal? ¡Será venturá de Dios esa 
criatura? ... ¡Vea usté! Otros, en su caso, me
terían la ocurrencia por los ojos. 

-¡Uva!-confirmó tío Mechelín. 
¡Preguntarle á Andrés si había notado el su

ceso, cuando no perdió el detalle más insigni
ficante de él!. .. ¡Encarecerle la ocurrencia de 
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Cleto, y los merecimientos de Cleto, y hasta 
el agradecimiento de Sotileza, cuando lo tenía 
todo junto, hecho un bodoque, atravesado en 
la garganta algunas horas hacía! Pero ¿cómo 
había de sospechar el honradote matrimo
nio, aunque hubiera sabido lo de la arbole
da de Ambojo y lo que á esto se siguió en la 
bodega, que un mozo de las condiciones apa
rentes de Andrés podía dar en la manía de no 
sufrir con paciencia ni que las moscas, sin 
permiso de él, se enredaran en las ondas del 
pelo de Sotileza? Algo mejor lo sabía ésta; y 
por saberlo, con una ojeada rápida leyó en la 
cara de Andrés el mal efecto que le estaban 
causando las alabanzas á la galantería del po
bre Cleto. Por eso trató de echar la conversa
ción hacia otra parte; pero no pudo conseguir
lo. Tío Mechelín, ayudado de su mujer y de 
los tertulianos, entre los cuales se hallaban 
Pachuca y Colo, insistía en su tema; y como 
todo lo veía entonces de color de rosa, y á to• 
dos los quería alegres y satisfechos á su lado, 
acabó sus congratulaciones y jaculatorias di

ciendo: 
-¡Mañana va á ser domhgo tamién pa ti, 

Sotilezal Ya que tanto te gusta la deversión, 
vas á venirte conmigo en la barquía: á media 
mañana. A poco más de media tarde estaremos 

de vuelta. 
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. :-H~y mucha costura sin rematar-respon

d10 Sotileza. 
-No puede ser por mañana-dijo tía Sido

ra,-por~ue tengo yo que estar en la Plaza 
todo el d1a. Otra vez irá ·Norda' h.. , . • ( ' IJUCar 

-¡P?r vida del incomeniente!-exclamó 
Mechelm.-Otro día puede que no esté yo de
tanto hu,mor como estaré mañana. Pero, en 
fi~, hare por estarlo. ¿Nordá, saleruco de 
Dios? 

Cuand? salió Andrés de la bodega, muy po
co despu~s de esta conversación, mientras iba 
calle abaJO hacia la Catedral, jurara que lleva
ba _en cada oído un importuno moscardón que 
le iba zumbando sin cesar unas mismas pala
bras. Algo más allá, estas palabras, que le so
n~ban en los oídos, eran gérmenes de pensa
mientos que se le revolvían en la cabeza; an
dando, andando, estos pensamientos engen
draron propósitos; y estos propósitos llenáron
le de r_ecuerdos la memoria; y estos recuerdos 
pr~du1eron luchas violentísimas; y las luchasr 
senos razonamientos; y los razonamientos, so
~smas deslumbradores; y los sofismas, propó
sitos otra vez; y estos propósitos, tumultos y 
oleadas en el pecho. 

Así ll~gó á casa, y así pasó la noche, y así 
desperto al otro día, y así fué al escritorio· y 
por eso engañó á Tolín á media mañana y, ~or 
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segunda vez en su vida, con otro pretexto mal 
forjado, para faltar á todos sus de~eres. , 

Al abocar' un cuarto de hora m~s tarde, a _la 
calle Alta por la cuesta del Hospit~l, no _sm 
haber pasado antes por la Pescadena y visto 
desde lejos á tía Sidora bajo su toldo de ~?na, 
Carpia, que salía de su casa, retr?ced10 de 
pronto; metióse en el portal, echo escalera 
arriba y se puso en acecho en la meseta del se
gundo tramo. Desde allí, procurando no ser 
vista, vió entrar á Andrés en la b~dega. E~ 
seguida subió volando al quinto pis~,; ,hab~o 
breves palabras con su madre, y :olv10 a sal!r 
á la escalera; bajó hasta el portal sm hacer ru~
do; y de puntillas, conteniendo hasta la ~esp1-

. , mo un zorro al asaltar un gallmero, rac10n, co . 
, , la puerta de la bodega. Estirando se acerco a 

el pescuezo, pero cuidando mucho de ?º aso
mar la cabeza al hueco de la puerta, abierta de 
par en par, conoció, por los ru°:ores ~ue lle
gaban á su oído sutil, que los ((Smverguenzast 
no estaban enfrente del carrejo, sino al, otro 
extremo de la salita. Escuchó ~ás, ! º!º ~a
labras sueltas, que le sonaron a recnmm~c10-
nes de Sotileza y á excusas y lamentaciones 

d , p ás que aguza-apasionadas de An res... or m , 
ba el oído, bien aguzado de su_yo, no pod1a 
coger una frase entera que la pusiera en la ver
dad de lo que pasaba allí. 
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-¿ Y qué me importa á mí la verdá de lo que 
pueda pasar entre ellos?-se dijo, cayendo en 
la cuenta de lo inútil cle su curiosidad.-Lo 
que importa es que se crea lo peor; y eso es lo 
que va á creerse ahora mismo. 

Y en seguida hundió la cabeza desgreñada 
en el vano; miró á la cerradura de la puerta, 
arrimada á la pared del carrejo; vió que la 
llave, como presumía, estaba por la parte de 
afuera, lo cual simplificaba mucho su trabajo; 
avanzó dos pasos callandito, muy callandito; 
alargó el brazo, y trajo la puerta hacia sí, con 
mucho cuidado para que no rechinaran las 
bisagras; comenzóá trancar poco á poco, muy 
poco á poco, mientras adentro crecía el rumor 
de la conversación; y cuando hubo corrido así 
todo el pasador de la cerradura, quitó la llave 
y la guardó en el bolsillo de su refajo. En se
guida salió del portal á la acera; llamó á su 
madre desde allí; y tan pronto como la Sar
güeta respondió en el balcón, dijo con sereno 
acento y como si se tratara de un asunto co
rriente y de todos los días: 

-¡Ahora! 

Aquí, unos cuantos compases de silencio. 
Poca gente por la calle; algunas marineras re
mendando bragas en los balcones, ó asomadas 
á tal cual ventana de entresuelo, ó murmu
rando en un portal. Carpia está á la parte de 
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afuera del de su casa, arrimada á la pared, con 
los brazos cruzados. Chicuelos sucios revol
dndose acá y allá. De pronto se oye la voz de 
la Sargileta: 

-¡Carpia! 
-¡Ñora! 
-¿Qué haces? 
-Lo que usté no se piensa. 
-Súbete á casa con mil rayos. 
-No me da la gana. 
-Ya te he dicho que no te pares nunca 

-onde estás ... ¡y bien sabes tú por qué!. .. ¡Gile-
na casa tienes pa recreo sin estorbar á naide!. .• 
JArriba, te digo otra vez! 

-¡Caraspia, que no me da la gana! ¿Lo oye? 
-¡Que subas, Carpia, y no me acabes lapa• 

cencia!. •. ¡Que ná tienes que hacer en onde 
estás! 

-Tengo que hacer mucho, madre, ¡mu-
<:ho!. .. ¡más de lo que á usté se le fegura, ca• 
raspia! •.. Estoy guardando la honra de la es• 
.calera, ¡sí!, y la honra de toa la vecindá. ¡Ha 
de saberse dende hoy quién es cá uno!. .. ¡por 
qué está la mi cara abrasá de las santimperies, 
y por qué están otras tan blancas y repolidasl 
¡Caraspia, que esto no se puede aguantar! ¡Á 
1.os mesmos ojos de uno!... ¡á la mesma luz del 
megodía! ¡Es esto vergilenza, madre? ¡Es esto 
vergilenza? .•• Pus pa sacársela á la cara estoy 
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aquí ahora ... ¡pa que se acabe esto de una vez, 
y se queden las gentes de honor en sus casas 
y vayan las enmundicias á la barreúra! p~ 
eso ... ¡La mosconaza! ¡la indecenteee!. .. 

-Pero, ~ujer, ¿qué es ello?; ¿qué está pa
sando, Carp1a? 

-¡Que el c ... tintas y la señorona solos 1 
b d n· ' ' os pro ,~s e ios, están en la bodega á puerta 

cerra .... ¡y que esta casa, de portal arriba no 
es de esos tratos, caraspia! ' 

Aquí ya se acercan los chicuelos á la hi" 
de la Sargileta; se detienen los transeuntes· !: 
abren balcones que estaban cerrados y s ' , e po-
nen de codos sobre las barandillas mujeres que 
antes est~ban sentadas entre puertas. 

.. Y replica la Sargüeta desde el balcón, á su 
htJa que se contonea en la acera delante del 
portal: 
. -¡Y esto te pasma? ... ¡Y por eso te sefocas 
inocente de Dios? ¡Pos bien á la vista estaba; 
¡Delante de los ojos lo tenías! Pero con too y 
con ello, guarda el sefoco, que pueden angunas 
que nos escuchan pedirte cuenta de lo que di
g~s··: ¡Porque aquí no habría gente de mal vi
vir s1 n~ hubiera sinvergüenzas que las tapa
ran, punalesl. .. y delante de la cara de Dios 
tan bribona es la que se vende por un pingajo: 
co~o la que la empondera ... ; y de estas encu
bndoras hay aquí muchas, ¡puñales! ... ¡Y esas 
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son las que sonsacan á los hijos de familia pa 
meterlos en esas perdiciones y afrentar á las 
gentes de bien! ¡ Esas, esas! ¡y por lo que chum-
pan! ¡y lo que se les pega! ... ¡y lo que las 
vale! .. . ¡Así estoy yo sin hijo! ... ¡así me le en-
gañaron!. .. ¡bribonas! ... ¡que él no se alcorda
ba de ella! ¡bien en paz vivía en su casa!. .. 
(De pronto se fija la Sargüeta en una vecina 
de enfrente, que la estaba mirando.) ¿Qué se 
te pierde aquí, pendejona? ... ¿Te pica lo que 
digo? ... ¿Te resquema la concencia? . 

-¡Calla, infamadora, deslenguada!-d1ce la 
aludida, que ni se acordaba de entrar en pelea! 
pero que no la rehusa ya que se le pone tan a 
mano.-¿Qué se me ha de perderá mí en tu 
casa sino es la salú, con sólo mirar haza ella? 

Carpia desde abajo: 
-¡Déjela, madre, déjela, que con esa se 

mancha hasta la basura que se la tire á la cara! 
-¡Dejarla yo!-exclama la Sargüeta, des

haciéndose el nudo del pañuelo de la cabeza 
para volver á hacerle con las manos trému
las por la ira.-¡Dejarla yo!. .. sin pelos en el 
moño la dejaría, ¡puñales!, si la tuviera más 
cerca. 

-¡Á mí tú?-dice la de enfrente comenzan• 
do á ponerse nerviosa.-¡Lambionaza! ... ¡ho
cico de chumpa-güevos! 

-¡Á ti, sí, chismosona! ... ¡cobijera! ... ¡Y 
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también á esa otra lambe-caras que te está 
prevocando contra mí! 

La «otra lambe-caras», desde su balcón: 
-¡E.cha, e~ha solimán por esa bocaza del 

demonio, cohebra! ... ·1escandalosal b 
h 1 .... 1 orra-c ona. 

~arpía, desde abajo, sin que se callen las de 
arriba: 

-:-(qEscan?alosa! ... » Pregúntela, madre, por 
q_ue la car~no el pellejo la otra noche el su ma
ndo .. . Y_s1 no se atreve á cantarlo, que lo can
te 1~. bruiona de la su vecina, que la corre los 
cub1!os por lo que se le pega al gañote ·ca-
raspia! ' 1 

La (ib~ujona» del entresuelo, sin que callen 
las anteriores: 

-¡ Yo cubijera de naide! ¡Desvergonzao
. na! ... ¡cancaneá!... ¡envidiosa!. .. ¿Te lo ha di
cho ella por si acaso? ... 

-Me lo_ ha dicho quien lo ha visto con sus 
mesmos OJOs ... y no me dejará mentirosa á la 
hora presente ... porque oyéndolo está bien cer-
~a de aquí, asomá á la ventana, por más se
nas ... ¡Caraspia, no te hagas la disimulá, que 
too el mundo sabe que por ti hablo! 

La de la ventana, entre el vocerío de todas 
las anteriores: 

-Pa que yo te dijera esas cosas, juera me
nester que me rebajara á cruzar palabra conti

TOMo IX 
28 
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go y á alcordarme de espantajos indecentes co
mo esa otra ... Y tú, perra lambiona, ¿por qué 
tiras de la lengua á denguno cuando ·eres un 
talego de maldaes, como la madre que te pa -
rió? ¡Desgobernás ... que dormís las cafeteras 
en el balcón por falta de cama!. .. ¡porconazas! ... 

El <1espantajo indecente»: 
-¡Qué más quisieras tú, desollaona, desca-

misá, que yo te consintiera tomar en boca el 

mi nombre! 
La de la ventana: 
-¡Puáa! ¡Allá va el nombre tuyo ahora 

mesmo\ ... ¡Abaja á recogerle en la basura de 
la calle, que la está manchandoooo! .. . 

Y por aquí corto la muestra del paño de los 
procedimientos por medio de los cuales van las 
hembras de Mocejón enzarzando reñidoras en 
la pelea, y á la vez subdividiéndola en otras · 
muchas y por otros tantos motivos diferentes 
entre sí; de modo que en menos de un cuarto 
de hora está toda la calle, como diría don Qui• 
jote, lo mismo que si se hubiera trasladado á 
ella la discordia del campo de Agraman te, pues 
!lallí se pelea por la espada, aquí por el jaez, 
acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos 
pelean y todos no se entiendeni1. Se grita á ga· 
ñote suelto, y se vomitan vocablos cuya crude• 
za no puede representarse por signos de nin· 
guna especie, porque no los hay que pinten su 
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mal oliente á la 've Tr dentoso, desgarrado y 

t 
, z. o as las · 'd 

an a un tiempo reni oras gri-
, , Y ya no se tr t d 
a una agresión asqu a a e responder 

d . erosa con ot , 
pa a, smo de ex:peler á t d ra mas desarra . 
cuantas in¡'urias cu ' o a fuerza de pulmón 

d
. , antas torp • 
10ndeces se le va ezas, cuantas he d yan ocurr· d , -
e aquellas. Para el b ,1e_n o a cada furia 
, · uen ex1t d 

pos1tos no basta la h o e estos pro. 
voz umana 

sea, en medio de l . r ' por recia que 

d 
a m1ernal b , 

a_cu e al auxilio de la . , ~raun<la, y se 
simple mímica vulg g1mnastica, porque la 
P 

ar no ale , 
or eso patea . anzana tampoco 

una mu¡er a u' . 
rras; y allí se re 1 q I, puesta en ¡·a-

vue ve otra 
veces seguidas el p • 1 ' y ata y desata diez 

anue o de . b 
s~ alza y se baja más allá su ca :za; y otra 
d1lados y las venas d l ' con los o¡os encan -
quién se golpea d ~ pescuezo reventando· 

esa1orada 1 , 
con los puños cerrad , mente as caderas 
con las manos abierta:s, o se azota el trasero 
ra de la balaustrad ' otra echa el tronco fue
ojos y el ¡'ubón da, y con las greñas sobre los 

b 
esa tacado • 

razos al aire· y ot , esgrime los dos 

b 
, ras, en fin 

ras de Mocejón lo h , como las hem-
tante, y mucho' , acen todo ello en un ins-

. mas toda , • 
sosiego á sus gar . v1a, sm dar paz ni 

gantas, 01 pu t d 
sus lenguas mald' . n o e reposo á 

N 1c1entes. 
o era nuevo este es t, 

Alta; y por no serlo los ptec aculo en la calle 
, ranseuntes le daban 
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escasa importancia al advertirle; pero al pre.
guntar por el motivo al primer espectador _arri
mado á una pared ó esparrancado en medio de 
la acera, oían mencionar la supuesta engatada 
de la bodega de Mechelín, que para eso estaba 
allí Carpia, más atenta á propagar estos rumo
res por la calle, que á defender su t~rreno e,n 
la batalla, especialmente desde que esta habia 
llegado al ardor y al movimiento deseados'. Y 
los transeuntes y los curiosos de todas especies 
iban arrimándose y arrimándose, uno á uno y 
poco á poco, hasta formar espe~o Y ancho gru
po delante de la puerta; y continuando las pre
guntas, se declaraban nombres y a~ellidos, y 
se aguzaba la curiosidad y sobreveman los co
mentarios de rigor. 

De vez en cuando, la puerta de la bodega re
temblaba sacudida por adentro; y entonces en 
la boca de Carpia había sangrientos dichara
chos para los pícaros que fingían de aquel mo
do estar encerrados juntos, contra su voluntad .. 

El lector honrado comprenderá sin esiuerz<> 
la situación de aquellos infelices. Sotileza, ~o 
el calor del hondísimo disgusto que la produ¡o 
la llegada súbita de Aqdrés desalentado, con
fuso y balbuciente, señal de lo descabellado de
su resolución; atenta sólo á reprocharle co~
palabras duras su temerario proceder, no oyo 
el poquísimo ruido que hizo la puerta de la 

SOTILEZA 437 
bodega al ser cerrada por Carpia, ó le atribuyó, 
si llegó á fijarse en él, á causas bien diferentes 
.de la verdadera; y por lo que toca á Andrés, ni 
-un cañonazo le liubiera distraído <ilel aturdi
miento en que le puso la resuelta actitud de 
:Sotileza. Tampoco le llamaron la atención las 
!Primeras y, para ella, confusas voces de Carpía 
.dirigiéndose á su madre, pues acostumbrada 
1a tenían las mujeres del quinto piso á oirlas 
.dialogar harto más recio desde el balcón á la 
.calle; pero cuando empezó á encresparse la pe
Iamesa, y el vocerío fué más resonante, la mis
ma gravedad de la situación en que se veía la 
pobre muchacha excitó su curiosidad; y dejan
.do interrumpidas sus duras recriminaciones á 
Andrés, que no hallaba réplicas en sus labios, 
.apartóse de él para observar lo que acontecía 
.afuera, desde la misma salita. En cuanto vió 
fa puerta cerrada al otro extremo del carrejo, 
-se lanzó hasta ella; y al enterarse de que estaba 
~in llave y corrido el pasador de la cerradura, 
exclamó con espanto, llevando sus manos cru
zadas y convulsas hasta cerca de la boca: 

-¡Virgen de las Angustias!... ¡lo que han 
hecho conmigo! 

Después miró por el ojo de la cerradura, y 
vió á Carpía junto á la puerta de la calle, y en 
derredor de ella, algunos curiosos que la inte
rrogaban y miraban después hacia la bodega. 
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Sintió un frío mortal en el corazón, y le falta
ron alientos hasta para llamar á Andrés, que, 
aturdido é inmóvil, la contc:mplaba desde la 
salita. Al fin le llamó con una seña. Andrés se 
acercó. Sotileza, con el color de la muerte en 
la cara, desencajados los hermosos ojos y tem
blando de pies á cabeza, le dijo: 

-¿Oyes bien el vocerío? ... Pues mira ahora 

lo que se ve por aquí. 
Andrés miró un instante por la cerradura, y 

no dijo después una palabra ni se atrevió á po
ner sus ojos en los de Sotileza, mientras ésta le 
interpelaba así, entre angustiada é iracunda: 

-¿Sabes tú lo que es esto? ¿Sabes por qué 
está cerrada esta puerta? 

Andrés no supo gué responder. Sotileza con-

tinuó: 
-Pues todo esto se ha hecho para acabar 

con la honra mía. ¡Mira, mira cómo me la pi
sotean en la calle! ¡Virgen de la Soledá! ... ¡Y 
tú tienes la culpa de ello, Andrés!. .. ¡tú, tú_ 
la tienes! ... ¿Ves cómo ya salió lo que yo te
mía? ¿Estás contento ahora? ... 

-Pero ¿dónde está la llave?-preguntó An
drés en un rugido, trocado de repente su aba
timiento en desesperación. 

-¡Ónde está la llave!... ¿No lo barruntas?
En las manos ó en la faldriquera de esa bribcr 
na que nos ha trancao •.. ¡porq_ue andaba hace: 
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mucho detrás de algo como esto para perdición 
mía! Y te vería entrar aquí; y para que tú y 
yo seamos bien vistos al salir de la bodega jun
tos, habrán armao esa riña ella y su madre ... 
porque tienen esas cosas por oficio. ¿Te vas 
enterando, Andrés? ¿Te vas enterando bieir de 
todo el daño que hoy me has hecho! 

Andrés, por única respuesta á estas sentidas 
exclamaciones de la desventurada muchacha 
se abalanzó á la puerta; y en vano añadió á 1~ 
fuerza de sus brazos toda la que le prestaba la 
desesperación para hacer saltar la cerradura. 
Después golpeó los ennegrecidos tablones con 
sus puños de hierro. Nada adelantó. 

-¡Dame una palanca, Silda ... un palo .•. 
cualquier cosa!-gritó en seguida.-¡ Yo nece
sito abrir esta puerta ahora mismo, porque 
tengo que ahogar á alguno entre mis manos! 

-No te apures-le dijo Sotileza con acento 
de amarga resignación,-ya se abrirá ella á su 
debido tiempo, que para eso la cerraron. 

Andrés dejó la puerta y corrió á la salita 
d

, 1 

acor andose de la ventana que había en ella. 
Pero la ventana tenía una gruesa reja de hierro. 
No había que pensar en moverla. Vió la vara 
con que Sotileza había sacudido el polvo á 
Muergo el día antes, y trató de arrancar la ce
rradura apalancando con un extremo de aqué
lla contra el tablero de la puerta; pero la ce-
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rradura estaba sujeta con gruesos clavos rema
chados por fuera. Metió la vara por debajo de 
la puerta, y tiró hacia arriba; y la vara ~e rom
pió al instante. Metió después sus propios de
dos, puesto de rodillas; tiró con todas sus fuer
zas ... y nada: ni siquiera una astilla de aque
llas tablas de empedernido roble. 

Entre tanto, crecía el alboroto afuera y es
pesaba el grupo de mirones enfrente del_ por
tal; y Sotileza, febril y desasosegada, aplicaba 
á menudo la vista y el oído al ojo de la cerra
dura, y se enteraba de todo. Veía la ansiedad 
por el escándalo pintada en los rostros vueltos 
hacia la bodega, y oía las palabras infamantes 
que contra su honor vomit~ba la boca infern~l 
de la sardinera; y en cada mstante que coma 
sin poder salir de aquella cárcel afrentosa, sen
tía en la cara el dolor de una nueva espina de 
las que iba clavándole allí el azote ~: la ver
güenza. ¡Qué diría la honrada y carmosa ma
rinera si al volver de la plaza encontraba la 
calle de aquel modo, y se ente1 aba de lo que 
ocurría antes de que ella pudiera relatarle la 
verdad! ¡Y el viejo marinero! ¡Virgen Ma
ría! ... ¡qué golpe para el infeliz, cuando vol
viera por la tarde tan ufano y gozoso! . . 

Estas consideraciones eran las que pnnc1pal
mente atormentaban á la desdichada Silda; y 
en la vehemencia de su deseo de salir cuanto 
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antes á ventilar el pleito de su honra delante 
de la vecindad, lanzábase también á golpear la 
puerta, y á proferir amenazas, y á desahogar 
su desesperación á voces por todos sus res
quicios. 

E? cuanto Andrés se convenció de que no 
hab,a modo de salir de allí por la fuerza, cayó 
otra vez en un profundo abatimiento, que le 
a~obardaba hasta el extremo de taparse los 
01dos para no sentir la baraúnda de afuera y 
de suplicará Silda que no le abrumara más con 
el peso de sus justísimas reconvencicnes. En
tonces veía con perfecta claridad lo insensato 
y criminal del empeño en que estaba metido 
Y el alcance espantoso que en derredor de sí 
iba á tener su insensatez imperdonable. 

En uno de estos momentos, sentado él, con 
los codos sobre las rodillas y la cabeza entre 
las manos, y Sotileza en medio de la sala con 
los ~uños sobre las caderas, la vista perdida en 
el ~umulo de sus pensamientos, la boca entre, 
abierta, l~. faz descolorida y el alto pecho ja
deante, d1¡0 de pronto Andrés, alzando la her
mosa cabeza: 

-Silda, el que la hace, la paga; y si esto es 
ley hasta en asuntos de poco más ó menos en 
pleitos de la honra debe de serlo con ma ~or 
motivo. Yo estoy manchándote ahora la bue
na fama ... 
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-¿Qué quieres decirme?-preguntóle dura• 
mente Sotileza, saliendo de sus penosas abs• 

tracciones. 
-Que las manchas que caigan en tu honra 

por culpa mía, yo las lavaré, como las lavan 

los hombres de bien. 
Mordióse los labios Sotileza, y clavando sus 

empañados ojos en Andrés, díjole al_ punto: 
-·Lavar tú las manchas de la m1 honra! ... 

¡Har~o harás con limpiar allá abajo las que 
ahora mismo están cayendo encima de la tuya! 

-Eso no es responder en justicia, Sotileza. 
-Pero es hablar con la verdá de lo que sien-

to. ¡Ay, Andrés!; si contabai; con esa idea pa 
reparar tan poco en hacerme este ~ª: tan 
grande, ¡qué lástima que no me lo alv1rt1erasl 

-¿Por qué, Silda? 
-Porque pudistes habérmele excusao con 

decirte yo que nunca tomaría el remedio que 

me ofreces. 
-¿Que no le tomarías nunca? 

-Nunca. 
-Y ¿por qué? 
-Porque ... porque no. . 
-Pues ¿qué más puedes pedirme, Sotile-

za? ... ¿Qué es lo que quieres? 
-De ti nada, Andrés ... ni de naide. Lo que 

quiero ahora-dijo Sotileza, vol_viéndose er
guida, impaciente y convulsa hacia la emboca• 

«3 
dura del carrejo-es que se abra aquella puer
ta ... ¡que pueda yo salir cuanto antes á la calle 
á mirar f la gente, cara á cara! Eso es lo que 
yo n~ces1to, Andres; eso es lo que quiero; por
que a cada momento que paso en este calabozo 
sin salida, se me abrasa algo en las entrañas. 

- Y ¿~ué pie?sas hacer cuando salgamos?
pregunto Andres, abatido de nuevo al consi
derar este trance de prueba. 

__ -Es~no se preguntaá una mujer como yo
d1¡0 Sotileza, que por momentos iba embrave
ciéndose.-Pero ¿por ónde salgo, Dios mío? ... 
i Y yo quiero salir! ... ¡ Yo me ahogo en estas es
trechuras! ... ¡Virgen María ... qué pesaúmbre! 

Andrés, condolido de la situación de la de
sesperada moza, salió de la salita resuelto á 
hacer otra te~tativa en la puerta de la bodega. 
Al_ acercarse a ella tropezaron sus pies con un 
ob¡eto que resonó al deslizarse sobre las ta
blas del suelo. Recogióle, y vió que era una lla
ve. ¿Quién la había puesto allí? ... y ¿qué más 
daba? 

SOT!LEZA 

Tal miedo tenía Andrés á la salida en me
dio de la tempestad que continuaba rugiendo 
en la calle, que estuvo dudando si ocultaría el 
hallazgo á Sotileza. 

-¿Qué haces, Andrés?-le preguntó ésta, 
que le observaba desde la salita. 

Andrés corrió hacia ella y le mostró la llave, 
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diciendo dónde la había encontrado. Sotileza 
lanzó un rugido de alegría feroz. 

-¡Ah ... la infame!-dijo en seguida.-¡La 
echó por debajo de la puerta! ... ¡Justo! pa ~ue 
abramos por adentro y se crea lo que,ella q~1e
re ... ¡Pues veremos si te vale el amano, bnbo-

naza!... d 
Todo esto lo decía Sotileza temblorosa e 

emoción, mientras se abalanzaba á la llave y 
la reconocía con una ojeada abrasadora, des
pués de arrancársela á Andrés de la ~ano._ , 

Éste, olvidado un momento de la s1tuac1on 
comprometidísima en que se halla_b,a, conte~
pló con asombro la transformac10n que _iba 
obrándose en aquella criatura incompre~s1ble 
para él. Ya no era la mujer de aspecto fno, de 
serena razón y aqnoniosa palabra; no era la 
discreta muchacha, que apagaba fogosos y 
amañados razonamientos con el hielo de una 
reflexión maciza; ni la provocadora belleza 
que levantaba tempestades en pechos _endure~ 
ciclos, con el centelleo de una sola mirada; m 
la gallarda hermosura que para ser una dar:ia 
distinguida, en opin!ón del of ~scado Andres, 
sólo la faltaba cambiar de vestidura y de mo
rada; ni, por último, la doncella pu1orosa que 
lloraba, momentos antes, por los r~esgos q?e 
corría su buena fama. Ya era la mu¡er brav1a; 
ya enseñaba la veta de la vagabunda del Mue-
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lle-Anaos y de las playas de Baja-mar; ya en 
s1:1s ojos había ramos sanguinolentos, y en su 
voz, tan armoniosa y grata de ordinario, dejos 
de sardinera, como los que á la sazón llenaban 
todos los ámbitos de la calle. 

Así la vió apartarse de él como una exhala
ción, llegará la puerta, abrirla con mano tem
blorosa, salir al portal y lanzarse en medio del 
grupo que obstruía la acera inmediata. Ni 
fuerz_as hallaba él, en tanto, en sus piernas para 
sostenerle derecho el cuerpo desmayado. Pero 
consideró que una actitud así era el mejor tes
timonio de su imaginada delincuencia¡ y se 
rehizo súbitamente, y salió de su escondrijo 
detrás de Sotileza, resuelto á todo, aunque sin 
otro plan que el de ampararla. 

Por asomar al portal, Sotileza vió la estam
pa de la aborrecida Carpía entre lo más espeso 
del grupo. Ni titubeó siquiera. Se lanzó á ella 
con el coraje de una fiera perseguida, apartan
do la gente, qae no trataba de cerrarla el paso; 
y echándola ambas manos sobre los hombros, 
la dijo clavándole en los ojos el acero de su 
mirada: 

-¡Alza esa cabeza de podre, y mírame cara 
á cara! ¿Me ves, pícara? ¿Me ves bien, infame? 
¿Me ves á tu gusto ahora? 

Carpía, con ser lo que era, no se atrevía en 
aquel momento ni á protestar contra las sacudí-
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das quedaba Sotileza á su cara ?ara ponerl~ más 
enfrente de la suya. ¡Tan fascinada la teman el 
fiero mirar y la actitud resuelta de aquella he
rida leona, si es que no influía también en su 
desusado encogimiento el peso de su peca.do! 

Sotileza, exaltándose á medida que se amila
naba la otra, añadió, sin dejarla escaparse de 

sus manos: 
-¡ y has pensao que basta c¡ue una zarr~pas

trona como tú quiera deshonrará una muier de 
bien como yo, para que se salga con la suya? 
¿Cuándo lo s:iñaste, infame! Me cela~tes la puer
ta como zorra traidora, y cuando vistes entrar 
en mi casa á un hombre honrado, que entra 
en ella todos los días por delante de la cara de 
J)ios nos encerrastes allá, pensando que, al sa
lir l~s dos con la llave que echastes por debajo 
de la puerta, ibas á afrentarme delan;e ~e la 
vecindá que habéis amontonado aqui tu Y la 
bribona de tu madre, con un escándalo de esos 
quesabéis armar cuando vos da la gana ... ¡Pues 
va estoy aquí!; ¡ya me tienes en la calle! ¿Y 
qué? ¿Piensas que hay en ella alguno, por de
jao de la mano de Dios que esté, que se atreva 
á pensar de mí lo que tú ~uieres? , 

Según iba gritando Sottleza, calmabanse las 
riñas como por encanto: todas las miradas se 
convertían hacia ella, y todos los ánimos que
daron suspensos de sus palabras y ademanes. 

SOTJLEZA 447 
La Sargüeta se retiró de su balcón precipita
~amen te, c~~o se _esconde un reptil en su agu. 
J:ro al perc161: ruidos cercanos¡ y Carpia pen
so que se le cata el mundo encima al verse en 
medio de aquella silenciosa multitud á solas . ' con su implacable enemigo, y tan cargada de 
iniquidades. 

-¿ Veislo?-continuó Sotileza sin soltar á 
Carpía y mirando con valentía á corrillos y 
balcones.-¡Ni tan siquiera se atreve á negar 
la maldá que la echo en cara! ¿Estará la infa
me bien abandoná de Dios! Mira, ¡envidiosona 
y desalmada!, salí de la prisión en que me tu
vistes, con ánimo de arrastrarte por los suelos: 
¡tan ciega me tenía la ira! Pero ahora veo que 
para castigo tuyo, á más del que te está dando 
la concencia, sobra con esto. 

Y la escupió en la cara. En seguida, con un 
fuerte empellón, la apartó de sí. 

Apenas había en la calle quien no tuviera 
algún agravio que vengar de la lengua de aque
lla desdichada; y por eso, cuando en un arre
bato de furia, al verse afrentada de tal modo 

, d ' trato e lanzarse sobre la impávida Sotileza, 
un coro de denuestos la amedrentó, y una 
oleada de gente la arrebató más de diez va
ras calle arriba. Una mozuela se acercó en
tonces á la triunfante Silda, y la dijo en voz 
muy alta: 



448 OBRAS DE D. JOSÉ M, DE PEREDA 

-Yo la vi, dende allí enfrente, trancar la 
puerta de la bodega. 

-Y yo echar la llave por debajo, á media 
güelta que dió endenantes con desimulo-aña
dió un vejete con la moquita colgando.-Pri
mero lo dijera yo, porque soy hombre de ver
dá; pero de perro villano hay que guardarse 
mucho, mientres esté sin cadena. 

-¡Si no podía engañarme yo ... porque no 
podía ser otra cosa!-exclamó Sotileza congra
tulándose de aquellos dos testimonios inespe
rados.-Pero bueno es que alguno lo haya vis
to ... ¡y quiera Dios que vos atreváis á decirlo 
bien recio en otra parte, si por ello vos pre
gunta quien puede castigar estas infamias con 

la ley! 
No podía más la infeliz: un sollozo ahogó la 

voz en su garganta¡ llevóse ambas manos á los 
ojos, y corrió á esconder su desconsuelo en el 
rincón más apartado de la bodega. Mares de 
llanto vertió allí, rodeada de la compasión ca
riñosa de Pachuca y otras convecinas, que la 
dejaban llorar, porque sólo llorando podía ali
viarse un corazón repleto de pesadumbres tan 

amargas. 
¿ Y Andrés? ¡Qué papel el suyo ... y qué cas

tigo de su ligereza! No pasó del portal. Desde 
allí observó que la curiosidad de todos estaba 
saciándose en lo que hacía y decía Sotileza, y 
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que para nada se acordaba d , . 449 
se revolvió el ru e el, Y en cuanto 
arrollar á Car; po que te?ía enfrente para 

miradas de la ;:~res~ Uro detrás todas las 
además de que . , e. ª caJle, convencido 

nmgun nesgo • 
ya la víctima de . material corría 

sus 1mprude • . , 
portal y se fué des!' d ncias, salio del 
lada, acera abajo ~zan o, como á la disimu
Hospital donde ' ~s~a llegará la cuesta del 

. ' respiro con d h 
recias ~atadas en el l esa, ogo, dió dos 
aceleró su march sue º: apreto los puños y 
fi 

a, como s1 le p · · 
ios acerados para d t ers1gu1eran gar-

B . e enerle 
a¡ando á la Ribera o . 

Sidora, que subía por 1~ :a;l~Puente, vió á tía 
con otra marinera d de Somorrostro 
d 

, etenerse de 
ar una risotada d pronto para 

bl 
e aquellas suy 

ores de pecho y d b . as, con tem-
fué un azote para 1 e arrrga. Aquella risotada 

a cara de And , 
naza para su conciencia A , res, y una te-
todavía, y así anduv . . preto el paso más 
hasta la hora de comeº~ sm saber por dónde, 
su casa, sin atrever ~' y en_tonces se metió en 
. , se a medir con l . . 

c10n toda la reson . a 1magma-anc1a que d, ll , 
ner aquel suceso po ia egar a te-
á fuego en su me~~~r:s l detall~s, ,estampados 
de vergüenza. , e enro¡ec1an el rostro 

TOMO IX 


