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LOS DE ARRIBA Y LOS DE ABAJO 

mL Sardinero, en cuyas soledades se 
alzó en breves días un edificio, uno 
solo, destinado á fonda y hospedería, 
había vuelto á quedarse desierto y 

abandonado de todos, por obra de un lamenta­
ble suceso ( 1) ocurrido en sus playas. Pasaban 
veranos, y solamente algún entoldado carro 
del país, que servía de vehículo y de tienda de 
campaña á tal cual necesitado de los tónicos 
vapuleos de las olas, se veía por allí de tarde 
en cuando; los bailes campestres, tan afama­
dos después acá, andaban á la sazón á salto de 
romería, y ni siquiera cuajaban en todas ellas; 
comenzaba á no ser de mal tono entre las fami­
lias pudientes lo que en las mismas ha llegado 
á vicio de veranear en la aldea; un viaje á Ma­
drid era empresa de tres días, y se contaban por 

(1) La muerte del brigadier Baenaga, en un día de mucha 
l'8l&CL 
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los dedos los santanderinos que conocían de 
vista la capital de Francia; nos visitaban du­
rante media semana los distinguidos herpéticos 
de Ontaneda, ó lo menos vulgar entre los reu­
máticos de las Caldas ó de Viesgo, al fin de sus 
temporadas, amén de unas cuantas familias 
<tdel interior» que por inexcusable necesidad 
venían á remojar sus lamparones en las playas 
de San Martín; y por lo tocante á la gente me­
nuda, que no tenía vapores al Astillero, nitre­
nes á Bóo, ni tranvías urbanos, ni sociedades 
de baile por lo fino, ni otras recreaciones que 
tanto abundan ahora; ni estaban absorbidos los 
pensamientos de los unos por los arduos pro­
blemas sociales, ni se desvelaban las otras con 
los cuidados de remedar en usos y atavío á las 
señoras de copete, merendaba en el Verdoso ó 
en Pronillo, ó triscaba tan guapamente en el 
Reganche ó en los prados de San Roque, con 
variantes de paseo en los mercados del Muelle, 
cuando el tiempo no permitía lucir al aire li­
bre los trapillos domingueros. 

Quiero decir con todo esto y lo que me callo 
por no repetir lo que bien dicho tengo en no sé 
cuantos libros y ocasiones, que si entre los ma­
reantes de acá el suceso de una regata, en los 
tiempos á que voy refiriéndome, causaba toda­
vía las apuntadas impresiones, en la población 
terrestre también despertaba no poco interés, 
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particularmente si, como acontecía en este ca­
so, era muy señalado el día; y la salsilla agre­
gada por el Municipio daba al espectáculo cier­
ta apariencia de fiesta marítima. Cada Cabil­
do tenía sus-partidarios en la ciudad; y en lides 
de aquella naturaleza, bien recio demostraba 
sus inclinaciones cada partidario. 

Ello fué que, aunque había romería en los 
prados de Miranda, y el sol calentaba bien, á 
las dos de la tarde ya estaba á pie firme la pri­
mera hilada de curiosos sobre la misma arista 
del Muelle, desde el Merlón inclusive, hasta 
cerca de la Capitanía del Puerto. Poco después 
se formó la segunda fila; y en seguida la terce­
ra, y la cuarta, y la quinta, siempre empujan­
do las de atrás á las precedentes y culebreando 
entre todas los muchachos, y nunca perdiendo 
su aplomo la primera, ni zambulléndose en la 
bahía un espectador. Cómo se obra este mila­
gro, nadie lo sabe; pero el milagro es aquí un 
hecho á cada instante. 

Detrás de las cortinas tendidas sobre las ba­
randas de los balcones, comenzaban ya las da­
mas á colocarse en apretados racimos, dando la 
preferencia las de casa á las invitadas de fuera. 
En el fondo, rostros barbudos. Después iban 
desapareciendo poco á poco las cortinas, yapa­
recían, en·su lugar, sombrillas y paraguas de 
todos los imaginables colores; con lo cual, 
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cada balcón ofrecía el aspecto de una maceta 
enorme con flores colosales. 

En el Muelle, entre la última fila de curio­
sos y las casas, buscando agujeros ó rendijas 
por donde colarse, la atolondrada familia de, 
boticario de Villalón ¡ explicando el intríngulis 
de la regata, que jamás han visto, á sus respec­
tivas y emperifolladas esposas, el castizo hari­
nero de Medina del Campo, ó el reseco magis­
trado de Valladolid¡ risoteando con su novio 

' la repullada sirvienta, y contoneándose los al-
mibarados pollos, no tan encanijados como la 
crema de ahora, mientras lanzan pedazos de 
corazón á los balcones, con flechas de miradas 
mortecinas. De tarde en cuando, cohetes al 
aire desde el Círculo de Recreo y trasera de la 
Capitanía. 

De pronto, la música de la Caridad resonando 
á lo lejos; después más cerca, y luego más cer­
ca todavía ... hasta que los menos torpes de oído 
pueden notar que viene tocando un pasodoble, 
con bríos muy intermitentes. Las masas se re­
vuelven hacia l.t escalerilla de los Botados, á 
poca distancia del Merlón, y por ella bajan los 
músicos imberbes; y después, de lancha en lan­
cha, de bote en bote y como Dios y su agilidad 
les dan á entender, llegan á encarámarse en el 
puente de un quechemarín que tiene por bau­
prés una percha ensebada: la cucaña del Ayun-
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tamiento. Y vuelta á soplar allí los pobres mu­
chachos ... Y más cohetes desde allí también. 

Las lanchas y los botes que rodean al que­
chemarín yse prolongan en ancha faja hacia el 
norte y hacia el sur, con otras lanchas y otros 
botes que hay enfrente, llenos de gente tam­
bién, forman espaciosa calle, á uno de cuyos 
extremos, el de la escalerilla, están fondeadas 
dos lanchas en una misma línea, paralela al 
Muelle; y al opuesto, otra que tiene á proa 
una bandera con los colores de la matrícula de 
Santander, tremolando en un corto listón de 
pino. Aquella bandera será la credencial del 
triunfo, cuando la coja la lancha que primero 
vuelva de la Peña de los Ratones, distante de 
ella tres millas al sur de la bahía. 

Sopla una ligera brisa del nordeste; y apro­
vechándola, voltejean en el fondo de este ani­
mado y pintoresco cuadro los esquifes de lujo 
con todas sus lonas y perejiles al aire. No falta 
el Céfiro, regido diestramente por Andrés, á 
quien acompañan sus amigos; pero no Tolín, 
que está en el balcón de su casa, muy arrima­
dito á la hija del comerciante don Silverio Tri­
gueras. Á media distancia entre la lancha de 
la bandera del premio y el quechemarín de la 
percha ensebada, está, en primera fila, la bar­
quía de Mechelín con toda la gente de la bo­
dega y algunos agregados, los más de ellos por 
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cuestión de amistad, y los menos para ayudar 
con el remo al veterano de Arriba. Pachuca 
con su saya nueva, y Sotileza hecha un espan­
to de buena moza, ocupan el lugar preferente; 
es decir, el centro de la banda que da al calle­
jón despejado. Por una cruel disposición de la 
casualidad, la familia de Mocejón, puerca, re­
gañona y solitaria, está en su roñosa barquía, 
dos botes más atrás que la de Mechelín. 

De pronto se alza entre las gentes embarca­
das y las de tierra un rumor que apaga los 
tristes jipidos de la música, y aparece como una 
exhalación, por el sur de la Monja y entre re­
molinos de espuma, una lancha blanca con 
cinta roja, cargada de remeros (ocho por ban­
da), en pelo y con una ceñida camiseta blanca 
con rayas horizontales, por todo vestido de 
cintura arriba. Casi al mismo tiempo, y en 
rumbo contrario, aparece otra azul con faja 
blanca, pÓr delante del Merlón, á rema ligera 
también y tripulada de idéntico modo. Am· 
bas van gobernadas al remo por el patrón res­
pectivo, de pie sobre el panel de popa. 

Las dos se cruzan como dos centellas, en­
frente de la escalerilla, entre el alegre vocerío 
de los tripulantes; y se deslizan y vuelan, y 
marcan sus rumbos de gaviota gallardas curvas 
de blanca y hervorosa estela. Cualquiera de las 
dos sería capaz de escribir así con la quilla el 
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nombre de su Cabildo. Después, la rema es 
despacio: picadas no más con la pala del re­
mo ... y vuelta á volar en seguida para quedar­
se de pronto con las alas tendidas al aire, me­
ciéndose al blando vaivén de las aguas remo­
vidas. En estas evoluciones parecen corceles 
fogosos trabajados por sus jinetes para domar 
sus impaciencias antes de entrar en la arena 
del torneo. Y algo ha y de esto en los hermosos 
escarceos de las lanchas antes del regateo, 
puesto que lo hacen los remeros para ir en­
trando en calor. ¡Entrar en calor así! ¡Y con 
la mitad de ello tendría sobrado un forzudo 
ganapán para no menearse en cuatro días! 

En fin , la marea está en su punto; suena la 
música otra vez; bajan á las dos lanchas de res­
peto inmediatas á la escalerilla, personas de 
ambos pelajes, es decir, el marino y el terres­
tre; entran de popa en el callejón las dos lan­
chas del regateo; atrácase cada una de ellas á 
otra de las del jurado; sujétanlas allí sendos 
jueces, llamados señores de tierra, mientras 
las tripulaciones se ponen en orden y se aper­
ciben á la liza; hácese la convenida señal ... ¡y 
allá va eso! 

La del Cabildo de Arriba, es decir, la blan• 
ca, va por la derecha. Á la segunda estropada, 
está delante de la barquía de Mechelín; y en­
tonces, entre el crujir de estrovos y toletes, re-
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chinar de remos s:>bre las bozas, el murmullo 
del torbellino revuelto por las lanchas y el gri­
tar de los remeros, sobresale la voz de Cleto, 
que rema á proa, lanzando al aire estas pala­
bras resonantes: 

-¡Por ti, Sotileza! 
Y Sotileza le vió tender su fornido tronco 

hacia atrás, y, con la fuerza de sus brazos, ar­
quear el grueso remo de palma, como si fuera 
un acero toledano. 

Nada respondió la rozagante callealtera con 
los labios, porque la emoción sentida con el 
lance le embargaba el uso de la lengua¡ y algo 
hubiera dicho de muy buena gana, ya que no 
por Cleto solo, aunque no dejó de estimar su 
cortesía, por el pedazo de honra cabildera que 
en el empeño se jugaba; pero, en cambio, el 
viejo Mechelín, vuelto al calor de sus entu­
siasmos por el fuego de aquellas cosas, agitó 
la gorra dominguera en el aire, y gritó con la 
voz de sus mejores tiempos: 

-¡Hurra por ti, valiente ... y por todos los 
de allá arriba! 

Y las dos lanchas pasan, como si misterioso 
huracán las impeliera; y rebasan en tres se­
gundos de la bandera de honor que las saluda 
flameando; y las dos estelas se confunden en 
una sola; y las puntas de los remos enemigos 
se tocan algunas veces; y caen y se alzan las 
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palas de éstos sin cesar, y tan á tiempo, como 
si un solo brazo las moviera; y los troncos de 
los remeros se doblan y se yerguen con ritmo 
inalterado: de modo que hombres, remos y 
lancha, componen, á los ojos deslumbrados 
del espectador, un solo cuerpo regido por una 
sola voluntad. 

Y así van al~ándose, sin que el ojo más su­
til pueda notar medio palmo de ventaja en 
ninguna de las dos. En ocasiones tales, suele 
decidir el resultado de la lucha una estrata­
gema; algo como zancadilla á tiempo; una 
atracada de sorpresa, por ejemplo, cuando no 
se puede cortar el rumbo, en buena ley, á la 
más animosa; pero en este caso se juega lim­
pio y á cartas descubiertas. 

Á medio camino, ya se las ve más aparta• 
das entre sí, ganando espacio á la derecha, 
porque el descenso de la marea comenzará 
pronto, y hay que contar con la deriva que las 
apartaría del rumbo conveniente si ahora en -
filaran la peña por la proa. Dos minutos des­
pués, la simple vista no puede apreciar la dife, 
rencia entre sus colores; y un poco más allá, 
son dos bultos descoloridos, casi informes, y 
apenas se distingue el aleteo de los remos sino 
por el centellear del sol en los chorros de lí­
quidos cristales que al levantarse destilan de 
sus palas. 
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Al fin desaparece una lancha detrás del is­
lote, y en seguida la otra ... y vuelven ambas á 
aparecer por el este del peñasco, conservando 
la primera la misma ventaja que al ocultarse 
las dos. Pero ,cuál de ellas es la que viene de­
lante? Muchos espectadores dudan: los que mi­
ran con catalejos de atalaya ó con gemelos de 
teatro, sostienen que la callea¡tera; y, se6ún 
sus dictáme:-ies, su ventaja es tal, que tiene ya 
ganada la partida sólo con no aflojar en la re­
ma, aunque la otra redoble sus esfuerzos. 

Poco á poco van tomando forma los dos bul­
tos y aumentando los tamaños y apreciándose 
movimientos y colores ... Ya pueden los ojos 
más inexpertos medir la distancia que separa 
las dos lanchas; y cuando la callealtera está so­
bre el banco del Bergantín, tiene la azul á más 
de cable y medio por la popa. 

Ninguna de ellas ceja, sin embargo, en sus 
esfuerzos: en ambas se boga con el mismo co• 
raje que al principio. Ya que una sola haya de 
vencer, que se estime por los maestros los mé­
ritos de la menos afortunada. 

La callealtera avanza como un rayo, y llega 
á la boca del ancho canal; y desde allí, con los 
remos en banda ya, regida por su diestro pa• 
trón, se atraca á la lancha de la bandera. Arre­
bátala Cleto de un tirón, entre los hurras y el 
palmoteo de la gente; y sin perder su arranca• 
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da, la vencedora llega hasta la barquía de Me­
chelín; y allí Cleto, desencajado, reluciente de 
sudor, como todos sus camaradas, dice con su 
recia voz, trémula por el entusiasmo: 

-¡Tómala tú, Sotileza! ... ¡pa que la claves 
tú mesma con las tus manucas! 

Y con aplauso de todos, compañeros y cir­
cunstantes, entrega la bandera, que en aquel 
momento era ·1a honra del Cabildo de Arriba, 
á la hermosa callealtera, que la amarra con sus 
propias manos, como Cleto lo pedía, al pico 
del tajamar de la lancha triunfadora.-Mu­
chos cohetes en el Círculo de Recreo y en la 
Capitanía, y muchos trompetazos y cohetes 
también en el quechemarín. 

Mientras tía Sidora y su marido, locos de 
alegría, abrazan á Cleto, y también á Colo que 
se arrima allá para recibir los aplausos de Pa­
chuca entusiasmada, se alza un coro de mal­
diciones en la barquía de Mocejón por la «des­
vergonzada» hazaña de su hijo, y llega hasta 
cerca de la boca del canal, para torcer el rum • 
bo en seguida y desaparecer por detrás del 
Merlón, la lancha azul del Cabildo de Abajo. 

La callealtera había recorrido seis millas en 
Teinticinco minutos. 

Cuando terminó esta primera parte de la 
fiesta, ya estaban sobre el puente del queche­
marín, en cueros vivos, salvo la zona cubierta 
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por un pintoresco taparrabo, los contendientes 
de la cucaña. 

Muergo era uno de ellos, y andaba dado á 
los demonios porque acababa de presenciar 
desde allí el episodio de la barquía cuando más 
le estaba requemando la derrota de la lancha 
de su Cabildo. Pensaba vengarse de Cleto ofre­
ciendo á Sotileza la bandera de la cucaña. 

Por verle las gentes asomar al palo, se oyó 
una exclamación de asombro avanzar en olea­
das desde la muchedumbre del Muelle hasta 
la que circundaba al quechemarín. Parecía un 
bárbaro australiano, ó un salvaje de la Poli­
nesia. 

Á los dos pasos sobre la percha, se le fueron 
los pies; perdió el equilibrio, y cayó al agua 
dando tumbos y pernadas en el aire. Entonces 
se le tuvo por algo así como un chimpancé, 
derribado por una bala desde la copa de un ár­
bol de los bosques vírgenes del África. Reso­
plando en el agua verdosa, buceando y revol­
viéndose en ella como si fuera su natural ele­
mento, un ballenato pintiparado. Á todo se 
parecía menos á un hombre de raza europea. 
Y como él tomaba el bureo por aplauso á sus 
donaires, en cada tentativa de asalto á la cu­
caña hacía mayores barbaridades. 

Desde las primeras, estaba Sotileza con gran­
de, deseos de marcharse de allí; y como á tía 
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Sidora le pasaba lo mismo y á tío Meche!' 
1 d' , m no 
e ivertian, gran cosa, armáronse los remos 

d.e la barquia, y fuése ésta poquito á poco ha­
cia la calle Alta. 

El lector ! yo nos apartaremos también de 
aquel espectaculo que, con Muergos y sin ellos 
cansa muy pronto á los más pacientes especta: 
dores. 

TOMO IX 2r 


