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ofendese naide, ¿verdad? ... Porque no se pi­
den los imposibles. 

Sotileza acabó por sonreír oyendo al pobre 
muchacho. Éste insistió en vano para arran­
carla una respuesta terminante. La porfía vol­
vió á incomodarla; y Cleto, desasosegado y 
fosco, llegó á hablar así: 

-Pos dime siquiera que esto que te cuento 
no te da más oírlo en boca de otro. 

-Y á ti ¿qué te importa, animal?-saltó 
aquí Sotileza con un dejillo rasgado é iracun­
do, que heló la sangre en las venas de Cleto. 
-¡Quién eres tú pa pedirme esas cuentas? 

-¡Naide, Sotileza, naide!; la basura mes-
ma ... ¡y ni siquiera tanto!-clamó el pobre 
mozo, conociendo la torpeza que había come­
tido.-Me cegó la pena, y hablé sin pensalo. 
Mira, no jué más ... por éstas lo juro. 

-Déjame ya en paz. 
-¡Pero no me cojas tirria! 
-Quítate delante, que harto te aguanté. 
-¡Paño, qué mala suerte! ¿No me lo per-

donas? 
-Si no te largas, no. 
-Pos ya estoy andando . 
Y así salió aquella vez Cleto de la bodegaT 

mustio y pesaroso, cuando creyó haber estado 
á medio jeme de salir triunfante y coronado. 

XXI 

·VARIOS ASUNTOS Y MUERGO DE GALA 

I
NJUru:AR fuera la perspicacia del lector, 
por roma que la supongamos (y no su­
pondré yo tal cosa), declararle aquí, 
en son de noticia importante, que pae 

Polinar llamó á su casa al matrimonio de la 
bodega de 1a calle Alta para hablarle del asun­
to que le había encomendado Cleto. El pobre 
fraile, con el trabajo que le daba el sermón que 
traía entre cejas, y el miedo que le infundían 
las hembras de casa de Mocejón, tomó aquel 
partido para perder menos tiempo y no verse 
en un trance que tan de lumbre temía. 

Cumplió su cometido con poco entusiasmo, 
y hasta con la advertencia de que él ni entraba 
ni salía, y la condición·de que, si el asunto cua­
jaba, no supieran ni las moscas del aire que su 
lengua se había movido ni para aquello poco 
que decía por servir al obcecado muchacho. 
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-Cleto es buena persona-dijo al último.­
Tendría bien por un lado para ayudar á la 
casa. No daría guerra en ella; pero la darían 
otros, sólo por verle allí tan en paz ... Ya sabéis 
de quién hablo. ¿Te acuerdas, Miguel? ¿Te 
acuerdas, SiJora? ... ¡Qué gente, cuerno!; ¡qué 
gente!. .. Por otra parte, aunque la muchacha 
es guapa y honrada de veras, y por ello solo 
merece un marqués, como los marqueses no 
buscan marineras para casarse con ellas, Sil­
da, más tardeó más temprano, tendrá que ape­
chugar con un callealtero del oíicio; y este ca­
llealtero, greña y palote más ó menos, allá se 
irá en pelaje y en literaturas con el hijo de Mo­
cejón después de limpio y trasquilado. ¿Enten­
déis lo que digo? ... Pues en conociendo la vo­
luntad de la interesada, pésense allá en familia 
las verdes con las maduras de este particular .. . 
y al cuerno, hijos; que yo ni entro ni salgo .. . 
¡ Y Dios me librara de ello, jinojot 

Las mismas verdes y las propias maduras 
que el padre Apolinar veían en el asunto tía 
Sidora ysu marido, con la única diferencia de 
que la primera para todo lo malo hallaba un 
remedio; y al segundo, hasta lo mejor llegaba 
á parecerle muy malo en cuanto se metía á 
comparar el oro bruñido de Sotileza con el co­
bre roñoso del hombre que la pretendía. Ver­
dad que para tío Mechelín no había nacido 
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galán en e! m~~do, ni nacería tan pronto, que 
en buena 1ust1C1a la mereciera. 

SOTIL),:zA 

S~_tileza había comprendido, por todo lo que 
le _d110 Cleto, después del recado que le dió la 
criada ?el padre Apolinar, que en casa de éste 
se babia tratado el mismo punto que acababa 
de v_entilarse en la bodega. De modo que, á 
media palabra que la dijo tía Sidora después 
de convenir con su marido en que era hasta 
~eber de conciencia consultar, sin perder un 
instante, la voluntad de la interesada le salió 
, ' 
esta al encuentro para referir lo que le había 
sucedido con Cleto. 

-Mejor pa nusotros-dijo tía Sidora -que 
un trabajo nos quitas con saberlo ya. ' 

-¡Uva!- confirmó tío Mechelín, golpeando 
el s~elo maquinalmente con uno de sus pies. 

Silda callaba y cosía. Tía Sidora añadi6, des-
pués de un ratito de silencio: 

-Conque tú dirás, hijuca. 
-¿Qué quiere usté que diga? 
-Lo que te paezca sobre el caso. 
-Por sabido se calla. 
- Poco decir es. 
-Y la metá sobra. 
-Quisiera yo, hijuca, que te pusieras en los 

ca~··· 1!ºY ná te falta, gracias á Dios; pero 
manana o el otro ... ya ves tú ... semos mortales 
Y viejos además, y con poca salú ... has de ver~ 



392 OBRAS DE D. JOSÉ M. DE PEREDA 

te sola ... ¡y puede que muy luego!. .. La casta 
es mala ... ¡mala! ... no puede ser peor; pero él 
es un venturao, noble como el pan ... Con una 
miaja de aseo y bien vestido, campará mucho, 
porque es buen mozo de por sí ..• No te le em­
pondero tanto pa metértele por los ojos, sino 
porque éste es caso de que se pongan las cosas 
en su punto, pa que al resolver no te engañes. 

-¡Uval-dijo Mechelín cambiando de p1e 
para golpear el suelo. 

Como Sotileza no daba lumbres, tía Sidora, 
algo picada por ello, añadió en seguida: 

-¡Pero, hijuca, respóndenos algo, por el 
amor de Dios, pa que uno sepa los tus senti­
mientos! ... Si temes engañarte por ti mesma, 
¿quieres que pidamos consejo, pinto el caso, á 
don Andrés? 

-¡Ni se lo mienten siquiera!-saltó la moza 
inmediatamente.-No hace falta ese consejo, 
ni el de naide tampoco; que bien sé yo lo que 
me conviene. 

-Pos eso queremos saber, hijuca: lo que te 
conviene á ti á la hora presente. 

-¡Uva! 

1 Me conviene que me dejen en paz sobre 
esos particulares; que no me hablen más de 
ellos, porque no me hace falta, porque cá uno 
se entiende, y lengua me sobra pa decir «esto 
quiero• cuando sea de menester. Así estoy á 
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gusto ... y Dios dirá mañana. ¿Me entienden 
ahora? 

Y así quedó, por entonces, aquel asunto. 
Con bastan te más calor se ventilaba otro bien 

distinto en todas las tertulias y cocinas de la ca­
lle, de!ide la noche anterior. Este asunto era el 
del regateo propuesto por el Cabildo de Abajo, 
y aceptado por aclamación á claustro pleno en 
la taberna del tío Sevilla. En aquellos tiempos, 
todavía los mareantes santanderinos no habían 
pensado siquiera en meterse en otras aventuras 
que las del oficio; y un empeño de tal natura­
leza removía en ambos Cabildos el entusiasmo 
de la gente moza, y calentaba la sangre en los 
entumecidos cuerpos de los veteranos. Porque 
no se trataba de un lance particular entre dos 
lanchas rivales, sino de un suceso que revestía 
toda la solemnidad de los grandes conilictos 
entre dos pueblos limítrofes. No eran unos 
cuantos remeros del Cabildo de Abajo que de­
safiaban á otros tantos del Cabildo de Arriba, 
ni se trataba tampoco de ganar, en concurso 
libre, un premio ofrecido por un particular ó 
por el Ayuntamiento¡ lances en que caben 
amaños para repartir la ganga entre los com­
petidores, y apenas se resiente el amor propio; 
esto era muy distinto: era un Cabildo en masa 
desafiando al otro Cabildo, nada menos que 
para el día de los santos patronos del retador, 
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patronos, á la vez, del Obispado, Ílesta solem­
nísima en Santander; á la pleamar de la tarde, 
cosa de las tres y media; con el Muelle atestado 
de curiosos; y se regateaba una onza, sacada 
de la entraña misma del tesoro de los conten­
dientes; y los mareantes de .Abajo eran vani­
dosos porque eran muchos, comparados con los 
de Arriba ... En !in, que particularmente para 
éstos el suceso venía á ser una verdadera cues-

' tión internacional; y por tanto, no es de extra-
ñar que anduvieran interesados ·en ella hasta 
los gatos y los perros de la calle A~ta. , 

Con este motivo, la bodega de t10 Mechehn 
se vió por las noches más concurrida que de 
ordinario; pues como no le gustaba ni le senta­
ba bien salir á la taberna, donde se hablaba 
mucho del caso, los camaradas que le querían 
de veras, y no eran pocos, iban de vez en cuan­
do á remozarle los ánimos con los dichos de 
la taberna, ó á pedirle su autorizado parecer, 
siempre que se necesitaba. 

Todo esto contrariaba grandemente á An­
drés, porque le alejaba de aquellos sitios en la 
ocasión en que más sentía la necesidad de fre­
cuentarlos hasta conseguir siquiera un cuarto 
de hora de libertad para advertir á Silda, tan 
celosa de su honra cuando se trataba de él, lo 
expuesta que la tenía en boca del salvaje Muer· 
go. En esto no faltaba á la palabra empeñada, 
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porque cuando la empeñó, no contaba con lo 
que oyó después á aquel animal. Y aunque en 
opinión de Sitda faltara, ¿qué? Si le estaba en­
gañando, tonto fuera él en guardarla tan in­
merecidas consideraciones: si Muergo mentía, 
hasta deber de conciencia era advertírselo á 
ella. Pero aquel ir y venir de gentes extrañas, 
con lo que ya se había dicho de él por sus visi­
tas á la bodega ... y la actitud de su padre, tan 
distinta de la de otras veces; lo que le adver­
tía, lo que le vigilaba ... ; las amenazas de Luisa, 
que podían cumplirse á la hora menos pensa­
da ... ; y entre tantas contrariedades, espoleado 
á la vez por los ímpetus de su carácter impa­
ciente y fogoso, discurría las cosas más absur­
das, y llegaba á veces con sus proyectos á las 
lejanías más peligrosas. Y era lo peor que ni 
siquiera se asombraba de ello. Todo le parecía 
bien, á trueque de salirse con la su ya. Y a se 
sabía: pensamientos apretados en la mollera 
de Andrés, resolución descabellada. 

En cambio, Cleto se congratulaba, á su 
modo, de aquel inusitado crecimiento de ter­
tulianos en la bodega, porque así pasaba él más 
inadvertido en ella. Entraba como uno de tan­
tos, y Sotileza no tenía pretexto siquiera para 
tacharle de por!iado. Observar sin que le ob­
servaran; ver sin ser visto, como quien dice. 
Esto se lograba allí á la sazón, y esto le conve-
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nía desde que pae Polinar le había dicho que 
tenía de su parte la voluntad de los dos viejos. 
¡Qué bien le supo la noticia! Con lo que él le 
había dicho á Sot1leza y lo que ellos la añadi­
rían, su negocio podía llegar á arreglarse á la 
hora menos pensada. Entre tanto, mucho ojo 
y mucha prudencia. Y así se conducía, con el 
pechazo repleto de esperanzas. 

Muergo volvió á la bodega dos noches des­
pués de aquel su altercado con Andrés. Con el 
clavo que este lance le dejó adentro, la cues­
tión pendiente entre ambos Cabildos y media 
iuma de aguardiente que lievaba, armó en la 
tertulia un alboroto, y su tío le prohibió vol­
verá poner allí los pies mientras duraran aque­
llas excepcionales circunstancias, por obra de 
las cuales andaban los ánimos muy vidriosos 
en uno y otro Cabildo. 

El de Arriba preguntó al de Abajo, que era 
el retador. hasta· dónde quería el regateo, y 
desde dónde: él á todo se allanaba. 

Respondió el de Abajo que hasta la Peña de 
los Ratones, desde la escalerilla de los Bola­
dos, según costumbre. 

En aquel mismo día comenzaron los prepa­
rativos Arriba y Abajo. Por de pronto, rasca 
que rasca los pantoques y branques de las lan­
chas, hasta dejarlos más lisos que la misma 
seda¡ y después, afirma bancos, bozas y to-
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Jetes¡ y luego carena por lo íino, hasta que 
no pase una gota de agua; y venga alquitrán 
que cubra y no pese; y pinta los costados, y 
dale, por último, sebo á los pantoques, ó ja­
bón, si se teme que el sebo se agarre dema­
siado. 

La lancha de Arriba se pintó de blanco con 
cinta roja; la de Abajo, de azul con cinta blan• 
ca. Cleto y Colo formaban parte de la tripula­
ción escogida para la primera¡ Cole y Guarín 
de la de la segunda. Muergo se quedó sin pla­
za, porque no era de íiar en lance tan delicado: 
no por falta de empuje, sino por su brutal in­
formalidad. Sintió á su modo el desaire¡ pero 
se consoló pensando en que ese día estrenaba 
vestido, con zapatos y todo, y con el propósito 
de dar un tiento al palo ensebado, después del 
regateo. • 

Y así f ué llegando el 30 de agosto, con re­
gocijo de tantas gentes, y trasudores del padre 
Apolinar, que apenas pegó los ojos en toda la 
última semana, empeñado en meter en la me­
moria todo lo que había borrajeado durante 
tres meses bien cumplidos. 

Al amanecer, ya estaba Muergo en la Rampa 
Larga refregándose la cabezona y las patazas 
con el agua del mar. Después, dejando que és­
tas se fueran secando por sí solas, mientras iba 
de vuelta á su casa para ponerse el vestido nue• 
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vo, pasábase el gorro por la cara y se peinaba 
la greña con los dedos. 

Una hora más tarde, cumpliendo regocija­
dísimo los deseos y el encargo de Sotileza, su­
bía hacia la calle Alta, reventando en su ata­
vío flamante y resbalándose á cada paso en las 
aceras, porque no se amañaba con aquellos za­
patos de suela algo convexa y muy bruñida, 
que acababa de estrenar. 

Increíble parecía á los que le miraran, el 
relieve que adquiría su fealdad envuelta en 
paño fino y en camisa limpia. ¡Qué relucir de 
pellejo!¡ ¡qué caer de melena por debajo de la 
ancha gorra con borla de cordoncillo!¡ ¡qué 
arqueo de brazos!; ;qué sonreír de gusto! ... ¡y 
qué andares aquellos! 

Sotileza se santiguó tres veces en cuanto le 
tuvo delante, y juntó después la~ manos y 
abrió mucho los ojos, como si se asombrara de 
que pudieran llegar á tal extremo las humora­
das de la naturaleza. 

-Aguántate así, Muergo-le dijo entusias­
mada.-Deja que te arrepare un poco desde 
lejos. ¡Bendito sea el Señor! 

-¿Te gusto, puño?-exclamó el otro, parán­
dose esparrancado en mitad de la salita.-¿Tc 
paizco bien con esta empavesá? ¡Ju, ju! .• , ¿Ón­
de está mi tío? 

-Están á misa los dos... No te marches 
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hasta que vuelvan ... Quiero que te vean así. 

-Ni falta que hacen, ¡puño!. .. Pa que me 
güelvan á echar ... Por ti vene yo, Sotileza ... 
porque te lo ofrecí; y á más á más, tengo que 
decirte una cosa que me jurga mucho acá en­
tro, ¡puño! 

-Pues mira-respondió la moza en ademán 
resuelto,-si llegas á hablarme de cosa que yo 
no te pregunte, te planto en metá de la calle 
y no vuelves á entrar aquí. ¿Lo oyes bien? 

-¡Puño! ¿Tamién tt'1? ... Pero si tengo un 
pensar, ¿qué mal hay en echarle juera? 

-Cuando venga al caso. 
- Es que agora viene, ¡puño! • 
-¡Te digo que no ... y no seas burro! ... 

¡Madre de Dios!, ¡qué arte de vestirse!. .. ¡Ven 
acá, animal! 

Muergo avanzó dos pasos hacia Sotileza. És­
ta, después de mirarle de arriba ab1jo, le des­
hizo el nudo mal hecho de la corbata de seda 
negra· volvió á hacerle como era debido; estiró 

, l' los fuelles de la pechera de la camisa y arreg o 
sobre ella las largas puntas colgantes del pa­
ñuelo de marga de seda. Muergo la dejaba ha­
cer, sin atreverse á respirar siquiera. Sentía en 
el pecho la impresión de aquellos dulces ma­
noseos y temblaba de pies á cabeza. 

, , l 
-¡Qué bardal de pelos!-exclamo a m_oza 

después que acabó con la corbata.-¿Porque no 

u;~¡;¿ffiS'DAD w'E ','1tVv lEON 
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te han esquilado un poco, arlotón? ¿No hay si­
quiera un peine en todo el Cabildo de Abajo? 

Y en esto le arrancó la gorra de la cabe­
za, y comenzó á encresparle la melena con los 
dedos. 

-¡Virgen María, si esto es un monte cerraol 
Espera que le arregle un poco antes de meter 
el peine. 

'{ al mismo tiempo que esto decía Sotileza, 
hundía las manos en la espesura. 

Muergo lanzaba de su pecho rugidos sordos, 
y Sotileza, lejos de amedrentarse con ellos, 
tira de aquí y desbroza de allá, cuanto más 
roncaba¿¡, 08n mayor ansia hundía ella sus 
dedos en la escabrosidad. De pronto lanzó 
Muergo un verdadero bramido. 

-¿Te duele?-preguntó Sotileza sin cejar 
en su empeño. 

-¡No, puño!-contestó el bárbaro bajando 
más la cabeza.-¡Jálame más ... más!. .. ¡que 
me gusta mucho! ... ¡Más juerte, Sotileza!; ¡pu­
ño!. .. Así, así ... ¡Jala más!. .. ¡más entodíal... 
¡Ayyy!. .. 

Sotileza dió entonces un salto hacia atrás, 
porque sintió las manazas de Muergo alrede­
dor de su talle. 

-¡Eso nol-legritó al mismo tiempo. 
-¡Eso sí, puñol-bramó el monstruo.-

¡Pos qué te pensabas? ... 
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Y avanzó hacia ella, trémulo y erizado, in­
dómito, espantoso. 

En el rincón de la salita había una vara con 
que tía Sidora había sacudido la lana de su col­
chón unos días antes. Sotileza se abalanzó á 
ella; y antes que Muergo llegara á tocarle en 
el pelo de la ropa, ya tenía encima de su alma 
dos varazos que le arrancaron sendas blasfe­
mias. Muergo se detuvo allí, pero rugiente y 
anheloso. Sotileza le sacudió otro par de ver­
dascazos. 

-¡Atrás! ... ¡más atrás! ... -le gritó al mis­
mo tiempo fiera y resuelta. 

Muergo retrocedió tres pasos. 
-¡Más atrás!-insistió Sotileza esgrimiendo 

la vara.-¡Allí... contra la paré! ... 
Y sólo cuando Muergo arrimó á ella las es­

paldas, dejó Sotileza su actitud amenazante. 
Muergo jadeaba, y Sotileza poco menos. Ésta 
le habló entonces así, como si quisiera clavarle 
al muro con sus palabras: 

-Ese es tu lugar, y éste el mío. ¿Lo entien­
des bien? Pues el día en que vuelvas á equivo­
carte, será la última vez que yo te mire á la 
cara. ¿Te conformas? 

-¡Sí, puño!-respondió el otro, como bra­
maría una fiera acurrucada en el rincón de la 
jaula. 

-Toma ahora la gorra-díjole entonces 
TOMO IX 
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Sotileza con gran serenidad, después de ha­
berla alzado del suelo. 

Muergo alargó la mano. 
-Amáñate primero un poco los pelos-le 

advirtió la resuelta moza, sacudiendo entre 
tanto, mu y cariñosamente, el polvo de la gorra. 

Muergo obedeció sin chistar. 
-Baja ahora la cabeza. 
Muergo obedeció también. Entonces Soti­

leza, con sus propias manos, le puso la gorra 
como debía ponerse. 

-No la toques-le dijo después de endere­
zarse el otro, en cuyo pecho se oían zumbidos, 
como de lejanas rompientes.-¿Estás contento? 

-Pues mírame tú como otras veces-res­
pondió Muergo.-¡Así .. . así! ... ¡Ay, puño, 
que salú da eso! 

Sotileza se echó á reir, y en seguida dijo: 
- Cuéntame ahora lo que tenías que con-

tarme. ' 
Muergo, despertando con estas palabras del 

estupor en que le había hundido la reciente 
escena, se disponía á referir á Sotileza el en­
cuentro que tuvo con Andrés en las inmedia­
ciones de la Zanguina; pero entraron en la bo­
dega tía Sidora y su marido, que volvían de 
misa, y el relato quedó sin hacerse. 

-¡Alabao sea el Santísimo Nombre de Dios! 
-exclamó la marinera contemplando á su 
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sobrino. -¡En los días de su vida discurrió el 
mesmo Satanás estampa como la que tienes 
hoy! 

- ¡Vaya, que paeces un gabarrón empave• 
sao!-añadió tío Mechelín haciéndose cruces. 

Con esto y lo que le había pasado poco an­
tes, acabósele la paciencia á Muergo; el cual, 
con dos reniegos y una interjección brutal por 
toda despedida, largóse de allí resuelto á no 
parar hasta Miranda, en cuya ermita ondeaba, 
desde el amanecer, la bandera del Cabildo de 
San Martín de Abajo, y clamoreaba el sonoro 
esquilón, recreándose en todo ello los ojos y 
los oídos de los devotos mareantes que, paso á 
paso, iban acercándose allá por los atajos del 
breve y hondo valle intermedio. 


