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apurados; pero no esta~a l~ calle soli,taria; y 
no estándolo, el golpe iba a tener mas reso
nancia de la que á él le convenía. 

Advirtióle algo de ello al monstruo~o ma
reante para que se diera por respondido, es 
decir, por abofeteado; y temeroso de q~e la 
réplica del insubordinado ani~al le ?bhga~a 
á cumplirle la amenaza, apartase de el preci-

pitadamente. - . 
Cada paso que daba en aquella desdichada 

aventura era una torpeza que le costaba un. 
nuevo descalabro. 

Así es que el pobre chico iba ahumando ha
cia la calle de la Blanca, mientras su mons
truoso rival entraba en la Zanguina. 

XX 

EL IDILIO DE CLETO 

B
L día siguiente entró en el puerto la 
Montañesa, de retorno de su viaje 
á la Habana, y se desembarcó el ca-

~ pitán, resuelto á dejar el oficio por 
todos los días de su vida. 

-¡Ya es hora, Pedro, ya es hora!-le decía 
1a capitana, estrechándole en sus brazos des
pués de oirle jurar que no quebrantaría aque
llos buenos propósitos.-¡Qué lástima que no 
lo hubieras hecho unos años antes! ¡Nos que
.dan ya tan pocos para pasar la vida juntos, sin 
las penas que me han llenado de canas!... 

-Vamos, note quejes, ingratona-respondía 
-su marido examinándola con los ojos, de pies á 
~abeza, después de desprenderse de sus brazos, 
-que más tengo yo, y menos lucido me veo de 
pellejo, y con más averías en el casco. Ahora, 
-que trabaje otro mientras yo descanso. Veremos 
cómo engorda Sama con el oficio que le dejo por 
herencia. El camino bien le sabe. Lo peor es 
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el barco, que no está ya para muchas borrascas: 
lo mismo que su capitán. Fortuna que, al cabo
de tanta brega, se ha sacado para la vasallona 
y darse uno la última carena en ~uerto seguro. 

Á la sazón era don Pedro Coltndres un se
ñor grueso, atezado, de patillas y pelo casi 
blancos; y su mujer, una hermosa matrona~ 
de cabeza gris y majestuoso porte. . , 

La cual continuando la conversac10n con 
su marido: que la miraba embelesado, llegó á 

decirle: 
-¡Mucha, muchísima falta estabas hacien-

do ya para eso, Pedro! 
-Pues ¿qué le pasa, Andrea? 
-No lo sé; pero, desde hace quince días, no es; 

el que era; y en los ocho últimos _le desconozco
tanto, que meda pesadumb~e. N1 come de tra• 
za, ni duerme con sosiego, m creo que sabe pov 
donde va. Anoche se metió en casa muy tem
prano, hecho un palomino atontado, y, poi: 
más que le tiré de la lengua, no le pude arrancar 
una palabra. ¡Con lo alegre que él era y !o ... ! 

-Aprensiones tuyas, Andrea, aprensiones 
tuyas; porque las mujeres ¡tenéis un modo de 
querer!... . 

-¡Te digo que no son aprensiones, Pedrol 
-Pues yo bien sereno le he visto,esta m~-

ñana, y maldito si he notado en el cambio 
ninguno. 

SOTILEZA 375 
-Porque delante de ti disimula ... Mira, Pe

dro, apostaría la cabeza á que le han trastor
nado la suya en esa maldita casa, de donde no 
sale muerto ni vivo. 

-¿De qué casa, mujer? 
-La de la calle Alta. 
-¡Bah! 
-¡Cuando yo te lo digo!. .. 
El capitán no quiso que se hablara más del 

asunto; y, creyéndolo ó no, afirmó á su mujer 
que por ese lado no había nada que recelar. 

Al mismo tiempo que esto acontecía en casa 
de Andrés, Pachuca, la novia de Colo, apre
miaba á Sotileza para que le acabara aquel 
mismo día, que era sábado, la saya nueva que 
le estaban cosiendo allí. Pero Sotileza, por más 
que se afanaba en la costura, dudaba mucho 
que se saliera Pachuca con el empeño. 

Ésta, sentada junto á su amigar ayudándo
la con los ojos y hasta con ciertos movimien
tos involuntarios de sus manos, obra de la im
paciencia que la consumía, hablaba y hablaba 
sin cerrar boca. 

Y hablando, hablando, habló de Colo para 
ponerle, como era de esperar, en los cuernos. 
de la luna. 

-Y ¿cuándo vos casáis?-la preguntó Soti
leza. 

-No sé qué decirte á eso, hija-respondió 
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. Pachuca suspirando.-Lo que es por casar, ya 
nos habiéramos casao rato hace, que él buenas 
ganas tiene, y yo tamién; pero córrese que ~a 
á sacarse una leva muy luego. Y ya ves tu: 
casarse hoy pa enviudar mañana ... 

-Razón tienes, Pachuca. Es mejor esperar 
á que vuelvan. 

-¡Si güelven, los enfelicesl 
-¿Qué han de hacer sino volver! 
-Quedarse allá, los probes. ¡Ay, ventu-

raos! ... ¡Por esos mares!. .. Si Dios quisiera que 
no le allegara el número ... ¡Pero le tiene ya 
tan bajo!. .. Milagro será que no le llegue, por 
chica que la leva sea. Una misa de á peseta 
tengo ofrecía á San Pedro, si no le toca. 

-Pus mira, Pachuca -dijo Sotileza con 
aquel tono dominante que era natural en ella, 
-sobre que más tardeó más temprano_ le han 
de llevar al servicio, yo ofrecería esa misa por
que te le llevaran ahora. 

-¿Por qué? . . 
-Porque vuelven de allá muy ot!os. Siquie-

ra aprenden á andar derechos y a lavarse la 
cara todos los días. Esa ventaja saldrías ganan
do al casarte con él de vuelta del servicio. 

-Y tú, mujer-preguntó Pachuca en cru-

do,-¿cuándo te casas? . 
-¡Yo! -respondió Sotileza mirando con 

asombro á su amiga,-,<.con quién? 

SOT!LEZA 377 
. -_Pus con el que tú quieras-dijo Pachuca 

sm tttubear.-¿No es tuya la calle de arriba 
abajo? ¿Hay moza en ella más cubiciá que tú? 

-Pa p~c~ salú, morirse es mejor, Pachuca. 
. -¡Cubicio~ona! Pus ¿qué quieres? ¿Comer

ciantes de alla abajo? 

-¿Quién ha dicho eso?-exclamó Sotileza 
al pun~o, en voz'.dura y con más duro entrecejo. 

-D1golo yo por decir, mujer-respondió 
Pachuca, temerosa de que su amiga hubiera 
echado la broma á mala parte. 

. -~s gu7 hay dichos, Pachuca-replicó So
ttleza con ira mal disimulada,-que son más 
de temer que los bofetones ... porque hay len
gYas que los esparcen como la peste¡ y bien sa
bes tú que las hay en esta calle peores que la 
sarna, y contra qué honras buscan el arrimo. 

La_ pobre Pachuca, que no había pensado en 
s~me¡a~tes ~umores para decir lo que había 
dicho a Sottleza, no se hartaba de jurárselo 
para que no se ofendiera. 

-Si no me ofendo de ti, Pachuca-la dijo la 
hermosa huérfana, esforzándose por dar á su 
cara y á su voz toda la blandura que podía.
Bien sé que tú no me quieres mal¡ pero otros 
no me pueden ver y tiran á matarme; y de esos 
golpes, que me duelen, salen estos quejidos 
que no puedo remediar. Otra, en mi caso, te lo 
callara: yo te lo canto así, porque en ese par-
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ticular no debo al demonio ni una mala idea. 
Hablando Sotileza de este modo, entró en la 

bodega la vieja tía Ramona, el ama de gobier
no del padre Apolinar, preguntando por tío 
Mechelín. 

-Está á porredanas, y no vendrá hasta más 
tarde-respondió Sotileza. 

-¿ Y tÍ:l Sidora?-tornó á preguntar la vieja. 
-En la plaza. 
-Pues yo los buscaba para decirles que pae 

Polinar quiere que vayan los dos á verse con 
él en su casa, sin falta ninguna, al anochecer. 
Ya ellos saben por qué no puede venir acá él 
mismo. Conque ¿se lo dirás así en cuanto los 
veas, guapa moza? 

-Se lo diré-respondió la aludida, sin de
jar de coser. 

-¡Bendito sea Dios-dijo tía Ramona por 
despedida,-qué repolluda y qué maja tehizosu 
Devina Majestá, y qué agradecía debes estarle! 

Y salió arrastrando sus chancletas, mientras 
Pachuca, mirando á Sotileza, se reía de las ex
clamaciones del ama del fraile, bien conocida 
en aquel barrio. . , 

Sotileza, tan pronto como Pachuca la de¡o 
sola y sin la obligi:ción de hablar, aunque fuera 
poco, empleó todas las fuerzas de su discurso 
en adivinar la razón del recado traído por el 
ama del fraile. Nunca había pretendido éste 
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cosa semejante; y, desde algún tiempo atrás, le 
estaban pasando á ella cosas bien desusadas. 

Corrieron las horas, y el matrimonio de la 
bodega, vestido de media gala, porque, al 
cabo, tenía que atravesar una parte de las más 
concurridas de la población, y carcomido por 
la curiosidad más devoradora, acudió á la cita 
del padre Apolinar. 

Cleto, á la escasa luz del crepúsculo, los vió 
salir á la calle, desde la taberna de tío Sevilla 
donde estaba sentado, con las manos en los 
bolsillos, las espaldas ipal embutidas entre el 
mostrador y la pared, y la cara á medio zam
bullir en la pechera de su elástico. No había 
pegado los ojos en toda 1a noche última, y ha
bía vuelto de la mar sin acordarse de lo que le 
había ocurrido en ella. Pae Polinar no hacía 
nada por él, y Andrés le cerraba todas las puer
tas. No tenía más remedio, para abrirlas, que 
valerse de su propio esfuerzo. Estaba dispuesto 
á hacerle como Dios y sus ahogos le dieran á 
entender, y en esto pensaba cuando vió á los 
viejos de la bodega salir á la calle juntos. , , 

Alzóse súbitamente de su banco; espero a 
que aquéllos doblaran la esquina de la cuesta 
del Hospital; miró después al balcón de su casa 
y á lo ancho y á lo largo de la calle; y, viéndolo 
todo libre del enemigo, que le espantlba en la 
empresa que iba á acometer, llegó en dos zan-
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cadas al portal, y se coló resuelto en la bodega. 
Sotileza continuaba cosiendo la saya de Pa

chuca á la luz del candil que acababa de col
gar en la pared. Por verse Cleto delante de 
ella, palpó la dificultad con que ya contaba él, 
no obstante la firmeza de su resolución. ¡La 
palabra, la condenada palabra, que se le ne
gaba siempre que más falta le hacía! 

-Pasaba-balbuceó, temblando de corte
dad,-pasaba ... por ahí delante ... y pasando 
así, dije: «voy á entrar un rato en la bodega,¡ 
y por eso entré ... ¡Paño! ¡güena saya coses! ... 
¿Es pa ti, Sotileza? 

Sotileza le dijo que no; y, por cortesía, man
dóle que se sentara. 

Sentóse Cleto muy separado de ella; y mirán
dola, mirándola en silencio largo rato, como si 
tratara de emborracharse por los ojos para rom
per así las trabas de su lengua, acertó á decir: 

-Sotileza: una vez me pegastes un botón ... 
allí ajuera ... ¿te alcuerdas? 

Sotileza se sonrió un poco sin levantar la 
vista de su labor, y respondió á Cleto: 

-¡Pues mira que ya ha llovido de entonces 
acá! 

-Pos pa mí-dijo Cleto más animado-ati
cuenta que jué ayer. 

-Bueno-repuso Sotileza,-¿y qué hay con 
eso? 

SOTILEZA 

-Pos con eso hay-continuó Cleto,-que 
dimpués de aquel botón, que era de asa, y en
todía le tengo en estos otros calzones ... ¡míale 
aquí! ... Dimpués de aquel botón, juí entrando, 
entrando en esta casa ... porque no se pué parar 
en la mía, Sotileza. Bien lo sabes tú, ¡pañol 
¡Aquello no es casa, ni aquéllas son mujeres, 
ni aquel hombre es hombre! Pos güeno: yo no 
sabía de cosa mejor que ello ... y por no saber-
lo, una vez te pegué una patá ... ¿te alcuerdas? 
¡Paño! ¡Si vieras lo que ese golpe me ha dolío 
á mí dimpués acá!. .. 

Sotileza, comenzando á asombrarse de aque
llo que oía, porque nunca cosa igual ni pareci
da había oído de tales labios, clavó los ojos en 
los de Cleto; con lo cual cortó, no solamente 
la palabra, sino hasta la respiración del pobre 
mozo. En seguida le dijo: 

-Pero ¿porqué me cuentas ahora esas cosas? 
-Porque hay que contalas, Sotileza-atre-

vióse Clero á responder;-por eso mesmo, y 
porque naide ha querío venir á contátelas por 
mí... ¡paño! Me paece que en ello no ofendo á 
naide ... Porque verás tú, Sotileza; verás tú, lo 
que me pasa. De plonto no caía yo en la cuenta 
de ello, y me dejaba hinchar, hinchar de aque
llas marejás que iba embarcando según en
traba yo aquí; y tú, crece que te crece ... ¡Paño, 
qué arbolaúra ibas echando de día en día, Soti-
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leza! Yo no ofendía á nenguno con mirar eso ... 
me paece á mí¡ ni tampoco por alegrar la entra
ña con el recreo de esta bodega, una vez que 
otra. Arriba, ná de ello: mucha negrura ... la 
honra de las gentes por el balcón abajo¡ sin ley 
unos á otros ... ¡ Pdño, esto hace mala sangre ... 
aunque uno la tenga de azúcara!. .. Y por eso 
te dí aquella patá, Sotileza¡ que si n~, no te la 
diera¡ y lo sé, porque si aquí se me dice: «Cle
to, échate de cabeza por el Paredón•, por el 
Paredón me echo, S:>tileza, si con ello te das 
por bien servía, aunque otra cosa no me valga 
que el despeñarme ... Pos güe~o: de estos s:n
tires ná sabía endenantes, Sotileza¡ aprend1los 
aquí: sin preguntar por ellos y sin agravio de 
naide ... Ya ves tú, no jué culpa mía ... Me gus
taban, ¡paño!, me gustaban mucho, me sabía_á 
las puras mieles; ¡como que nunca me hab1a 
visto en otra, Sotileza!. .. Y me hartaba, me 
hartaba de ellos ... hasta que no me cogieron en 
el arca ... Y dimpués, tumba de acá, tumba de 
allá á modo de maretazos por aentro¡ poco 
dor~ir y un ñudo en el pasapán ... Mira, So
tileza: pensaba yo que no había m~l como l~s 
pesaúmbres de mi casa ... Pus me10~ dor_m1a 
con ellas que con estos sentires de aca aba¡o ... 
¡Pa que lo veas, paño! Me paece que t~mpoco 
en esto ofendía yo á naide, ¿verdá, Sot1leza? ..• 
Porque al mesmo tiempo que esto me pasaba, 

SOTILEZA 

me1or y mejor vos iba quisiendo cá día, y con 
más respeto te miraba á ti, y más deseos me en
traban de verte la voluntá en los ojos, pa ser
vírtela sin que me lo mandaras con la lengua. 

¡ Y anda, anda así, meses y meses, y un año 
y otro, con el ajogo en el arca y sin saber cómo 
salir á flote! ¡ Porque, ya ves tú, Sotileza: una 
cosa es el sentir del hombre, y otra el relatar
le, sin palabra, como yo. Dimpués, lo que tú 
eres... lo que yo soy: ¡ la mesma barreúr:i, 
acomparao contigo!. .. Pero no podía más, So
tileza, y acudí á hombres que lo entienden, pa 
que hablaran por mí¡ pero como á ellos no les 
dolía, ¡pañol, me dieron con la puerta en los 
bocicos. ¡Mira tú qué falta de caridát Porque 
en esto tampoco había mal pa naide, ni se in
juriaba á denguno ... ¿Te haces tú bien el car
go, Sotileza, de esto que te digo? ... Pus porque 
naide ha querío decírtelo de mi parte, vengo 
á decírtelo yo, ¡pañol 

Sotileza, para quien no era una noticia el 
amoroso sentir de Cleto, que bien claro se le 
tenía leído ella, no se asombró de este desco
sido relato, por lo que descubría¡ pero sí del 
inesperado atrevimiento del relatan te. Miró á 
éste muy serena, y le dijo: 

-Verdá es que no hay agravio en todo lo 
que me cuentas, Cleto¡ pero ¿á santo de qué 
me lo cuentas ahora? 
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-¡Pañol-respondió Cleto muy admirado, 
-pus ¿á santo de qué se cuentan siempre esas 

cosas? Pa que se sepan. 
-Pues ya las sé, Cleto, ya las sé. 
-¡Que las sabes!. .. ¡Podías no! Pero no es 

bastante eso, Sotileza. 
-¿ Y qué más quieres? 
-¡Que qué más quierol ¡Paño!. .. quiero 

ser un hombre como tantos que conozco yo; 
quiero buscame otra vida que la que traigo, 
con esta luz que tú mesma me has encendío 
acá adren to; quiero vivir como se vive en esta 
bodega; quiero trabajar pa ti, y ser limpio, y 
curioso, y bien hablao, como tú; quiero ba· 
rrete el suelo por onde vaigas, y, cuando me 
las pidas, traerte hasta las serenitas del mar, 
que naide ha visto. ¿Te paece poco, Sotileza? 

Cleto estaba en este momento verdadera• 
mente transfigurado, y Sotileza admirada de 

ello. 
-Nunca te vi tan animoso como ahora, 

Cleto-le dijo,-ni de tanta palabra. 
-Es que reventó la ola, Sotileza-respon

dió Cleto más enardecido,-y yo mesmo creo 
que no soy lo que antes era. ¡Hasta por tonto 
me tuve!, y ¡paño! ahora juro que no lo soy 
con esto que siento acá y me hace hablar á la 
fuerza ..• Y si este milagro es tuyo sin empe· 
ñarte en ello, ¿qué milagros no harías conmi-
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go cuando te empeñaras? Mira Sot1·1e . . , za,yono 
tengo v1c1os; soy arrimao al traba1·0· no , 

1 
, . , se que-

r~r ma a na~de¡ estoy hecho á poco¡ no cono-
c1, e~ lo me¡or ~e la vida, más que tristezas y 
pesaumbres ... _v,endo aquí cosa muy diferen
te, ya sabes como la estimo y quién tiene la 
culpa de ello¡ en esta casa hace falta un hom
bre .... ¿te vas enterando, Sotileza? 

Sotile~~ _se enteraba demasiado; y por eso 
respo~d10 a Cleto, con cierta sequedad: 

-S1¡ pero ¿qué adelantas con que me en
tere? 

·ó¿Otra vez, pañol-dijo Cleto exasperado. 
-¿ es eso darme el no con cortesía~ 

-Mira, Cleto-respondió fríamen~e Sotile-
za,-yo no tengo obligación de responder á 
toda_s las preguntas que se me hagan sobre esos 
~articulares: por eso vivo metida en casa sin 
tirar de la lengua á naide y o no te . 

1 
, · quiero 

m~' ~ se muy bien lo que vales¡ pero tengo 
aca m1 modo de sentir, y quiero guardarle por 
ahora. 

-Lo dicho, Sotileza- exclamó Cleto des
ale?tado:-eso es un barreno pa que me vaiga 
á pique. 

-No es tanto como eso-replicó S,>tileza.
Pero ponte en un caso, Cleto: si en lugar del 
no ~ue temes, te diera el sí que vas buscando 
¿que adelantarías con ello? Si pa entrar en est~ 

TOMO IX 
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casa, no más que por pasar el rato, tienes que 
esconderte de las gentes de la tuya, ¿qué sería 
sucediendo lo que tú quieres? 

-¡Justo!. .. ¡lo mesmo que me dijeron los 
otros!... ¡Pañol ¡Eso no está en ley! ... ¡Yo no 
escogí la familia que tengo!. •. 

-Pero ¿quién te dijo lo mesmo que yo, Cle
to?-preguntó Sotileza, sin reparar en las ex
clamaciones del pobre mozo. 

-Pae Polinar, en primeramente. 
-¡Pae Polinar! .•. ¿Y quién más? 
-Don Andrés. 
-¿Á esa persona le fuiste con el cuento, 

animal! .. . ¿Y qué te dijo? 
-Las mil indinidaes, Sotileza ... ¡Muerto 

me dejó! 
-¿Lo ves! ... Y ¿cuándo fué ello? 
-Ayer por la tarde ... 
-¡Bien merecido lo tienes! ¿Á qué vas tú á 

naide con esas coplas? 
-¡Paño, ya te lo dije! Me ajuegaba el hi

po ... Faltábame arrojo pa hablarte de ello, y 
buscaba gentes que lo hacieran por mí ... ¡No 
las buscara hoy, paño, ya que he roto á ha
blar! ... Pero no es éste el case, Sotileza. 

-¿Cuál es si no? 
-Que porque arl'iba sean malos, lleve yo 

las triscas. 
-Yo no te las doy, Cleto. 

SOTILEZA 3g7 
-Harto me las das, ¡paño!, s1 me cierras la 

puerta por los de mi casa. 
, -No fui tan allá sic1uiera, Cleto. ¡No que

r!as correr poco! Te puse en un caso. ¿Lo en
tiendes ahora? 

-Té?1ome que sí, ¡por vida de mi suerte!. .. 
¡Pero d_unelo claro, que á eso vine aquí!. .. No 
te enco¡a el miedo, Sotileza ... 

-¡No me hagas hablar!. .. 
-¡,Piar es que lo_calles, mira ... pa segtín yo 

estoy._ V:mos, Sottleza ... ¿te paezco poco? ..• 
Pos d1 como me quieres: yo allegaré á serlo, 
por caro que. cueste. ¿ Vale tmís otro, por si 
acaso? Yo sere más que él si tú te empeñas ... 

-¡Vaya que es porfía, hombre! 
-¡S( me va (ª vida en ello, S.1tileza! ... ¿Pus 

me arriesgara s1 no, paño! ... Mira, too es tener 
un poco de tern,eza en la entraña, y dimpués el 
caso va d~ por s1 solo ... Ttí me dirás: ~por aquí 
se ha de ir»; y por allí me iré tan contento ..• 
Poco te estorbaré: con un rinconuco me basta 
en lo más apartao ... i Piar que el que tengo y~ 
ahora! ... Comeré lo que tú dejes de lo que yo 
te ga~e Pª. que vivas á la sombra ... ¡Si yo vivo 
de na, ~ot1leza! Mira, lo mesmo que Dios está 
en los cielos, lo que á mí me engorda es un 
poco _de ley, una miajuca de caridá y algo de 
¡llegna al reguedor ... ¡Paño, qué gusto dará 
eso! •.. Conque, ya ves tú lo que pido ..• No pa 
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ofendese naide, ¿verdad? ... Porque no se pi
den los imposibles. 

Sotileza acabó por sonreír oyendo al pobre 
muchacho. Éste insistió en vano para arran
carla una respuesta terminante. La porfía vol
vió á incomodarla; y Cleto, desasosegado y 
fosco, llegó á hablar así: 

-Pos dime siquiera que esto que te cuento 
no te da más oírlo en boca de otro. 

-Y á ti ¿qué te importa, animal?-saltó 
aquí Sotileza con un dejillo rasgado é iracun
do, que heló la sangre en las venas de Cleto. 
-¡Quién eres tú pa pedirme esas cuentas? 

-¡Naide, Sotileza, naide!; la basura mes-
ma ... ¡y ni siquiera tanto!-clamó el pobre 
mozo, conociendo la torpeza que había come
tido.-Me cegó la pena, y hablé sin pensalo. 
Mira, no jué más ... por éstas lo juro. 

-Déjame ya en paz. 
-¡Pero no me cojas tirria! 
-Quítate delante, que harto te aguanté. 
-¡Paño, qué mala suerte! ¿No me lo per-

donas? 
-Si no te largas, no. 
-Pos ya estoy andando . 
Y así salió aquella vez Cleto de la bodegaT 

mustio y pesaroso, cuando creyó haber estado 
á medio jeme de salir triunfante y coronado. 

XXI 

·VARIOS ASUNTOS Y MUERGO DE GALA 

I
NJUru:AR fuera la perspicacia del lector, 
por roma que la supongamos (y no su
pondré yo tal cosa), declararle aquí, 
en son de noticia importante, que pae 

Polinar llamó á su casa al matrimonio de la 
bodega de 1a calle Alta para hablarle del asun
to que le había encomendado Cleto. El pobre 
fraile, con el trabajo que le daba el sermón que 
traía entre cejas, y el miedo que le infundían 
las hembras de casa de Mocejón, tomó aquel 
partido para perder menos tiempo y no verse 
en un trance que tan de lumbre temía. 

Cumplió su cometido con poco entusiasmo, 
y hasta con la advertencia de que él ni entraba 
ni salía, y la condición·de que, si el asunto cua
jaba, no supieran ni las moscas del aire que su 
lengua se había movido ni para aquello poco 
que decía por servir al obcecado muchacho. 


