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apurados; pero no estaba la’ calle soli’taria; ¥
no estandolo, el golpe iba 4 tener mds reso-
nancia de la que 4 €l le convenia.

Advirtiéle algo de ello al monstruoso. ma-
reante para que se diera por respondido, es
decir, por abofeteado; y temeroso de que la
réplica del insubordinado ann}qal le lobhgm:&
4 cumplirle la amenaza, apartdse de €l preci-

i nte. i
P“éi?l:];aso que daba en aquella desdichada
aventura era una torpeza que le costaba un

nuevo descalabro. .
Asi es que el pobre chico iba shumando ha-

cia la calle de la Blanca, mientras su mons-
truoso rival entraba en la Zanguina.

EL IDILIO DE CLETO

ﬂ 7% L dia siguiente entr en el puerto la
‘sﬂ% Montasiesa, de retorno de su viaje
& , 4 la Habana, y se desembarcé el ca-

L

Y4 pitdn, resuelto 4 dejar el oficio por
todos los dfas de su vida.

—iYa es hora, Pedro, ya es horal—le decia
fa capitana, estrechdndole en sus brazos des-
pués de oirle jurar que no quebrantarfa aque-
llos buenos propésitos.—Qué ldstima que no
lo hubieras hecho unos afios antes iNos que-
dan ya tan pocos para pasar la vida juntos, sin
las penas que me han llenado de canasl...

—Vamos, note quejes, ingratona—respondfa
$u marido examindndola con los 0jos, de pies 4

- ¢abeza, después de desprenderse de sus brazos,

—que mds tengo yo, y menos lucido me veo de
pellejo, y con mds averias en el casco. Ahora,
que trabaje otro mientras yo descanso, Veremos
€6mo engorda Sama con el oficio que le dejo por
herencia. El camino bien le sabe, Lo peor es
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el barco, que no estd ya para muchas borrascas:
lo mismo que su capitdn, Fortuna que, al cabo
de tanta brega, se ha sacado para la vasallona
y darse uno la Gltima carena en puerto seguro.

A la sazon era don Pedro Colindres un se-
fior grueso, atezado, de patillas y pelo casi
blancos; y su mujer, una hermosa matrona,
de cabeza gris y majestuoso porte.

La cual, continuando la conversacién con
su marido, que la miraba embelesado, llegé d
decirle: :

—iMucha, muchisima falta estabas hacien-
do ya para eso, Pedro!

—Pues ¢qué le pasa, Andrea?

—No losé; pero,desde hace quincedias, noes
el queera; y en los ocho tiltimos le desconozco
tanto, que me da pesadumbre. Ni come de tra:
za, ni duerme con sosiego, ni creo que sabe por
donde va. Anoche se metid en casa muy tem-
prano, hecho un palomino atontado, y, pos
mis que letirédela lengua, nole pude arrancar
una palabra. {Con lo alegre que éleray ‘lo...!

—Aprensiones tuyas, Andrea, aprensiones
tuyas; porque las mujeres jtenéis un modo de
querer!... _

—iTe digo que no son aprensiones, Pedro!

—Pues yo bien sereno le he visto‘esta ma-
fiana, y maldito si he notado en €l cambie
ninguno.
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—Porque delante de ti disimula... Mira, Pe-
dro, apostaria la cabeza 4 que le han trastor-
nado la suya en esa maldita casa, de donde no
sale muerto ni vivo.

—¢De qué casa, mujer?

—La de la calle Alta.

—iBah!

—jCuando yo te lo digo!...

El capitdn no quiso que se hablara mds del
asunto; y, creyéndolo 6 no, afirmé d su mujer
que por ese lado no habia nada que recelar.

Al mismo tiempo que esto acontecia en casa
de Andrés, Pachuca, la novia de Colo, apre-
miaba 4 Sotileza para que le acabara aquel
mismo dia, que era sdbado, la saya nueva que
le estaban cosiendo alli. Pero Sotileza, por mds
que se afanaba en la costura, dudaba mucho
que se saliera Pachuca con el empefo.

Esta, sentada juntodsu amiga y ayuddndo-
la con los ojos y hasta con ciertos movimien-
tos involuntarios de sus manos, obra de la im-

- paciencia que la consumia, hablaba y hablaba

sin cerrar boca.
Y hablando, hablando, hablé de Colo para

ponerle, como era de esperar, en los cuernos
de la luna.

—Y ;cudndo vos easdis?—la preguntd Soti~

leza.

—No s€ qué decirte 4 eso, hija—respondié
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. Pachuca suspirando.—Lo que es por casar, ya
nos habiéramos casao rato hace, que €l buenas
ganas tiene, y yo tamién; pero correse que va
4 sacarse una leva muy luego. Y ya ves ti:
casarse hoy pa enviudar manana...

—Razén tienes, Pachuca. Es mejor esperar

,

4 que vuelvan.

—iSi gitelven, los enfelices!

—iQué han de hacer sino volver!

—~Quedarse alld, los probes. jAy, ventu-
raosl... {Por esos mares!... Si Dios quisiera que
no le allegara el nimero... [Pero le tiene ya
tan bajo!... Milagro serd que no le llegue, por
chica que la leva sea. Una misa de 4 peseta
tengo ofrecia 4 San Pedro, si no le toca.

—Pus mira, Pachuca—dijo Sotileza con
aquel tono dominante que era natural en ella,
—sobre que més tarde 6 mds temprano le han
de llevar al servicio, yo ofreceria esa misa por-
que te le llevaran ahora.

—Por qué? .

—Porque vuelven de alld muy otros. Siquie-
ra aprenden 4 andar derechos y 4 lavarse la
cara todos los dias. Esa ventaja saldrias ganan-
do al casarte con €l de vuelta del servicio.

—Y td, mujer—pregunté Pachuca en cru-
do,—jcudando te casas?

—iYo! —respondié Sotileza mirando con

asombro 4 su amiga,—écon quién?
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: ~—.Pus con el que td quieras—dijo Pachuca
sin -tlrubear.-—gNo es tuya la calle de arriba
abajo? (Hay moza en ella mds cubicig que td?

—Pa Poca sali, morirse es mejor, Pachuca,

: —iCubiciosona! Pus ¢qué quieres? ;Comer-
ciantes de alld abajo? |

—Quién ha dicho eso?—exclams Sotileza
al punto, envoz'dura y con mdsduro entrecejo.

—Digolo yo por decir, mujer —respondié
Pachuca, temerosa de que su amiga hubiera
echado la broma 4 mala parte.

; —Es que hay dichos, Pachuca—replicé So-
tileza con ira mal disimulada,—que son mds
de temer que los bofetones. .. porque hay len-
gas que los esparcen como la peste; y bien sa-
bes tii que las hay en esta calle peores que la
sarna, y contra qué honras buscan el arrimo.

La. pobre Pachuca, que no habfa pensado en
Stmejantes rumores para decir lo que habia

dicho 4 Sotileza, no se hartaba de jurdrselo
para que no se ofendiera.

—Sino me ofendo de ti, Pachuca—Ia dijola
hermosa huérfana, esforzdndose por dar 4 su
cara yfi su voz toda la blandura que podia,—
Bien s¢ que td no me quieres mal; pero otros
N0 me pueden ver y tiran 4 matarme; y de esos
golpes, que me duelen, salen estos quejidos
que no puedo remediar. Otra, en mi caso, te lo
callara: yo te lo canto asi, porque en ese par-
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ticular no debo al demonio ni una mala idea.

Hablando Sotileza de este modo, entré en la
bodega la vieja tia Ramona, el ama de gobier-
no del padre Apolinar, preguntando por tio
Mechelin.

~—Estd d porredanas, y no vendrd hasta mds
tarde—respondid Sotileza.

—¢ Y tia Sidora?—torn6 4 preguntar la vieja.

—En la plaza.

—Pues yo los buscaba para decirles que pae
Polinar quiere que vayan los dos 4 verse con
¢l en su casa, sin falta cinguna, al anochecer.
Ya ellos saben por qué no puede venir acd él
mismo. Conque ¢se lo dirds asi en cuanto los
veas, guapa moza?

—3Se lo diré—respondi6 la aludida, sin de-
jar de coser.

—iBendito sea Dios—dijo tia Ramona por
despedida,—quérepolluda y qué majate hizo su
Devina Majestd, y qué agradecia debes estarle!

Y sali6 arrastrando sus chancletas, mientras
Pachuca, mirando 4 Sotileza, se refa de las ex-
clamaciones del ama del fraile, bien conocida
en aquel barrio.

Sotileza, tan pronto como Pachuca la dejé
solay sin la obligacién de hablar, aunque fuera
poco, empled todas las fuerzas de su discurso
en adivinar la razén del recado traido por el
ama del fraile. Nunca habia pretendido éste

SOTILEZA 379

cosa semejante; y, desde algiin tiempo atrés, le
estaban pasando 4 ella cosas bien desusadas.

Corrieron las horas, y el matrimonio de la
bodega, vestido de media gala, porque; al
cabo, tenia que atravesar una parte de las mds
concurridas de la poblacién, y carcomido por
la curiosidad més devoradora, acudié 4 la cita
del padre Apolinar.

Cleto, 4 la escasa luz del crepiisculo, los vié
salir 4 la calle, desde la taberna de tio Sevilla
donde estaba sentado, con las manos en los
bolsillos, las espaldas mal embutidas entre el
mostrador y la pared, y la cara 4 medio zam-
bullir en la pechera de su eldstico. No habfa
pegado los ojos en toda la noche dltima, y ha-
bia vuelto de la mar sin acordarse de lo que le
habia ocurrido en ella. Pae Polinar no hacfa
nada por €l, y Andrés le cerraba todas las puers
tas. No tenfa mds remedio, para abrirlas, que
valerse de su propio esfuerzo. Estaba dispuesto
a hacerle como Dios y sus ahogos le dieran 4
entender, y en esto pensaba cuando vié 4 los
viejos de la bodega salir 4 la calle juntos.

Alzése stbitamente de su banco; esperd 4
que aquéllos doblaran la esquina de la cuesta
del Hospital; mir6 despuésal balcén de su casa
y 4 loancho y 4 lo largo de la calle; y, viéndolo
todo libre del enemigo, que le espantaba en la
empresa que iba 4 acometer, llegd en dos zan-
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cadas al portal, y se colé resuelto en la bodega.

Sotileza continuaba cosiendo la saya de Pa-
chuca 4 la luz del candil que acababa de col-
gar en la pared. Por verse Cleto delante de
ella, palpé la dificultad con que ya contaba él,
no obstante la firmeza de su resolucidn. iLa
palabra, la condenada palabra, que se le ne-
gaba siempre que mds falta le hacfa!

—Pasaba—balbuces, temblando de corte-
dad,—pasaba... por ahi delante... y pasando
asi, dije: «voy 4 entrar un rato en la bodegan;
Y por eso entré... jPafio! jgliena saya coses...
¢Es pa ti, Sotileza?

Sotileza le dijo que no; y, por cortesia, man-
déle que se sentara.

Sentése Cleto muy separado de ella y mirdn-
dola, mirdndola en silencio largo rato, como si
tratara de emborracharse por los ojos para rom-
per asi las trabas de su lengua, acert6 4 decir:

—Sotileza: una vez me pegastes un botén...
alli ajuera... ;te alcuerdas?

Sotileza se sonri6é un poco sin levantar la
vista de su labor, y respondié 4 Cleto:

—iPues mira que ya ha llovido de entonces
acd!

—Pos pa mi—dijo Cleto mds animado—ati-
cuenta que jué ayer.

—Bueno—repuso Sotileza,—y qué hay con
€s0?
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—Pos con eso hay—continué Cleto,—que
dimpués de aquel boton, que era de asa, y en-
todia le tengo en estos otros calzones. .. jmiale
aquil... Dimpués de aquel botdn, jui entrando,
entrando en esta casa... porque no se pué parar
en la mia, Sotileza. Bien lo sabes td, jpafiol
iAquello no es casa, ni aquéllas son mujeres,
ni aquel hombre es hombre! Pos glieno: yo no
sabia de cosa mejor que ello... ¥ por no saber-
lo, una vez te pegué una pati... ¢te alcuerdas?
iPafio! [Si vieras lo que ese golpe me ha dolio
d mi dimpués acil...

Sotileza, comenzando 4 asombrarse de aque-
llo que oia, porque nunca cosa igual ni pareci-
da habia oido de tales labios, clav los 0jos en
los de Cleto; con lo cual cortd, no solamente
la palabra, sino hasta la respiracion del pobre
mozo, En seguida le dijo:

—Pero jpor qué me cuentas ahora esas cosas?

—Porque hay que contalas, Sotileza—atre-
viése Cleto 4 responder; —por eso mesmo, y
porque naide ha querio venir 4 contdtelas por
mi... jpafiol Me paece que en ello no ofendo 4
naide... Porque veris tu, Sotileza; verds td, lo
que me pasa. De plonto no caia yo en la cuenta
deello, y me dejaba hinchar, hinchar de aque-
llas marejés que iba embarcando seglin en-
traba yo aqui; y td, crece que te crece... iPafio,
qué arboladra ibas echando de dia en dia, Soti-
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leza! Yo no ofend{a 4 nenguno con mirar eso...
me paece 4 mi; ni tampoco por alegrar la entra-
fia con el recreo de esta bodega, una vez que
otra. Arriba, nd de ello: mucha negrura... la
honra de las gentes por el balcén abajo; sin ley
unos 4 otros... {Pafo, esto hace mala sangre...
aunque uno la tenga de azdcaral... Y por eso
te di aquella patd, Sotileza; que si no, no te la
diera; y lo sé, porque si aqui se me dice: «Cle-
to, échate de cabeza por el Paredén», por el
Pareddén me echo, Sotileza, si con ello te das
por bien servia, aunque otra cosa no me valga
que el despeiiarme... Pos giieno: de estos sen-
tires, nd sabia endenantes, Sotileza; aprendilos
aqui, sin preguntar por ellos y sin agravio de
naide... Ya ves td, no jué culpa mia... Me gus-
taban, jpafio!, me gustaban mucho, me sabiad
las puras mieles; jcomo que nunca me habia
visto en otra, Sotileza!... Y me hartaba, me
hartaba de ellos... hasta que no me cogieron en
el arca... Y dimpués, tumba de acd, tumba de
alld, 4 modo de maretazos por aentro; poco
dormir y un fiudo en el pasapdn... Mira, So-
tileza: pensaba yo que no habia mal como las
pesatimbres de mi casa... Pus mejor dormia
con ellas que con estos sentires de acd abajo...
jPa que lo veas, pafio! Me paece que tampoco
en esto ofendia yo 4 naide, ¢verdd, Sotileza?...
Porque al mesmo tiempo que esto me pasaba,
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mejor y mejor vos iba quisiendo cd dfa, y con
mas respeto te miraba d ti, y mds deseos me en-
traban de verte la voluntd en los ojos, pa ser-
virtela sin que me lo mandaras con la lengua.

iY anda, anda asi, meses y meses, y un afio
y otro, con el ajogo en el arca y sin saber cémo
salir 4 flote! {Porque, ya ves ti, Sotileza: una
cosa es el sentir del hombre, y otra el relatar-
le, sin palabra, como yo. Dimpués, lo que ti
eres... lo que yo soy: jla mesma barreiira,
acomparao contigo!... Pero no podia mds, So-
tileza, y acudi 4 hombres que lo entienden, pa
que hablaran por mi; pero como 4 ellos no les
dolia, jpafio!, me dieron con la puerta en los
bocicos. {Mira td qué falta de caridd! Porque
en esto tampoco habia mal pa naide, ni se in-
juriaba d denguno... ; Te haces tii bien el car-
go, Sotileza, de esto que te digo?... Pus porque
naide ha querio decirtelo de mi parte, vengo
4 decirtelo yo, jpafio!

Sotileza, para quien no era una noticia el
amoroso sentir de Cleto, que bien claro se le
tfem'a leido ella, no se asombré de este desco-
fldo relato, por lo que descubria; pero si del
inesperado atrevimiento del relatante. Mir6 4
este muy serena, y le dijo:

~—Verdd es que no hay agravio en todo lo
que me cuentas, Cleto; pero ;4 santo de qué
me lo cuentas ahora?
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—iPafiol—respondié Cleto muy'admxrado;
—pus ;4 santo de qué se cuentan siempre sa
cosas? Pa que se sepan. :

—DPues ya las sé, Cleto, y'a las s:e. 5

—iQue las sabes!... jPodias no! Pero no
bastante eso, Sotilerja. ;

i 2 mds quieres? ;

:tiét?eueqzé mlé.s quiero! jPanol... 'quler?
ser un hombre como tantos que conozco.yz,
quiero buscame ofra vida que la que t‘ralgi;
‘con esta luz que 1 mesma me h-.1§ encen ¥
acd adrento; quiero vivir como se vn;f: eu';is
bodega; quiero trabajar pa ti, y'sf:r 1{111?; t,)ay:

curioso, y bien hablao, como t; quled -
rrete el suelo por onde vaigas, Y, cua:inlo =
las pidas, traerte hasta las serenitas Sc [.111;23;
que naide ha visto. (Te pacce poco, 50 :1 -
Cleto estaba en este momento ver‘d‘ad-erze
mente transfigurado, y Sotileza admirada
e“?;Nunca te vi tan animoso como ahora,

Cleto—le dijo,—ni de tanta pal:abra. 4

—Es que revent la ola, Sotileza—respo 3
dié Cleto mds enardecido,—y yo mesmo c; :
que no soy lo que antes era. jHasta porlto
me tuve!, y jpano! ahora juro que nol o sol);
con esto que siento acd y me hace h.ab ar ae-
fuerza... Y si este milagro es tuyo sin emp‘-
farte en ello, ¢qué milagros no harias conmi
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80 cuando te empenaras? Mira, Sotileza, yo no
tengo vicios; soy arrimao al trabajo; no sé que-
rer mal 4 naide; estoy hecho 4 poco; no cone-
¢i, en lo mejor de la vida, mds que tristezas y
pesaimbres... viendo aqui cosa muy diferen-
1€, ya sabes como la estimo y quién tiene la
culpa de ello; en esta casa hace falta un hom-
bre... ¢te vas enterando, Sotileza?

Sotileza se enteraba demasiado: y por eso

respondié 4 Cleto, con cierta sequedad:
—35i; pero ;qué adelantas con que me en-
tere?
—;Otra vez, pafiol—dijo Cleto exasperado.

—:0 es eso darme el 7o con cortesia?

—Mira, Cleto—respondi6 {riamente Sotile-
#4,—y0 no tengo obligacién de responder 4
todas las preguntas que se me hagan sobre esos
particulares: por eso vivo metida en casa sin
tirar de la lengua 4 naide. Yo no te quiero
mal, y s¢ muy bien lo que vales; pero tengo
acd mi modo de sentir, Y quiero guardarle por
ahora.

—Lo dicho, Sotileza—exclamé Cleto des-
alentado: —eso es un barreno
d pique.

—No es tanto como eso—replicé Sotileza.—
Pero ponte en un caso, Cleto: si en lugar del
10 que temes, te diera el s/ que vas buscando,

¢qué adelantarias con ello? Si pa entrar en esta
TOMO IX 25

pa que me vaiga
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casa, no mds que por pasar el rato, tienes que
esconderte de las gentes de la tuya, ;qué seria
sucediendo lo que td quieres?

—iJustol... jlo mesmo que me dijeron los
otrosl... {Pafio! {Eso no estd en ley!... {Yo no
escogi la familia que tengol...

—Pero ¢quién te dijo lo mesmo que yo, Cle-
to?—pregunto Sotileza, sin reparar en las ex-
clamaciones del pobre mozo.

—Pae Polinar, en primeramente.

—iPae Polinar!... ¢Y quién mds?

—Don Andrés.

-—51’1 esa persona le fuiste con el cuento,
animall... ;Y qué te dijo?

—Las mil indinidaes, Sotileza... jMuerto
me dejo!

—;Lo vesl... Y scudndo fué ello?

—Ayer por la tarde...

— iBien merecido lo tienes! ;A qué vas ti d
naide con esas coplas?

—iPafio, ya te lo dije! Me ajuegaba el hi-
po... Faltdbame arrojo pa hablarte de ello, ¥
buscaba gentes que lo hacieran por mi... {No
las buscara hoy, pafio, ya que he roto 4 ha-
blar!... Pero no es éste el case, Sotileza.

—;Cudl es si no?

—Que porque arriba sean malos, lleve yo
las triscas.

—Yo no te las doy, Cleto.
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—Harto me las das, ipaio!, st me cierras la
puerta por los de mi casa.

’-—No fui tan alld siquiera, Cleto, iNo que-
rias correr poco! Te puse en un caso. ¢Lo en-
tiendes ahora?

—Témome que i, jpor vida de mi suertel
iPero d.ime[o claro, que 4 eso vine aquil... No
te encoja el miedo, Sotileza...

—iNo me hagas hablarl...

—iPior es que lo calles, mira,.. pa segiin yo
estoy !_ Vamos, Sotileza... jte paszco };oco? .
Pos di c6mo me quieres: yo allegaré 4 serli.c-u
POF caro que cueste. ¢Vale mds otro, por si,
acaso? Yo seré mds que €l si td te empeias...

—iV'aya que es porfia, hombre!

-—iS:. me va la vida en ello, Sotilezal... Pus
me arriesgara si no, paiiol... Mira, too es tener
un paco de terneza en la entrafia, y dimpuésel
caso va de por si solo... Tt me dirgs: epor aqui
se ha de ir»; y por alli me iré tan contento...
Poco te estorbaré: con un rinconuco me basta
en lo mds apartao... ;Pior que el que tengo yo‘
ahoral... Comer¢ lo que td dejes de lo que yo
te gane pa que vivas d la sombra... {Si yo vivo
de nd, Sotileza! Mira, lo mesmo que Dios estd
en los cielos, lo que 4 mi me engorda es un
poco'de ley, una miajuca de caridd y algo de
alegria al reguedor,.. iPafio, qué gusto dard

esol... Conque, ya ves i lo que pido... No pa
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ofendese naide, ¢verdad?... Porque no se pi~
den los imposibles.

Sotileza acabé por sonreir oyendo al pobre
muchacho. Este insistié en vano para arran-
carla una respuesta terminante, La porffa vol-
vi6 4 incomodarla; y Cleto, desasosegado y
fosco, llegd 4 hablar asi:

—Pos dime siquiera que esto que te cuento
no te da mds oirlo en boca de otro.

—Y 4 ti ¢qué te importa, animal?—salt6
aqui Sotileza con un dejillo rasgado € iracun-
do, que hel6 la sangre en las venas de Cleto.
—;Quién eres ti pa pedirme esas cuentas?

. —iNaide, Sotileza, naide!; la basura mes-
ma... |y ni siquiera tanto!—clamo el pobre
mozo, conociendo la torpeza que habia come-
tido.—Me cegd la pena, y hablé sin pensalo.
Mira, no jué mds... por éstas lo juro.

—Déjame ya en paz.

—iPero no me cojas tirrial

—Quitate delante, que harto te aguante.

—iPafo, qué mala suerte! ;No me lo per=
donas?

—Si no te largas, no.

—Pos ya estoy andando.

Y asi sali6 aquella vez Cleto de la bodega,

mustio y pesaroso, cuando crey6 haber estado
4 medio jeme de.salir triunfante y coronado.

VARIOS ASUNTOS Y MUERGO DE GALA

f Prioriar fuera la perspicacia del lector,
'}:ff‘]@\ por roma que la supongamos (y no su-
] pondré yo tal cosa), declararle aqui,
oA en son de noticia importante, que pae
Polinar llamé 4 su casa al matrimonio de Ia
bodega de la calle Alta para hablarle del asun-
to que le habia encomendado Cleto. EI pobre
fraile, con el trabajo que le daba el sermén que
traa entre cejas, y el miedo que le infundfan
las hembras de casa de Mocejon, tomé aquel
partido para perder menos tiempo y no verse
€0 un trance que tan de lumbre temia.
Cumplié su cometido con poco entusiasmo,
y.hasta con la advertencia de que él ni eatraba
ni salia, y la condicién de que, si el asunto cua-
jaba, no supieran ni las moscas del aire que su
lengua se habia movido ni para aquello poco
que decia por servir al obcecado muchacho.
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