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LA NOCHE DE AQUEL Dia

&} imuy mal! En el paso imprudente

G que habia dado en la arboleda de

RA2¥ Ambojo, falté 4 muchos deberes y
cometié muchas inconvenienciasd un tiempo.
i Tantos afios corridos en la intimidad dela po-
bre familia de la bodega! {La honrada vanidad
que €l fundaba en ser el pafio de ldgrimas de
los dos viejos, que le tenfan en las mismas en-
tretelas del corazén! jAquella noble confianza
con que la hermosa muchacha, desde que fué
nifia descuidada, venia ampardndose de su
sombra benéfica, sin recelar del juicio de las
gentes, que podia manchar su buena fama, co-
mo la habfan manchado ya, como seguirian
manchdndela las mujeres del quinto pisol ;Y
el matrimonio de abajo, y la misma Sotileza,
y hasta el hurafio Cleto le querian, le amaban,
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precisamente por honrado y parcialote; por
humilde, por generoso... y porque le crefan ca-
paz de partir con ellos el mejor pedazo de pan,
y de andar 4 cachetesen medio de la calle por
defender la vida 6 el buen nombre de todos y
cada uno de ellos! ;Qué diria tia Sidora; qué
su marido, si en aquel instante de vértigo le
hubieran visto, 6 si en otros muchos le hubie-
ran leido en la frente ciertos pensamientos que
cruzaban rdpidos por detrds de ellal... ;Qué
juzgaria el candoroso Cleto si lo sospechara!
iCleto, que le habia visto tan indignado y tan
noble cuando le descubri6 las calumnias con
que le perseguian las mujeres de su casal... Y
sobre todo, ¢en qué opinidn le tendria Sotileza
desde que se vi6 en la dura necesidad de arro-
jarle de sulado, altiva, dura, indignada, como
se arroja lo que ofende, lo que mancha, lo que
deshonra! Porque aquellos gestos, aquellos
ademanes, aquellas palabras, significaban todo
€50, y en manera alguna fueron artimafias fe-
meniles, resistencias de artificios 6 disfraces de
muy distintos propésitos. Aquello habia sido
una pefia de mdrmol puesta delante de sus im-
petus, para que se estrellaran en ella; una lec-
cioén terrible. {Y se la daba una marinera zafia,
4 pesar de deberle tantos favores y tantas pre-
ferencias! {Cudl noseria la magnitud de su im~
prudencia, y hasta qué extremo no estaria des~
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prestigiado en la consideracién de Sotilezal...
Y ademds, corrido; porque corridos quedan
los hombres en esas empresas, cuando les sa-
len tan mal como 4 €l le habia salido la suya.
iSi ya que el diablo le tentd, le hubiera ayuda-
do 4 salir avante, triunfador y airosol... {Pero
quedarse sin el botin y con todos los coscorro-
nes de tan inicua batallal...

En fin, que no se podia vivir con sosiego en
la situacién en que él tenfa las cosas desde la
tarde anterior, examinadas serenamente al ca-
lorcillo de la almohada. Por tanto, procuraria
verse con Sotileza, mano 4 mano, tan pronto
como la ocasién se le presentara; hablaria con
ella de lo acontecido, despacio, fria y severa -
mente; echarfa la culpa de su desliz 4 las ten-
taciones del sitio, 4 los arrullos del dbrego, al
tufillode la mar... 4 cualquier cosa; quizds die-
ra por motivo de su exabrupto un oculto pro-
pésito de poner 4 prueba las virtudes de la mo-
za... Esto ya lo decidiria é] en su hora. Loim-
portante era quedar como debia y donde debia
quedar... Si hablando, hablando, resultaba que
su prestigio iba creciendo y agigantindose &
los ojos de la buena moza, y que ésta llevaba su
admiracién hasta el extremo de... jEntonces,
entonces serfa ocasién de que se trocaran los
papeles y recibiera Sotileza la leccién que le
debial... A menos que la fuerza misma del em-
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pefio y lo palmario de la voluntad, no le obli-
garan d ceder. Pero de este modo, ya la cosa
era distinta, porque no siendo la culpa suya,
€l estaba libre de toda responsabilidad.

Y todo esto, con ser tanto, no era lo tinico
que le robaba el suefio. ;Si cuando las cavila-
ciones dan en eslabonarse unas con otras!...

En cuanto llegd d su casa de vuelta de la
mar, sin responder una palabra 4 las muchas
que le enderezd su madre, entre amorosa y
sulfurada, por los riesgos que habia corrido, el
estado en que le veia, las gentes que le ecnamo-
raban, y por otro tanto mds, se encerré en su
gabinete, se afeitd, se lavoted 4 su gusto y se
mudo de pies d cabeza con el equipo fresco y
dominguero que se hallé preparadito al alcan-
ce de su mano. Previsiones de la capitana que
adoraba en aquel hijo tan noblote, tan gallar-
do, tan hermoso... jpero tan Adédn!... Si aque-
lla noche no le pasa la revista acostumbrada,
se le va 4 la calle con junquillo y sombrero de
copa; pero sin corbata.

—iQue con la estampa que tienes no te haya
dado el Sefior, para ser una persona decente,
el arte que te ha dado el demonio para aven-
tajar al marinerazo mds arlote!

Asi le dijo Ia capitana mientras le hacia el
nudo de la corbata, que ella misma le habia
pasado bajo el cuello de la camisa con la nece-
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saria destreza para no arrugarle, Después, y
mientras le estiraba los faldones del levi-sac,
le sentaba los fuelles de la pechera, le pasaba
el cepillo sobre los hombros y arreglaba las
caidas de las perneras sobre las botas de cha-
rol con cafa de tafilete encarnado, continud
expresdndose de esta manera:

—Si tu fueras otro, no habria necesidad de
que tu madre te diera, cada vez que te vistes de
sefior, un mal rato como este que estds llevan-
do ahora; pero como eres asi, tan... Hijo, jqué
rabia me das algunas veces!... Deseando estoy
que tu padre acabe de llegar de su viaje y co-
mience 4 cumplirnos la palabra de no volver
4 embarcarse jamds!... jA ver si, con mil dia-
blos, teniéndote mds 4 la vista, consigue lo que
yo no he podido conseguir de ti! Bueno que
una vez que ofra... pero jtanto, tanto y como
si fuera ese tu oficiol... ;Qué te parece? Mira
qué manos... jhasta con callos en las palmas!
iPongase usted guantes ahil... Hasta por co-
rresponder 4 las atenciones que te guardan
£s0s sefiores, debieras ser un poco mds mirado
en ciertas cosas... ;A quién se le ocurre, sino
d 1, irse todo el dia de pesca, sabiendo que esta
noche estds convidado al teatro con una fami-
lia tan distinguida? Pues ya veremos cémo te
portas... Y cuidado con largarse 4 media fun-
¢ion; espérate hasta que concluya, y acompd-
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falos 4 casa, Da el brazo 4 la sefiora, 6 4 su
hija, cuando salgdis de casa para ir al teatro,
y lo mismo cuando bajéis la escalera de los
palcos... Porque desde aqui te irds en derechu-
ra 4 buscar 4 Tolin, que te espera en su cuar-
to. Asi me lo dijo esta mafiana saliendo de
misa de once de la Compafifa... {Ea! ya estds
en regla... jy bien guapetén, carambal; (por
qué no ha de decirse, si es cierto?

A Andrés le molestaban mucho estas ince-
santes chinchorrerias de su madre; las cuales,
si estaban muy en su punto por lo referente 4
fas aficiones del mozo, eran harto inmerecidas
por lo tocante 4 lo demds. La capitana le que-
1fa elegante y distinguido d fuerza de perfiles,
miramientos, discreciones y finezas; es decir,
haciéndole esclavo de su vestido, de su palabra
y de cuatro leyes estiipidas impuestas en salo-
nes y paseos por unos cuantos majaderos que
no sirven para cosa mejor; y Andrés, con su
gallardia natural, con su varonil soltura y su
ingenuidad noblota, era precisamente de las
pocas figuras que encajan bien en todas partes,
aunque en ninguna brillen mucho.

Fuése, pues, de punta en blanco 4 casa de
Tolin; y al atravesar el vestibulo dirigiéndose
al cuarto de su amigo, hallése tope 4 tope con
Luisa, emperejilada ya con todos los perifollos
de teatro. Parecile al fogoso muchacho que
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le caian muy bien, y asi se lo espeté por todo
saludo, pues le sobraba confianza para ello,

—iVaya, que estds guapa de veras, Luisi-
llal—le dijo.

—Y dti, ¢qué te importa?—respondié Lui-
$a, pasando de largo.

Andrés tomaba todos los dichos al pie de la
letra, y por eso le dejé muy desconcertado la
sequedad de Luisa.
| T:anto, y tan sentido, que se quejé de ello 4
Tolin asi que llegé 4 su cuarto.

—Te digo, hombre, que el mejor dia la suel-

o una fresca. {Mira que es mucha tirria la que
‘me va tomando!

—iQué ha de ser tirria esol—le replicé To-

din, m1e.ntra§ se enceraba las desmayadas guias
de su bigotejo ralo.
- —Pues si no es tirria, jqué es?
—Gana de divertirse contigo. Como hay
tanta confianza entre vosotros!...
—iPues me gusta la diversién!
’—Sx, hofntzre, si; no es mds que es0... 6 al-
gun resentimiento que podrd tener...
—¢De qué?
.-—-iQue s¢ yo? De todas maneras, no vale un
ipito la cosa,
+ —Para ti, no; pero para mi...
¢ =Y para ti, ¢por qué?...
—Me parece, Tolin, que entrar todos los
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dias en una casa donde se le recibe 4 uno.asi...
Porque, desde algdn tiempo acd, todos los dias
me pasa algo de esto.

—Hombre, eso, si bien se mira, hasta revela
carifio y estimacién... Pues si quisiera echarte
4 la calle de una vez.., japenas tiene despabi-
laderas la nifial

—iYa lo voy viendo, ya!

—iQué has de ver tdi, hombre; qué has de
ver ti2... Lo que hay que ver es lo que hace
con los que le estorban de verdad. Mira que
ya me da hasta compasion de ese pobre Ca~
landrias.

—iCalandrias!... (Quién es Calandrias?

—;No te acuerdas que llamdbamos asi &
Pachin Regatucos, el hijo de don Juan de los
Regatucos? Pues ese elegantén se bebe los
vientos por ella, y pasea el Muelle arriba y
abajo todo el santo dia de Dios; jy ella le da
cada sofidn, y cada portazol... jy le pone unas
caras!... En el baile campestre del dia de San
Juan, se negd 4 bailar con €l jcon unos mo-
dosl... Te digo que no sé cémo ese hombre
tiene humor... ni verglienza para seguir to-
davia paseando la calle 4 mi hermana. Pues
como ese hay varios; porque, como ella es hija
de don Venancio Liencres... jya se vel Y 4
todos los trata por igual... [Més seca y mds...!
Y lo peor es que todas sus familias son visitas
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de casa... jcomo que son de lo mejor!... Mamd
€std que trina con esas geniadas..., Y con mu-
chisima razén... {Mira ti, hombre, qué cosa
mejor puede apetecer ella, 4 la edad que tiene,
que tantos y tan buenos partidos, para escoger
el que mds le agrade! Pues, nada... como una
peia... Te digo que como una pefia... Conque
ahora quéjate td... Y por supuesto, que fodas
estas cosas te las cuento yo no mds que para
gobierno tuyo y en la confianza de la amistad
que tenemos. (Estds?

En esto se oyeron dos golpes recios 4 la puer-
#tade la habitacion, y la voz de Luisa que decfa;

—iQue nos vamos!...

Andrés abri6 en seguida; y como ya su ami-
g0 habia terminado sus faenas de tocador, sa-
lieron ambos al pasillo, donde tuvo Andrés
que saludar 4 la sefiora de don Venancio, que,
aunque vieja ya y bastante acartonada, iba
tan elegante como su hija, pero mucho mds
fastidiosa. Don Venancio andaba perorando
¢n el Circulo de Recreo, y se darfa una vuel-
ta por el teatro 4 tltima hora, si otros par-
ticulares mds interesantes no se lo estorbaban.
Tolin se anticipé 4 dar el brazo 4 su madre
para bajar la escalera, y Andrés ofrecié el
suyo 4 Luisa con grandes recelos de recibir
un desaire.

Pero nole recibid, afortunadamente, Eso si,
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al precio de una mirada de aire colado, y de:
estas palabras, que dejaron al pobre chico ata-
rugado y sudando:

—Pero no me rompas el vestido, como la
otra vez...

De camino, llamaron 4 la puerta de don Sil-
verio Trigueras, comerciante bien metido en
harina; y bajo, calzdndose los guantes y con la
cabeza hecha un borlon de colgajos relucien-
tes, la sefiorita de la casa, la elegante Angus-
tias, afamada beldad por quien el hijo de don-
Venancio Liencres suspiraba en sus soledades
y se engomaba las puntas del bigote. Despepi-
tése con ella d fuerza de saludos; recibio6 la jo-
ven los de costumbre de las otras dos sefioras,.
y de Andrés los mejores que supo hacer el po-
bre mocetdn, y continuaron todos juntos ha-
cia el teatro.

Ya en el palco, Tolin se sentd detrds de la
joven por quien suspiraba. Andrés, muy cer-
quita de Luisa, para dejar mayor espacio 4 su
madre; y como por haber madrugado mdsque:
el sol y bregado tanto durante el dia, se pasé
durmiendo la mayor parte de cada acto, y en
los intermedios se salia 4 fumar en los pasillos,.
de todo lo ocurrido alli sélo recordaba después
que 4 mitad de la funcién habia llegado don
Venancio Liencres, preguntando si aquello es=
taba en prosa 6 en verso.
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—Creo que en verso—habia respondido An-
drés;—digo, no, puede que sea prosa.

—Esigual —habia replicado el elocuente don
Venancio.—|Para lo bien que lo hacen y el
jugo que se saca de ellol...

Después, la salida. Vuelta 4 ofrecer el brazo
d Luisa, porque don Venancio habia cargado
con lo que en justicia le correspondia, y 4 To-
lin no le apartaba nadie, ni con agua hirvien-
do, de la mujer por quien suspiraba hondo y
se enceraba las guias del bigote.

Ya en la calle, la consabida ringlera de fa-
rolones de mano en las de las doncellas que
aguardaban d sus respectivas sefioras. Porque
todavia en aquel tiempo, y no obstante haber-
se estrenado el gas el afio anterior, quedaban
bastantes restos de aquella antiquisima vani-
dad de clase, expresada en un gran farol de
cuatro cristales, dos de ellos amplisimos y to-
dos muy altos, y tres medias velas, cuando no
cuatro, entre arandelas y bajo lambrequines,
arcos 6 laberintos de papel rizado, de veinticin-
co colores, para andar los pudientes por las ca~
lles 4 las altas horas de la noche, Esta obser~
vacion acerca de los faroles, no fué de Andrés,
que ni siquiera repard en ellos, por estar bien
acostumbrado 4 verlos alli en casos tales: es
mia, y la apunto aqui porque no estorba, como
nota expresiva del cuadro de aquellos tiempos.
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Lo que Andrés observé entonces fué que
el viento, encalmado desde que €l habia sa-
lido de casa para ir 4 la de don Venancio
Liencres, habia vuelto 4 arreciar, y mucho;
y como sabfa que en las bocacalles del Mue-
lle soplaba con mayor fuerza que en ningu-
na otra parte de la poblacién, se atrevid d
aconsejar 4 Luisa que continuara apoyada en
su brazo hasta llegar 4 casa. Tampoco esta
vez {ué desairado; y teniendo los demds por
muy cuerdo el parecer, observdronle al pie de
la letra. Quiero decir que don Venancio no
solté 4 su sefiora, ni Tolin 4 la seforita de
sus amorosos pensamientos. Luisa y Andrés
iban delante de todos, menos del farol em-
papelado, que les precedia algunas varas, za-
randedndose en la diestra de la doncella de la
casa.

Al enfilar la calle de los Martires, comen-
zaron 4 oirse los silbidos del viento enredado
entre la jarcia de la patacheria de la Ddrsena,
y su rebramar furibundo en las encrucijadas
proximas; llegaron algunas rdfagas pasajeras
que hicieron crujir la seda del vestidode Lui-
sa, zarandeando los pliegues de su falda, y
Luisa entonces, muerta de miedo, se agarré al
brazo de Andrés, fuerte é inmoble como la
rama de una encina.

—Agdrrate de firme y sin miedo—la decia
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Andrés,—que 4 mi no me lleva por mucho
que sople.

Y Luisa se agarraba 4 dos manos; y con
tal ansia se arrimaba 4 la encina, que An-
drés, 4 no serlo tanto en ciertos casos, hu-
biera podido sentir en su brazo derecho los
latidos del corazén de su amiga; especial-
mente en el no muy breve rato que perma-
necieron en el Muelle, mientras abrian en
casa de don Silvestre Trigueras y se quedaba
Tolin sin el arrimo dulce de su linda acom-
pafiada.

Andrés, en cuanto volvié 4 verse en el rela-
tivo sosiego de la calle trasera, dijo 4 Luisa,
como para tranquilizarla, y, sobre todo, por
hablar algo:

—Si me apuras un poco, mds soplaba esta
tarde.

A lo que respondi6 Luisa inmediatamente
y sin el menor dejo de broma:

—Pues si yo llego 4 ser aire esta tarde, bue-
na zambullida te llevas... Yo te lo aseguro.

Andrés sinti6 una marejada de fuego que le
abrasaba la cara. Se acordé de que una cosa
muy parecida habia dicho €l 4 Sotileza cuando
los dos se amparaban contra las olas de la ba-
hia bajo un mismo capote. No temié que Lui-
sa le hubiera oido... pero pudo muy bien ha-
berle visto.
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—iVaya una entrafa, mujer! —respondi6,
atarugado, 4 la estocada de su amiga.

—No hay que tener mala entrafia para ha-
cer esas cosas, que son escarmientos necesa-
rios... y hasta obras de caridad, si me apuras.

— {Escarmientos!... jobras de caridad! —ex-
clamé Andrés, mds duefio ya de si mismo, por-
que le iba llevando Luisa al terreno de lasim-
pertinencias que tanto le molestaban.—Pues
:qué he hecho yo de malo esta tarde?

— Hombre—respondié Luisa muy resuelta,
—4 punto {ijo, no lo sé, porque la vela tapaba
la mitad, hacia alld, de la lancha; y no vien
la de acd mds que tres bultos remojados que
daban asco.

Yo iba gobernando al timén—salté An-
drés, resignado 4 pasar por uno de los bultos

aque daban ascon, siempre que Luisa se con-
venciera de que €l no ocupaba la parte in-
visible de la barquia, donde iba el contra-
bando.

La desengaiiada hija de don Venancio Lien-
cres, sin dar muestras visibles de atencién &
estas palabras, afiadid:

—Pero si no lo has hecho esta tarde, bas-
tante hiciste por la mafana.

—iPor la mananal...

—iSi, sefior, por la mafana! Pues qué,
ipiensas que no te han visto ahi enfrente,
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arrit-)a y abajo, las horas de Dios, con esos
marinerazos... y una mujerona?

—iUna mujeronal...

—Eso mismo: una mujerona... ;Te parece
que eso estd bien? (Qué dirdn las gentes que
lo hayan notado?

—¢Y qué han de decir?

—Pestes, y no serd mucho.

—¢Y por qué lo miran si tan malo es?

—¢Y por qué te pones ti con esas cosas en
el mismo sitio 4 que estd una mirando? Porque
unrfl mira alli, porque lo tiene delante de casa,
y tiene también buenos gemelos para mirar,

—51, y ganas de meterse en lo que no im-
porta.

—.—iEn lo que no me importal—exclamé
Luisa, con un sacudimiento que Andrés no
cs[a]::a en disposicién de apreciar, asi por el
enojo que ya le cosquilleaba en los nervios,
como por los embates y refregones que recibia
del viento 4 cada instante.

—En lo que no te importa, si—respondié
Andrés con entereza,—puesto que en ello no
ofendo 4 nadie, y en lo demds cumplo con mi
deber.

—Pues me importa—remaché Luisa con voz
algo alterada y nerviosa,—y me importa mu-
Ch?, porque eres un amigo de la casa yun com-
panero de mi hermano; y no me gusta que di-
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gan las gentes que Tolin tiene amigos que an-
dan 4 todas las horas de Dios con hombrones
de la Zanguina y con marinerotas puercas y
desvergonzadas. Por eso, y no mds que por
€s0. Y si me apuras un poco, se lo contaré 4
papd, para que se lo cuente al tuyo cuando
venga y te saque de esa mala vida... Y ahora,
ya no quiero tu brazo... ni que me saludes si-
quiera.

Y en el acto desprendi6 el suyo del de An-
drés. Verdad que esto sucedia después de ha-
ber pasado 4 remolque de éste la dltima bo-
cacalle, y en el momento de arrimarse muy
pegadita al vano de la puerta de su casa, mien -
tras la doncella, que se habia anticipado algu-
nas varas mds, daba, por segunda vez, dos tre-
mendos aldabonazos, que retumbaban en el
hueco de la escalera y hacian estremecer el ba-
rrote de hierro ajustado por dentro 4 la puer-
ta, la primera de las tres que guardaba la re-
pleta caja del comerciante don Venancio.

El recuerdo fresquisimo de estos sucesos era
¢l segundo tema de las cavilaciones que le qui-
taban el suefio 4 Andrés 4 las altas horas de la
mencionada noche.

Jamads la hermana de Tolin se le habia mani-
{estado tan entremetida, tan impertinente y tan
dura. Por primera vez habia oido de sus labios
la amenaza de irle 4 su mismo padre con el
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cuento, para que se le refiriera después al ca-
pitdin. Y la mimada y consentida joven era
muy capaz de cumplir lo que ofrecia. El caso
denunciable no era, ciertamente, cosa del otro
jueves; pero jvaya usted 4 saber como le con-
taria ella, y de qué colores le revestiria en su
afdn de salirse con su empefiol Don Venancio
era un sefior muy pagado de la formalidad y
del buen viso de las personas de su trato; los
humos de su senora, bien 4 la vista estaban,
tanto como el modo de pensar de la capitana,
y el capitdn no era ya aquel Bitadura impre-
sionable y alegrote, con cuya indulgencia po-
dia contarse siempre sabiendo buscarle las cos=
quillas de sus flaquezas de muchacho impeni-
tente; ultimamente tenia humores, algo mds
de medio siglo encima de su alma, estaba gor-
do y era rico. Por todo lo cual se le habia
agriado bastante el genio. El mismo Andrés
no contaba ya con {uerzas suficientes para so-
meterse en silencio 4 ciertas imposiciones ca-
prichosas, y no sabia hasta qué extremos po-
dria arrastrarle una conspiracion asf, tramada
por una chiquilla fisgona, contra sus honrados
procederes.

Con elementos tales, ;qué salsa no podria
hacer el diablo, metido por unos cuantos dias
en el cuerpo de la tesonuda hija de don Ve-
nancio Liencres!
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Pero, al fin, todo esto era una suposicion:
estaba por ver, daba tiempo; se vera venir,
podia combatirse desde lejos... Lo otro 1<;
otro era lo grave, lo apremiante, lo apur’ado
para ¢éll...

Y asi batallaba, hasta que, al cabo de las

ho.ras, volviése del otro lado y se queds dor-
mido.

XVII

IR POR LANA...

» OR primera vez en su vida anduvo

: ' Andrés,’con una perseverancia que 4
)
RO

2& ¢l mismo le repugnaba algo, en ace-

X cho de una ocasién para verse 4 so-
las con Sotileza; y también por primera vez
en su vida, tan pronto como logré sus intentos,
engané 4 Tolin con un pretexto inventado
para faltar dos horas del escritorio.

Acontecid esto 4 media mafiana, en undiaen
que tio Mechelin estaba 4 maganos con su bar-
quia, y tia Sidora 4 la plaza. Sotileza trajinaba
en la bodega, en su habitual arreo doméstico:
limpio, corto y ligerisimo, segiin se ha descrito
en otra parte, y con el cual se admiraba me~
jor que con el de los domingos el lujo escul-
tural de la hermosa callealtera. Bien observa-
do lo tenfa Andrés. Por eso se alegré mucho




