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sado este! ... Pero como yo no tengo esta noche 
grandes ganas que digamos, dásele á la mujer­
de Capuchín para que le despachen en su casa 
como Dios les dé á entender ..• 

Tras algunos reparos infructuosos, fuése la 
criada dispuesta á cumplir el mandato de su 
amo; el cual, sacando la cabeza fuera delga­
binete, la gritó: 

-Pero dile que me devuelva la servilleta.,_ 
si no les hace mucha falta. 

Luego se volvió á su sillón y á sus papeles,. 
murmurando mientras los manoseaba: 

-Cabalmente, he leído yo, no sé dónde, que­
para conservar la salud mientras se hacen tra­
bajos de tanto empeño como estos que yo trai­
go entre manos, no hay nada mejor que me­
terse en la cama con hambre. Pues lo que toca 
á la mía de esta noche, es de órdago ... ¡de ór­
da~o! ¡Cuerno si lo es! 

XVI 

UN DÍA DE PESCA 

B
NDRÉs madrugó al día siguiente más 
que el sol, y fué á la misa primera 
que de~ía en San Francisco el padre 

~ Apolinar para los pescadores de la 
-calle Alta. Muergo, que había ido á llamarle, 
llevaba los aparejos y la cesta con las provisio• 
nes de boca para todo el día¡ provisiones que 
la capitana había preparado por la noche, se­
gún lo tenía por costumbre cada vez que su 
hijo iba de pesca. ¡Era de oir á la mujer de 
don Pedro Colindres cuando, delante de su 
bijo, acomodaba en la cesta cada cosa! 

-Dos, cuatro, siete ... diez ... Una docena 
fUsta de huevos duros te he puesto~ ¿Tendréis 
bastante? En este envoltorio de papel van rajas 
de merluza frita: dos libras y media. Por SU-" 

puesto, que si dejas meter las manazas á esa 



294 OBRAS DE D, JOSÉ Id., DE PEREDA 

gente, no te queda á ti para probarla ... ¡No co­
mieran rejones atravesados! ¡Hijo, yo no sé= 
cuándo has de perder esa condenada afición­
tan peligrosa! Y todo, para venir abrasado del 
sol y del viento, y apestando la casa á esas in­
mundicias ... ; y lo peor es que el mejor día, si, 
no te quedas allá, coges un tabardillo que te lle­
va ... Vamos, no te amosques, que por tu bien 
te lo digo ... Aquí va una empanada de jamón. 
con pollos ... Estas son salchichas ... tres doce-
nas. Procura que se harten con ellas esos ham. 
brones, para que te quede á ti más de lo otro~ 
Para cinco he puesto. Si son más, porque á ti 
se te pega siempre medio Cabildo, que coman, 
clavos óque se arreglen con lo que haya. ¡Dará 
gusto verá tu amigo Muergo chuparse los de­
dazos y relamerse los hocicos de cerdo! ... ¡Bue­
na educación y buenos modales aprenderás ii 
su lado! ¡Hijo, qué gustos más arrastrados tie­
nes, y qué rabia me da no poder arrancártelo~ 
de cuajo!. .. Pero la culpa tiene tu padre que te 
los consiente, si es que no te los aplaude. ¡Sí,. 
sí, Andrés! Te lo digo como lo siento; y tiene& 
que oírmelo, porque eso es lo menos á que 
estás obligado ... Una ración buena de pasta de­
guayaba, para ti solo; medio queso de Flandes. 
y dos libras de galletas dulces, para todos .. ~ 
Seis libras de pan ... ¿Cuántas botellas de vino­
pongo? ¿Tendréis bastante con cuatro?Vamos,. 
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te pondré seis; porque esa gente, ¡tiene un sa­
que!. .. La servilleta fina. ¡Cuidado con que 
les consientas limpiarse las manazas con ella! 
Para eso van estas dos rodillas grandes. El vaso 
para ti ... y otro para ellos. Tenedores, cuchi-
llos ... Fortuna que la cesta no es chica, que si 
no ... Ya estás aviado de lo principal. .. Sobre la 
cama te pondré el vestido de mar y el abrigo, 
por si el nordeste refresca ... ¡Y, por el a mor de 
Dios, hijo mío!, no salgas muy afuera ni vuel­
vas tarde; ¡porque tú no sabes lo que yo me 
consumo pensando en lo que podrá sucederte! 
¡Qué misa de tres se va á cantar en San Fran­
cisco el día en que esa condenada afición se te 
acabe ... y vayan las cosas por donde deban ir! 

Andrés, al salir de misa, vió que también la 
habían oído tío Mechelín y Sotileza; lo cual le 
demostró que los dos iban á ser de la partida, 
Había acontecido esto en varias ocasiones, por­
que Sotileza se perecía por ello; y como no 
gustaba de otras diversiones y en su casa la mi­
maban en extremo, y Andrés, cuando fué con­
sultado sobre el particular, despachó la preten­
sión encareciendo mucho lo que le complacía, 
no puso tía Sidora otro estorbo á los deseos 
de la hermosa muchacha que la condición de 
que, por el bien parecer, no fuera nunca á esos 
holgorios sin la compañía de tío Mechelín. 
Desde entonces, siempre que la salud de éste.. 
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le permitía ir en su barco á pescar con Andrés, 
les acompañó Sotileza. 

¡Qué ganas se le pasaban á Cleto de echar un 
memorial al campechano mozo para que se le 
diera una plaz1 en la barquía, en la que iban 
tantas cosas que le arrastraban á él hacia allá! 
Por de pronto, S::itileza, que era, como quien 
dice, su propia entraña; después, Muergo, que 
no merecía ni debía ir solo tan cerca de quien 
iba; y, por último, aquella pitanza, tan abun­
dante y sabrosa, que llevaba Andrés para rego­
dearse todos al mediodía. Y su memorial hu­
biera sido bien despachado, seguramente; y lo 
fío yo con los propósitos que tuvo Andrés en 
una ocasión, de anticiparse á los deseos de 
Cleto. Pero á Cleto le detenían las mismas ra­
zones que expuso á Andrés tía Sidora para que 
no intentara llevarle consigo en la barquía, lo 
más odiado en casa de Mocejón de todo lo per­
teneciente á la bodega, donde había tantas co­
sas aborrecibles para las mujeres del quinto pi­
so. Cleto no tenía agallas bastantes para arros­
trar las tempestades domésticas que le aguar­
daban, sentándose á remar en la barquía de 
su vecino, ni éste ni la gente de su casa que­
rían tener con las de arriba más pleitos que 
los pendientes ••. ¡que no eran pocos! 

Por eso Cleto no acompañaba á Andrés en 
la barquía de·tío Mechelín, y se conformaba 
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c?n ve_r, desde lejos, embarcarse á los expedi­
c10nanos cuando Sotileza iba entre ellos. 

-Por suerte, va Andrés con ella-exclama­
ba para sí en tales casos, si Muergo se embar­
caba también. 

Y eso mismo hizo y dijo en aquel día de fies­
ta, encaramado en lo alto del Paredón, mien­
tras se embarcaban el viejo Mechelín, Muergo, 
Cole y Sotileza, cuando empezaba el sol á do­
rar los contornos del hermoso panorama de la 
bahía, y á saltar la luz en manojos de centellas 
al quebrarse en el terso cristal de las aguas. 
Reinaba en la naturaleza una calma absoluta y 
algo bochornosa, y había nubes purpt1reas so­
bre el horizonte, alrededor del astro. 

Aunque se izó la vela, fué por entonces inútil 
por falta de aire. Muergo y Cole armaron los 
remos; tío Mechelín, á proa, armó también el 
suyo, porque no dijeran que ya no servía el 
pobre hombre para nada; y buscando la con. 
tracorriente, porque la marea comenzaba á 
apuntar en aquel instante, bogaron hacia la 
boca del puerto. 

Andrés y Sotileza, sentados á popa, dispo­
nían y encarnaban los aparejos entre dichos 
harto inocentes y alegres carcajadas. Porque es 
de advertirse que Sotileza, tan sobria de frases 
y de sonrisas en tierra, era animadísima en 
estos lances de la mar¡ y como hacía mucho 
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tiempo ya que Andrés no seguía aquel sistema 
de disimulos á que espontáneamente se con­
denó, porque fué persuadiéndose poco á poco 
de que era innecesario, puesto que nadie se 
acordaría de los motivos que se le aconsejaron, 
no desperdiciaba estas y otras prodigalidades 
que de vez en cuando brindaba á su genio r~to­
zón y alegre el más retraído y seco de su amiga. 

Ésta, con todos sus andariveles domingue­
ros, no valía tanto, aunque ella creía lo con­
trario, como con sus cortos y escasos trapillos 
domésticos; pero, no obstante, iba muy guapa 
en la barquía, con su pañuelo de seda encar­
nado encima del negro y ceñido jubón; su sa­
va azul obscura· bien calzada, y con el pro-
, ' 
fuso moño y la mitad de su cabeza ocultos por 
el gracioso pañuelo á la cofia. 

Muergo se sentaba dos bancos más á proa 
que ella, y estribaba en el inmediato con sus 
piesazos negros y callosos. Cubría su torso 
hercúleo una ceñida y vieja camiseta blanca 
con rayas azules; y estos colores daban ex­
traordinario realce al bronceado matiz de su 
pellejo reluciente. La sonrisa estúpida de siem­
pre se dibujaba entre las dos cordilleras _de sus 
labios, y á través de los mechones de grena que 
colgaban frente abajo, fulguraban los cruza­
dos rayos de sus ojos bizcos. 

Andrés se complacía en cotejar las frescas, 
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finas y juveniles facciones de la linda mucha­
cha, con los detalles de la cabezona del reme­
ro. Admirando estaba mentalmente el con­
traste que formaban las dos caras, cuando le 
dijo Sotileza al oído: 

-¡Nunca le he visto más feo que hoy! 
-¡Muy feo está!-respondió Andrés coin-

cidiendo con Sotileza en un mismo pe~­
miento. 

-¡Da gusto mirarle!-añadió la muchacha, 
con expresión codiciosa, hundiendo al mismo 
tiempo toda la fuerza de su mirada en las tene­
brosas escabrosidades de la cara de Muergo. 

Éste sintió la puñalada de luz en lo más 
hondo de sí mismo; conmovióse todo; relin­
chó como un potro cerril, y cargándose sobre 
el remo con todos sus bríos bestiales, dió tal 
estropada, cogiendo á Cole descuidado, que 
torció el rumbo de la barquía. 

En la cara de Sotileza brilló entonces algo 
como relámpago de vanidad satisfecha, y al 
mismo tiempo se oyó la voz de Mechelín, que 
gritaba desde proa, detrás de la vela desmaya­
da y lacia: 

-¿Qué haces, animal? 
-Ná que le importe-respondió Muergo, 

relinchando otra vez. 
En esto Andrés y Sotileza largaron los res­

pectivos aparejos, cada cual por su banda; y 
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cuando la barquía llegaba al promontorio de 
San Martín, ya había embarcado en ella más 
de dos libras de pescado, entre panchos, mules 
y llubinas, trabados á la caced. 

Allí comenzaba verdaderamente la diversión 
proyectada. 

Se bajó la inútil vela, y Andrés y Sotileza, á 
barco parado, echaron la primera calada de­
bajo del Castillo; porque junto á las rocas y en 
lo más hondo es donde se pescan los durdos, 
las jarguetas y otros peces de estimación. 

Después pasaron á la Isla de la Torre, y lue­
go á la playa de enfrente, porque los barbos 
prefieren los fondos arenosos¡ y más tarde á la 
Peña Horadada¡ y así, de peñasco en peñasco, 
de playa en playa, pescando lo que se traba­
ba, más porredanas, panchos y julias de man­
to negro, que los barbos que apetecían los pes­
cadores, llegaron éstos, en virtud de que la 
mar estaba como un espejo, á la Isla deMou­
ro, no sin que Mechelín, siguiendo la diaria 
costumbre de los patrones de lancha, dijera, 
descubriéndose la cabeza en el momento de 
salir del puerto: «alabado sea Dios», y rezara 
y mandara rezar un Credo. Sotileza, que ja­
más había salido mar afuera, comenzó á.sen- · 
tir los efectos de la casi invisible, pero cons­
tante, ondulación de las aguas. 
. !,.. causa de este percance inesperado, volvió 
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la barquía al puerto, ante cuya boca exclamó 
Mechelín, observando también en ello otra 
costumbre jamás quebrantada por los patro­
nes en casos tales: 

-¡Jesús, y adentro! 
Después de rebasar del Promontorio; se pre­

pararon las guadañetas; y dejándose llevar de 
la corriente la barquía, se dió principio á la 
pesca, ó más bien al robo de los maganos. 

Sotileza, aunque tenía un arte admirable 
para agitar con la blandura y tacto necesarios 
dentro del agua aquel manojo de alúleres con 
las puntas vueltas hacia arriba, carecía de prác­
tica en la manera de embarcar el magano tra­
bado sin que el chorro de tinta negra que éste 
larga en cuanto se siente fuera de su natural 
elemento, se estrelle contra el mismo pescador 
ó los que se hallen cerca de él. Así fué que con 
el primer magmo que trabó en su guadañeta, 
puso á Andrés lo mismo que si le hubieran 
zambullido en un tintero. Mordíase Sotileza los 
labios, por no reirse con el lance, que, por de 
pronto, arrancó á Andrés una interjección algo 
fuerte; y acabó por reir como una loca, cuando 
Andrés, pasada la primera impresión, toinó 
también el caso ét risa. Entonces Muergo, que 
los miraba sin pestañear, descansando de codos 
sobre el ocioso remo, exclamó de pronto, al ca­
la~ otra vez la muchacha su guadañeta: 

UN!YER:., t t ,: ~i.'r'. ;J t:C-~ 
BiBUOTECA m IJ ~!T :-w 

"ALFCNS0 fü: YES" 
Apdo. 16!5 MONJEHREY, Mstie& 
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-¡Puño! ¡Ahora pa mí, Sotileza! ... ¡Écha­
me toa la tinta de ese que pesques, en metá de 
la cara!. .. ¡ju, ju, ju! 

Sotileza le respondió con una ojeada en que 
iba escrita la intención de echarle encima lo 
más que pudiera; y Muergo, dejando el remo, 
se plantó á su lado dispuesto á recibirlo. Pero 
salió el magano, soltó la tinta, y fué ésta á pa­
rará la pechera de Cole, que no lo deseaba ni 
en nada se metía. 

-¡Güena suerte tenéisl-rugió Muergo con­
trariado. 

Mas no había acabado de decirlo, cuando 
ya tenía en su caraza toda la pringue del ma­
gano que acababa de sacar Andrés. 

-¡No es lo mesmo uno que otro, puño!­
exclamaba Muergo escupiendo tinta y echan­
do el busto fuera del carel para lavarse la cara, 
en la cual apenas se distinguían las manchas 
negras. 

En éstas y otras corrió el tiempo hasta más 
del mediodía: la marea estaba bajando, el calor 
sofocaba, y venían del Sur unas bocanadas de 
aire tibio que rizaba apenas la superficie de la 
bahía, á la vez que iban sus aguas tomando 
un tinte azul muy intenso. • 
-Á comer-dijo de pronto Andrés. 
-¿En ónde?-preguntó tío Mechelín. 
-Donde siempre: en la arboleda de Ambojo. 

SOTIU:ZA 

-Algo lejos está-replicó el marinero.-¿Se 
ha hecho usté cargo de que ya apunta el sur, 
con trazas de apretar recio? 

-Y eso ¿qué?-observó Andrés.-¿Ya no 
hay agallas para tan poco? 

-Por usté lo digo, don Andrés, y por esa 
muchacha, que se pueden calar algo los vesti­
dos¡ que 10 que toca á mí, sin cuidao me tienen 
estas chanfainas de badía ... ¡Isa, Cole! 

Y Cole, ayudado de Muergo, izó otra vez la 
vela, que se agitó en el aire hasta que, atesada 
su escota por Andrés, que también cogió la 
caña, quedó tersa é inmóvil, mientras la bar­
quía comenzaba á deslizarse lentamente, por­
que el viento era escaso: con_ la proa puesta á 
los picos del Alisas. 

Media hora después, llegaba á la costa en 
cuya demanda iba. El viento había arreciado 
un poco¡ y como la playa es llana, la resaca la 
invadía un buen trecho entre el arenal descu­
bierto y el punto en que, de intento, emba­
rrancó la barquía. Cuestión de descalzarse para 
saltará tierra quien no tuviera en sus piernas 
el brío necesario para salvar el obstáculo de un 
solo brinco, ó de dejarse sacar los más escru­
pulosos en brazos del más forzudo y menos 
aprensivo. 

Por de pronto se convino en que Cole se que­
dara al cuidado de la barquía para que no lle-
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gara á vararse por completo, lo cual acontece­
ría si se tardaba mucho en resolver el punto 
referente al modo de desembarcar sus tripulan­
tes y pasajeros; y sacó Andrés para él, del cesto 
de las provisiones, abundante ración de cuan­
to había. Mechelín, en gracia de sus achaques, 
consintió en que Muergo cargara con él hasta 
dejarle en seco; y mientras andaba Andrés 
empeñado en hacer otro tanto con Sotileza, 
que prefería descalzarse y ya se disponía á ha­
cerio, volvió Muergo del arenal, la aguró por 
la cintura y cargó con ella, que se dejó llevar, 
muerta de risa, en tanto Andrés saltaba, de un 
brinco prodigioso, desde el carel de la barquía 
á la parte enjuta de ll playa, en cuyas arenas 
hundió los pies hasta el tobillo. 

Y Muergo, que le precedía más de dos bra­
zas, seguía corriendo sin soltar la carga, que 
antes parecía darle fuerzas que consumírselas; 
y casi tocaba ya los primeros cantos de las ve­
redas que arrancaban de aquellos límites del 
arenal, y aún no daba señales de posar á la 
gentil moza, que, entre risas y denuestos, le 
machacaba la cara y le tiraba de la greña. 

-¡D¿jala ya, animal!-le gritó Andrés. 
-¡Suéltala, piazo de bestial-repitió tío Me• 

chelín. 

Como si callaran. Muergo corría y corría, y 
parecía dispuesto á no dejarla hasta la arbole-

SOTILEZA 

da misma, á cuya sombra deseaba Andrés que 
se comiera. 

Viendo trepará aquel monstruo greñudo y 
cobrizo por los ásperos callejos y entre matas de 
escajo, oprimiendo entre sus braws nervudos 
las ricas formas de la garrida callealtera, había 
que pensar en Polifemo robando á Gala tea, ó si­
quiera en Cuasimodo corriendo á esconderá la 
Esmeralda en los laberintos de su campanario. 

Al fin, volvió solo, echando chispas por los 
ojos bizcos, y agitándose en derredor de su ca­
bezota, al impulso del viento, los mechones 
retorcidos de su greña montuna. 

Tío Mechelín le maltrató de palabra por 
aquella acción que tan mal parecería á los que 
no conocieran el juicio de la honradísima mu­
chacha, y Andrés también le echó un trepe 
gordo. Muergo no hizo caso maldito de las du­
rezas de su tío; pero á Andrés le soltó al oído 
estas palabras, mientras se restregaba las ma­
nos y escondía en lo más hondo de los respec­
tivos lagrimales todo lo negro de sus ojos: 

-¡Puño ... qué gusto dan estas cosas! 
Á lo que respondió el mozo largándole un 

puntapié por la popa; de tal modo, que le apar­
tó de sí más de dos varas. 

Muergo recibió el agasajo con un estreme­
cimiento bestial, dos zancadas al aire y un re­
lincho. 

TOMO lX :?O 
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Después cogió la cesta de las provisiones y 
una gran jarra vacía que llevaba tío Mechelín, 
y siguieron todos hacia la arboleda á cu ya en -
trada aguardaba Sotileza, mientras Cole, des­
pués de haber desatracado la barquía, no sin 
mucho esfuerzo, y de haberse fondeado con el 
rÍ{Ón donde no corría peligro de vararse otra 
vez, daba comienzo á su particular banquete, 
al suave arrullo de la resaca y al dulce balan­
ceo de la barquía sobre los blandos lomos del 
oleaje· que el viento agitaba lentamente. 

¡Sabrosísima, y bien glosada además, fué la 
comida de los cuatro comensales de la arbole­
da! Y por lo que toca á Muergo, hubo que po­
nerle á raya, según costumbre, porque no tenía 
calo, particularmente en el beber. Andrés y So• 
tileza apenas bebían otra cosa que el agua fres­
ca que se había traído del manantial cercano; 
y, por acuerdo de ambos, se guardó de todo lo 
mejor que se comía, una buena ración pará tía 
Sidora, con harta pesadumbre de Muergo que 
hubiera devorado también las rebañaduras. Tío 
Mechelín agradeció en el alma esta cariñosa 
atención consagrada á su mujer, como en otros 
lances idénticos; y con este motivo, amén de 
sentirse él bien confortado y bajo el saludable 
influjo de la amenidad del sitio y de las caricias 
del aire, despertósele aquella locuacidad tan 
suya, que sólo la tiranía de los años y de los 

3°7 
achaques había sido capaz de 1r adormeciendo 
poco á poco, y empezó á entonar paneafricos 
de su vieja compañera. Cantó, una á u~a sus 
. d ' virtu es y sus habilidades; después retrocedió 

con la memoria á los tiempos de su propia mo­
cedad, y pintó s~s castos amores y sus alegres 
bodas; y en seguida su felicidad de casado y 
sus desventuras de pescador; y luego sus lan­
ces de hombre maduro; y, por último, los 
.ac?aques de su vejez, sin reparar que desde la 
mitad de su relato, que fué larguísimo, Muer­
go roncaba tendido boca arriba, y Sotileza y 
Andrés no le escuchaban, por estar más aten­
tos que á su palabra, á las que á media voz y 
con mucho disimulo se decían mutuamente 
los dos mozos. El mismo Mechelín se fué rin -
diendo á los asaltos del sueño, y acabó por 
tenderse en el suelo y por roncar tan de firme 
como su sobrino. 

SOTILEZA 

Andrés y Sotileza se miraron entonces sin 
sab~r por qué¡ y quizá sin conocer tampo~o la 
razon de ello, pasearon después la vista en de­
rredor del sitio que ocupaban, y todo lo vie­
r~n desierto y ,sin otros rumores que los que el 
viento produc1a entre las ramas de los árboles. 

Sotileza, con el bochorno de la tarde y los 
vapores de la comida, estaba muy encendida 
de color; y como ya se ha dicho que á merced 
de tales jolgorios era más animada y hablado-
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ra que de costumbre, este exceso de animación 
se revelaba en la luz de sus ojos valientes y en 
la sonrisa de su boca fresca. Con esto y el fue­
go de sus mejillas, Andrés la vió, sobre el fondo 
solitario y arrullador de aquel cuadro, como 
nunca la había visto. Se acordó, con indigna­
ción, de la calumnia de marras; y para enmen­
darlo, comenzó á convertir en frases terminan­
tes las medias palabras que usó mientras tío 
Mechelín relataba sus aventuras. Y aquellas­
frases eran requiebros netos. Y Sotileza, que 
no los había oído jamás en tales labios, entre 
la sorpresa que la producían y el efecto de otra 
especie que le causaban, no acertaba á respon­
der lo que quería. Esta lucha interior le sal-· 
taba á la cara en una expresión difícil de in-· 
terpretar para unos ojos serenos; mas no para 
los de Andrés, que, ofuscado en aquel instante­
por los relámpagos de su interna tempestad, 
todo lo convertía en substancia. Alucinado así, 
tomó con su diestra una mano que Sotileza 
tenía abandonada sobre su falda, y con el 
brazo izquierdo le ciñó la cintura, mientras su 
boca murmuraba frases ponderativas y fogo­
sas. La moza entonces, como si se viera enre­
dada en los anillos de una serpiente, deshizo 
los blandos con que la sujetaba Andrés, con 
una brusca sacudida, lanzando al mismo tiem­
po sus ojos tales destellos y transformándose la 
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.expresión de su cara de tal modo, que Andrés 
se apartó un buen trecho de ella, y sintió que 
se le disipaba el entusiasmo, como si acabaran 
.de echarle un jarro de agua por la cabeza aba¡o. 

-Desde ahí-le dijo fieramente la indig-
nada moza,-todo lo que quieras ... no siendo 
hablarme como me has hablado ... No digo de 
ti, que estás tan alto; pero ni de los d~ mi 
parigual debo de oir yo cosa que no pueda de­
cirse delante de ese venturao (y señalaba á tío 
Mechelín). 

Andrés sintió en mitad del pecho la fuerza 
.de esta brusca lección, y respondió á Sotileza: 

- Tienes razón que te sobra. He hecho una 
barbaridad, porque ... ¡no sé por qué! Perdó-
namela. · 

Pero, aunque así se expresaba, otra le que­
<laba adentro. En descalabros tales es donde 
más padece la vanidad de los buenos mozos; y 
la de Andrés había quedado muy herida, tanto 
por el descalabro en sí, cuanto por venir éste 
<le mujer que, aun resuelta á rechazarle á él, 
estaba obligada á hacerlo de otro modo menos 
brutal; y porque no se compaginaban fácil­
mente su cruda esquivez con un mozo tan 
gallardo, y el regocijo con que la esquiva se 
<lejaba llevar poco antes entre los brazos del 
monstruoso Muergo. 

La alusión al pobre y honrado marinero dor-
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mido á su lado, también le había llegado al 
alma, no por inmerecida, sino porque la ocu­
rrencia de Sotileza debió haberla tenido él an­
tes; y así se hubiera evitado que le recordaran 
los labios de una marinera ruda, lo que más 
le estaba mordiendo la conciencia. En fin, que 
al verse corrido en aquel trance, obra de las 
circunstancias, pensaba y sentía lo que sintie­
ra y pensara cualquier nieto de Adán, tan hon­
radote, tan mozo, tan sano y tan irreflexivo 
como él en idéntica situación. 

En tanto, Sotileza, sin señales ya de su eno­
jo, se puso á levantar los manteles y á acomo• 
dar en la cesta los avíos y las sobras de la co­
mida. De paso despertó á los dormidos: al 
« venturao», sacudiéndole blandamente; y á 
Muergo, arrojándole á la cabeza el agua que 
había quedado en la jarra. Enderezóse éste 
lanzando un bramido, mientras se incorporaba 
el otro bostezando y restregándose los ojos; y 
como los celajes se obscurecían y el sur iba 
apretando, diéronse prisa todos y volvieron á 
la playa, bien corrida ya la media tarde. 

Nadie se había acordado de Cole, el cual, 
como si contara con ello, se había tendido á 
dormir, tan guapamente, sobre la vela plegada 
en el panel de la barquía, en cuyo fondo se za­
randeaba, á medio flotar en el agua, de intento 
vertida allí, la pesca de la mañana. Costó mu-
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chas y recias voces desde la playa el trabajo de 
despertar á Cole; pero al fin despertó: haló el 
arpón para adentro, y atracó la barquía, que 
no fué mucho, pues la resaca era mayor que 
por la mañana, porque el viento era más fuer­
te y la marea subía ya. Como no era tan fácil 
saltar desde el arenal al barco como desde el 
barco al arenal, Andrés no tuvo otro remedio 
que dejarse embarcar en brazos de Muergo, y 
resignarse á ver otra vez entre ellos, sin pizca 
de protesta, á la que tan duras se !as había he­
cho á él por menos estrujones. 

Ya todos en la barquía, tío Mechelín rP.cla­
mó el gobierno de ella para sí, como más viejo 
en el oficio, y en virtud de do que pudiera 
tronar», porque el viento arreciaba por ins­
tantes. Sometióse Andrés, sin réplica, á los 
mandatos del experto marinero; sentóse éste á 
popa; agarró la caña, é izada ya la vela, tem­
pló la escota á su gusto. Crujió la lona, tersa 
y sonora como el parche de un pandero, y el 
barco se puso en rumbo, encabritándose sobre 
las olas que la batían de proa, como caballo 
fogoso que encuentra una barrera en su. cami­
no. Como era de esperar, la barquía, ciñendo 
el viento, tumbó sobre el costado y comenzó 
á navegar de bolina; pero derivaba mucho por 
ceñír demasiado, y Mechelín remedió la deri­
va mandando echar la or,a á sotavento (una 
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sencilla tabla colgada del carel). Andrés y So­
tileza se sentaron en el costado opuesto, para 
repartir mejor la carga de la barquía, que vo• 
laba sobre la hirviente superficie. Embestía 
las olas con ímpetu loco; y al estrellarse con 
ellas, embarcaba los chorros de espuma en que 
las dejaba partidas. 

Andrés se había echado su capote impermea­
ble sobre la espalda; pero Sotileza llevaba la 
suya sin un amparo, porque no había consen­
tido que tío Mechelín, viejo y achacoso, le die­
ra el sueste y el chaquetón embreados con que 
se cubría para no mojarse, y que á prevención 
había llevado á la pesca. Los dos marineros 
mozos no tenían más ropa que la puesta al salir 
de casa. Así es que, para no calarse ni perderse 
el vestido bueno, bastante mojado ya, Sotileza 
no tuvo otro remedio que aceptar el medio ca­
pote que con insistencia le ofrecía Andrés. 

Vióse , pues, la hermosa pareja guarecida 
bajo una misma envoltura de pocas varas de 
paño, y muy arropadita por la cabeza y por 
los costados; porque contra el agua que sin ce­
sar saltaba por aquella banda, toda prevención 
era poca. Andrés, recordando lo pasado, pro­
curaba molestará su compañera lo menos que 
podía; pero dejar de arrimarse á ella por algu­
na parte, le era imposible, porque el capote no 
daba para tanto lujo. 
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Muergo y Cole achicaban á cada mom~nto 
el agua que iba embarcándose. Tío Mechelín 
no apartaba la vista del rumbo y del aparejo. 
Y la barquía, volando, atropellaba las olas, y 
caía en sus senos, y se alzaba en sus crestas; y 
á veces, sólo un punto de su quilla tocaba el 
agua espumosa. Chorros de ella corrían por 
las caras de Cole y de Muergo, y los mechone~ 
de la greña de éste goteaban como bardal des­
pués de la cellisca. 

De pronto dijo Andrés á Sotileza, y por lo 
bajo: 

-En este mismo sitio zozobró mi bote una 
tarde, con un viento como el de hoy. 

-¡Vaya un consuelo para mÍ!-respondió 
la otra, en la misma tessitura. 

-Es que me empeñé yo en tomar todo el 
viento de costado sin mover la escota ... Una 
barbaridad. 

-¿ Y cómo salistes? 
-Me cogió una lancha que venía detrás, y 

remolcó también el bote. 
Volvieron á callar el uno y la otra; hasta 

que al hallarse la barquía enfrente de la Monja 
y próxima á los primeros barcos, volvió á de­
cir Andrés, bajito también: 

-Aquí me puso al Céfiro quilla arriba una 
racha de vendaval. 

-¿Y tú?-preguntó Sotileza. 
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- Yo me aguanté agarrado al bote, hasta 
que me cogió uno de un barco. Aquel día me 
vi mal, porque caí debajo; y, además, hacía 
mucho frío. 

-Dos zambullidas ... Bastante es para lo 
mozo que eres. 

-Dos, ¿eh? ¡Y también siete llevo ya! ... ¡Y 
ojalá contara hoy la de ocho! 

-¡Vaya una intención, Andrés! 
-No es tan mala como tú piensas, Sotileza; 

porque quisiera hallarme en un lance en que 
dieras á los brazos míos tanto valor ... siquiera, 
siquiera, como á los de Muergo. 

-¡Mira con qué coplas sale! 
-¿Te ofendes de ellas también? 
-Porque no vienen al caso. 
-Pues nunca vendrán mejor. 
-Señal de que no están en ley. 
En esto les inundó una cascada que saltó á 

bordo al entrar la barquía en un verdadero ca­
llejón de naves fondeadas, donde el viento era 
más impetuoso y los maretazos más fuertes. 
Tío Mechelín, en vista de lo que esto prometía 
para más adelante, propuso á Andrés enmen­
dar el rumbo para desembarcar al socaire del 
Paredón del Muelle-Anaos, en lugar de seguir 
hasta el de la calle Alta, como aquél deseaba. 

Y así se hizo, con magistral destreza de Me­
chelín y beneplácito de todos. 
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Dijo Andrés qué pescado de lo cogido por 
la mañana quería para su casa y la de don Ve­
nancio Liencres, dejando el resto en beneficio 
del barco; despidióse de todos muy campecha­
no, y de Sotileza entre cariñoso y resentido; y 
tomó el rumbo de su casa, mientras la gente 
de la barquía la desvalijaba de todo lo movible 
y manducable, y después de dejarla bien ama­
rrada, cargaba con ello y se encaminaba á la 
calle Alta por la de Somorrostro arriba ... se­
guida, á lo lejos, del taciturno Cleto que ha­
bía presenciado, sin ser visto, la atracada y el 
desembarco, diciendo para las honduras de su 
bodega: 

-Mientres Andrés la ampare, no me im­
porta. 


